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1 septembrie 

Cenzura şi autocenzura în mass-media au ajuns la noi cote extreme şi au crescut probabilitatea ca sute 
de adulţi şi copii de la Şcoala Nr. 1 din Beslan, care a fost asediată de către terorişti, să moară. 

Autocenzura a devenit acum meseria de a încerca să ghiceşti ce ai voie să spui şi ce nu ar trebui 
să spui, pentru a rămâne în vârf. Motivaţia autocenzurii este să-ţi asiguri un salariu mare, foarte mare. 
Alegerea nu este între a avea un loc de muncă sau a fi şomer, ci între a câştiga o avere sau un salariu de 
mizere. Orice jurnalist are posibilitatea de a trece la publicaţiile de pe internet, care au, mai mult sau 
mai puţin, libertatea de a spune ceea ce vor, în timp ce încă mai există o serie de ziare care se bucură, 
de asemenea, de o relativă libertate. Însă acolo unde există libertate, există şi salarii mici, plătite 
neregulat. Miza mare o reprezintă mass-media care face jocurile Kremlinului. 

Prezentatorii de televiziune care mint cu perseverenţă, care nu transmit nimic din ceea ce ar 
putea să supere autorităţile de stat, fac acest lucru de teama de a pierde un salariu de câteva mii de 
dolari pe lună. Alegerea cu care se confruntă este între a purta, în continuare, costume Gucci şi Versace 
sau a purta haine vechi, ponosite. Nu se pune problema angajamentului ideologic: singurul lor 
angajament este faţă de propria bunăstare materială. Niciun jurnalist nu are încredere în Putin, aşa cum 
nu au avut de foarte mult timp. 

Rezultatul este că ceea ce transmite NTV sunt minciuni în proporţie de aproximativ 70%. Pe 
două posturi de televiziune oficiale, RTR şi Ostankino, proporţia este de 90%. Acelaşi lucru este valabil 
şi pentru emisiunile radioului de stat. 

Dacă în timpul luării de ostatici la Nord-Ost, televiziunile au arătat doar jumătate de adevăr, în 
timpul asediului de la Beslan nu au difuzat decât minciuni oficiale, cea mai semnificativă fiind 
afirmaţia că în şcoală existau doar 354 de ostatici. [Cifra reală a fost mai aproape de 1200 de persoane.] 
Asta i-a înfuriat aşa de tare pe terorişti, că i-au oprit pe copii să meargă la toaletă sau să bea apă. 

Cei de la NTV ştiau foarte bine că cifra respectivă nu era cea corectă. Directorii companiei au 
tăinuit ştirea transmisă de propriul lor corespondent pe teren, care aflase, din surse sigure, numărul real 
al ostaticilor. Aşa cum a declarat mai târziu Leonid Parfionov, dat afară de la NTV la 1 iunie, a existat 
doar un singur adevăr transmis pe NTV în timpul crizei din Beslan. Asta s-a întâmplat după ce a 
început asaltul, când au fost scoşi din clădire copii morţi şi răniţi şi când s-au văzut bucăţi de carne 
împrăştiate peste tot; reporterul care vorbea la cameră în acel moment a proferat o înjurătură rusească 
neaoşă, care caracteriza cu exactitate ceea ce se întâmpla acolo. 

Beslan a reprezentat culmea ruşinii acestei autocenzuri trădătoare, trădătoare pentru că i-a trădat 
pe oamenii care au plătit asemenea minciuni cu vieţile lor. Locuitorii din Beslan i-au atacat pe 



reporterii televiziunilor de stat deoarece minciunile lor, un fapt obişnuit de-acum în epoca Putin, 
începuseră să-i coste viaţa femeilor şi a copiilor pe care îi cunoşteau. Înainte, numai locuitorii Ceceniei 
au trăit asemenea experienţe. Acum era timpul ca şi alţii să înţeleagă. 

3 septembrie 

Există 331 de morţi în urma luării de ostatici la şcoala din Beslan. 

4 septembrie 

Redactorul-şef de la Izvestia, Raf Şakirov, a fost demis. Era un carierist: nu un revoluţionar, nu un 
disident, nu un militant pentru drepturile omului. A fost demis pentru că doar o singură dată nu a intuit 
noua ideologie de stat, ceva ce nu ar mai trebui explicat literă cu literă. Izvestia a publicat un reportaj 
fotografic extrem de obiectiv despre asediul de la şcoala din Beslan. Autorităţile s-au plâns ca a fost 
prea şocant. 

Izvestia nu este un ziar de stat – este proprietatea oligarhului Potanin – , dar nori de furtună s-au 
adunat deasupra lui Potanin la fel ca cei care s-au adunat deasupra lui Hodorkovski. Prin concedierea 
lui Şakirov, Potanin speră, probabil, că este din nou în termeni buni cu Putin şi cu Kremlinul.

* 
După Beslan, au existat cel puţin manifestări timide ale opoziţiei faţă de regimul de mitomanie şi 
laşitate al autorităţilor. În intervalul cuprins între decembrie 2003 şi 1 septembrie 2004, notabilă a fost 
doar o mişcare de disidenţă reticentă, pe jumătate înăbuşită, dar după masacru, a început să apară un 
oarecare fel de protest public. Până pe 1 septembrie, nimeni nu a fost dispus să recunoască faptul că 
serviciile secrete erau interesate doar de împărţirea prăzii naţionale. După baia de sânge de la Beslan, 
pe 3 septembrie, mulţi şi-au dat, în cele din urmă seama că sunt lipsiţi de protecţie. Puteau fie să se 
prefacă, în continuare, că preşedintele se bucura de un grad sporit de popularitate, fie să-şi protejeze 
propriii copii. 

10 septembrie 

În Rusia se află în curs de dezvoltare nu o clasă de mijloc stabilă, ci o nouă clasă socială formată din 
părinţii ai căror copii au murit în timpul actelor de terorism. Ei formează aproape un partid, al cărui 
manifest principal este de a solicita o anchetă reală şi aprofundată cu privire la tragedia care a avut loc 
la Şcoala numărul 1 din Beslan. 

Primii care au ajuns în Beslan după catastrofă au fost părinţii ostaticilor care au murit la Nord-
Ost. Printre ei s-a numărat şi moscovitul Dmitri Milovidov. În octombrie 2002, el şi-a pierdut fiica de 
14 de ani, Nina, la teatrul Dubrovka. A dus la Beslan o mână de pământ de la Nord-Ost, din Moscova, 
şi a adus înapoi cenuşă de la şcoala asediată. Mi-a arătat acest amestec păstrat într-o cutie mică, 
transparentă. 

– Am răzuit puţină cenuşă din cea care se află în continuare pe podeaua şcolii. Puteţi vedea că 
sunt urme din carcasa unui cartuş şi de gloanţe dum-dum, chiar dacă acestea sunt interzise, un creion 
ascuţit cu atenţie, paginile carbonizate ale unui manual. Toate acesta sunt acoperite de cenuşa închisă la 
culoare, şi ar fi mai bine să nu întrebăm de unde provine această cenuşă.

– De ce merg acolo părinţii victimelor de la Nord-Ost? Trebuie să fi fost foarte dificil pentru 
voi.



– Am adunat bani, treizeci şi şapte de mii de ruble, şi am decis să-i înmânăm personal. Ne-am 
gândit că propria noastră experienţă tristă, de a fi nevoiţi să supravieţuim după moartea copiilor noştri, 
ar putea fi de ajutor. Noi am supravieţuit cu greu, bazându-ne doar pe propriile noastre resurse, 
abandonaţi de către stat.

Există şi un alt motiv: cu ceva mai bine de un an în urmă, am fost să vorbesc cu Tania Hazieva 
– soţul ei a fost muzician în spectacolul Nord-Ost şi a murit, lăsând-o să aibă grijă de mica Sonia şi de 
Tania. Ea a fost prima dintre noi care a câştigat un proces juridic prin care a pretins despăgubiri 
materiale. Tania mi-a spus atunci, în iunie 2003: „Trebuie să ştiu că, dacă mâine una dintre fiicele mele 
urmează să fie luată ostatică la şcoală, viaţa ei ar fi atât de scumpă, încât nici FSB-ul, nici statul nu şi-ar 
putea permite să mă recompenseze pentru că a lăsat-o să moară.” Ştiţi, simţim astăzi că nu am reuşit să 
preîntâmpinăm evenimentele de la Beslan. Eu le văd ca pe un final alternativ la Nord-Ost: „Vedeţi ce vi 
s-ar fi întâmplat dacă aţi fi fost blocaţi în acel teatru şi noi nu am fi folosit gazul toxic.” Este ca şi cum 
ar fi dorit să-i dea Rusiei o lecţie. Am mers la Beslan ca să le spunem oamenilor de acolo: „Iertaţi-ne 
pentru că nu am făcut suficient ca să evităm tragedia voastră.”

– De ce credeţi că au cea mai mare nevoie acum oamenii din Beslan? De bani?
– Nu. De înţelegere.
– Există prea puţini psihiatri?
– Sunt destul de mulţi în spitale, dar de cele mai multe ori, tinerii medici stagiari sunt cei care 

merg pe la casele oamenilor. Este greu să-ţi deschizi inima în faţa lor. Problema oamenilor din Beslan 
este identică cu a noastră. Mulţi nu doresc consiliere. Vor doar să plângă unul pe umărul celuilalt.

– Dar aţi avut sentimentul că, fiind oameni care au trecut prin ceva similar, sunteţi mai aproape 
de ei decât psihiatrii?

– Bineînţeles. Au vrut să vorbească cu noi, dar nu pentru a se plânge. Ne-au întrebat la ce 
concluzii a ajuns ancheta evenimentelor de la Nord-Ost. A existat vreun răspuns justificat cu privire la 
întrebarea cum de s-a putut întâmpla aşa ceva? Este deja evident că această tragedie nu poate doar să 
intre în uitare. Pe garduri stă scris cu graffiti „Moarte inguşilor” sau alte îndemnuri şi mai puternice 
decât ăsta. Nimeni nu le curăţă. Peste tot am auzit de oameni care promit în sinea lor să se răzbune. A 
avut loc o întâlnire a tinerilor cât timp am fost acolo şi era clar că asta a fost tema reuniunii. Au avut 
cele mai rele lucruri de spus despre preşedintele Dzasohov, iar ceea ce au spus despre Putin nu merită 
repetat.

– Este adevărat că au resentimente şi faţă de jurnalişti?
– Da. Şi noi eram la fel. În primele luni de după tragedia de la Dubrovka, la vederea jurnaliştilor 

spuneam: „Atenţie, vin vulturii.” Abia mult mai târziu am început să-i vedem nu ca pe nişte vulturi, ci 
ca pe nişte anchetatori, fără de care nu am fi cunoscut niciodată adevărul despre scufundarea 
submarinului Kursk sau despre realitatea celor întâmplate la Nord-Ost.

– La cine se aşteptă oamenii din Beslan să le ofere o anchetă corectă?
– Au încredere doar în propriile familii. Se aşteaptă să aibă loc o anchetă, dar, aşa cum spun 

mulţi, „din Rusia” – cu alte cuvinte, de la stat. Am trecut, totuşi, prin Nord-Ost. Ştim că nu se va 
întâmpla aşa ceva. 

– Care este principala impresie cu care vă întoarceţi de la Beslan?
– Trăim în Moscova, un oraş mare. Beslanul este un oraş întreg în doliu.

13 septembrie 

După Beslan, agenţiile de securitate din Caucazul de Nord, pentru că nu au reuşit să preîntâmpine 
atacul terorist, fac acum mare caz de combaterea terorismului. Ucid sau arestează pe oricine cred că ar 
putea fi implicat serios în acte de terorism.

Cum fac asta? Succesul sau eşecul vânătorii de oameni se măsoară în primul rând prin câţi 



„terorişti” sunt capturaţi. Drepturile omului şi respectul faţă de lege sunt aruncate pe geam. O mărturie 
este o dovadă de vinovăţie, iar în cazul în care un suspect a fost ucis, nu mai ai nevoie nici de ea. Este o 
repetiţie exactă a ceea ce a avut loc atunci când o a fost lansată o „operaţiune antiteroristă” după 
asasinarea liderului Partidului Comunist, Serghei Kirov, pe 1 decembrie 1934. La fel ca şi atunci, orice 
încercare de a sugera că un lucru este greşit şi că ar trebui, poate, să existe mai mult respect pentru lege 
este interpretat de suporterii „metodelor radicale şi eficiente” ca o dorinţă de a-i proteja pe criminali.

Reprezentanţii Comitetului Internaţional al Crucii Roşii nu au voie să viziteze celulele în care 
sunt ţinuţi „teroriştii”. Nu există nicio supraveghere legală de către procuratură, şi, desigur, niciun 
sistem judiciar independent atunci când vine vorba despre aceste cazuri de pedepsire rapidă a 
teroriştilor. Nimeni nu are de gând să investigheze dacă o unitate de operaţiuni speciale a avut 
suficiente justificări atunci când a omorât pe cineva. Este o zonă situată complet în afara legii, 
incapabilă să-i pedepsească pe cei vinovaţi şi să-i achite pe cei nevinovaţi. Valul principal al 
„antiterorismului” post-Beslan s-a revărsat peste Inguşetiei, deoarece în grupul care a asediat şcoala au 
existat mulţi inguşi. Şi, nu mai este nevoie să o spunem, peste Cecenia. 

Rezultatul previzibil a fost că, pe tot parcursul toamnei, ca reacţie la acest „antiterorism”, s-a 
intensificat adevăratul terorism subteran. Uciderea sau condamnarea pripită a nevinovaţilor le dă mână 
liberă criminalilor autentici să pregătească noi infracţiuni, pentru care nu au nevoie decât să-şi 
îmbunătăţească metodele de conspiraţie. Mai mult decât atât, mişcarea subterană este populată de către 
cei care au suferit pe nedrept sau care încearcă să-şi răzbune rudele. Pentru alţii, a pune mâna pe arme 
este principala formă de protest cu caracter personal împotriva fărădelegilor comise de forţele de 
securitate. 

Acest fenomen se poate numi oricum, numai o operaţiune contrateroristă nu. El implică formele 
cele mai monstruoase de teroare. Adevărul este că, după ce luptătorii au preluat Inguşetia pentru o 
noapte, în iunie 2004, forţele de securitate au declanşat un adevărat măcel, ucigând şi luând ostatici o 
mulţime de oameni nevinovaţi, la întâmplare, iar rezultatul a fost asediul de la Beslan. 

Între timp, înalţii oficiali ceceni sărbătoresc. La câteva zeci de kilometri distanţă sunt îngropate 
victimele de la Beslan, dar Alu Alhanov, nou „alesul” preşedinte, a decis să sărbătorească naşterea 
fiului prim-ministrului printr-o zi de curse de cai. 

În Ţentoroi, în spatele sistemelor intense de securitate, actualii favoriţi ceceni ai lui Putin se 
bucură de viaţă. Suitele lor îi încurajează prin toate mijloacele. Rar se întâmplă să treacă o zi fără a se 
distra, în vreun fel sau altul, pentru a demonstra că în Cecenia s-a instalat pacea. Nici măcar 
evenimentelor de la Beslan nu le este permis să le strice plăcerea, nici chiar moartea tuturor acelor 
copii, pe care îi au pe conştiinţă cei trei păgâni, Kadârov, Alhanov şi Abramov. La urma urmei, ei au 
fost cei care i-au asigurat pe Putin şi pe toţi ceilalţi, chiar până la 1 septembrie, că în Cecenia nu a mai 
rămas picior de bandit şi că îl vor captura pe Basaev în orice moment. Beslan ne-a arătat care era 
situaţia reală. 

Una dintre cauzele multiplelor probleme sociale ale Rusiei este acest cinism diabolic din partea 
autorităţilor, care se complac într-o realitate complet falsă. Cetăţenii Rusiei nu se ridică împotriva 
acestui cinism. Ei se retrag în propriile lor cochilii, devenind lipsiţi de apărare, fără cuvinte şi timoraţi. 
Putin ştie acest lucru şi recurge la un cinism sfruntat ca la o tehnică antirevoluţionară care funcţionează 
cel mai bine în Rusia. 

Înmormântările nu s-au terminat încă, dar Putin este deja ocupat. El a informat guvernul şi ţara 
că, în viitor, liderii regionali nu vor mai fi aleşi, ci numiţi de el personal. Numirea va trebui să fie 
ratificată de parlamentele regionale, dar dacă deputaţii locali nu reuşesc de două ori să aprobe alegerea 
candidaţilor propuşi de el, parlamentul însuşi poate fi dizolvat. 

Există de mai mult timp zvonuri despre dorinţa lui Putin de a desfiinţa alegerile directe pentru 
funcţia de guvernator, poate şi pentru că unii gândesc pe cont propriu. Una dintre metodele prin care 
opoziţia poate rămâne eficientă constă în încheierea unei înţelegeri între regiuni, dacă acest lucru s-a 
dovedit imposibil cu administraţia prezidenţială de la Moscova. 



Putin susţine că motivul pentru anularea alegerii guvernatorilor este dat de ameninţarea venind 
din partea terorismului. O asemenea exploatare cinică a cataclismului de la Beslan pentru rezolvarea 
problemelor sale pur politice şi practice este neaşteptată, chiar şi din partea lui Putin. Dar nu s-a auzit 
nici măcar un murmur de protest. 


