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Tot anul 1976, in fiecare zi de miercuri si vineri,
ofiterul Benitez, cumatrul meu Carlos, varul meu Pepe
si cu mine ne-am adunat sd mancam la carciuma din
piaté a lui don Chucho. Intalnirea se petrecea de fiecare
data fix la ora doud dupd-amiaza si nicio altd obligatie nu
ne-ar fi putut strica ritualul. Stdteam indelung de vorb4,
pret de vreo patru-cinci ore. Deveniserda memorabile
polemicile politice iscate intre cumatrul meu si ofiterul
Benitez. La fel de memorabil era si rezervorul de barfe
aflate sau inventate de Pepe despre oricine, prin care
reusea sd facd din viata celei mai mediocre persoane una
cu adevdrat interesanta.

Intr-o insoritd dupd-amiazd de vineri, zi de piata in aer
liber, ne apucaseram sd comentam avantajele si dezavan-
tajele recentei devalorizari a monedei noastre. Ofiterul
Benitez!, pe care-]l numeam astfel pentru ca in tinerete
fusese agent de circulatie, iar acum tocmai se pensionase
ca functionar bancar, sustinea ca masura guvernului era
corectd. Carlos argumenta impotriva: normal ar fi fost,
dupd parerea lui, sd se stabileasca un control de schimb
valutar, la fel cum se proceda in Franta. Pepe, doar de

1 Binecuvantat
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dragul de a-i contrazice, isi batea joc si de o parere, si de
alta. Eu 1i ascultam distrat, fara sd iau parte la disputa,
cand, deodatd, in multimea de oameni din piatd, am zarit
o figurd cunoscutd. Ochii mei trebuie sa fi ardtat mare
mirare, cdci cei trei prieteni tacurd brusc si-si intoarsera
privirile.

— E vaduva Diaz! exclama Pepe.

Eram surprinsi s-o vedem pe vaduva Diaz mergand
singurd printre tarabele din piata. In fapt, era a doua oara
in sapte ani cand o vedeam iesind pe strada. In realitate,
vaduva Diaz nu era propriu-zis vaduva, cdci Juan, bar-
batul ei, incd trdia. Povestea acestei familii incepuse in
urma cu doisprezece ani. Ea era fiica lui Tomés Galds,
un spaniol care venise in Mexic sa facd avere, dar nu
avusese noroc. Magdalena Barraza, mama ei, murise in
mod stupid la cateva zile dupa sosirea lor aici: isi rupsese
coloana alunecand in noroi. Tomas Galdés era un om
sever si cu un caracter puternic. Ni-l aminteam ca pe
barbatul certdret care nu ne mai dadea inapoi mingile ce
cadeau in curtea casei sale. Estela, unica lui fiicd, spiona
timida prin fereastra ca sd ne vada jucandu-ne. Era o fatd
serioasa, introvertitd, cu ochi mari, verzi. Don Tomas n-o
ldsa sd iasa pe stradad si doar in cateva ocazii am putut-o
vedea de aproape.

Pe mdasura ce am crescut, am aflat tot mai rar cate ceva
despre ea. Acum nu se mai itea pe la ferestre si cu atat
mai putin se ficea vazuta pe strada. Intr-o zi, cand Estela
trebuie sa fi avut la vreo optsprezece ani, céci era de
varsta mea, s-a mdritat. Tatdl ei, posesor al uneia dintre
acele minti arhaice convinse ca principalul lucru in viata
era sd ai o solidd stabilitate economicd, a capatuit-o cu un
spaniol de-ai lui: Juan Diaz, originar din Navarra, un om
cu o pozitie destul de buna, patron al unei fierdrii din

o
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apropiere. ,Che” Diaz — asa era poreclit, nu stiu de ce —
era un om inchis si solitar, avand ca preocupare de baza
sd iasd bine cu socoteala banilor. Locuia intr-o cdsoaie
veche cumpdrata de la un negustor libanez inecat in
datorii. Juan Diaz s-a insurat cu Estela Gald6s in ziua in
care a Implinit saizeci si doi de ani.

Lumea vorbea ca in acea cdsnicie nepotrivitd Juan
Diaz isi impusese repede vointa. Temandu-se sd nu fie
ingelat de tandra sotie, spuneau gurile rele, a cusut
toate draperiile casei, spre a o Iimpiedica sa se mai uite pe
fereastra. Nu-i permitea sa iasd in oras, iar cand trebuia
sd o facd, o Insotea si n-o ldsa singura nicio clipa. Ofiterul
Benitez, care din cadnd in cand juca domino cu el, ne
povestea cat suferea ,Che” la glumele cu Incornorati.
Zvonurile despre neintelegerile lor s-au tot accentuat.
Pepe ajunsese sa povesteascd pana si cd auzise strigate
de durere si de ajutor razbatand prin peretii vechi ai casei
lor. Aveau in serviciu douda femei, care se ocupau de
treburile generale, cumparaturi si menajul caminului.

La scurt timp dupd cdsdtorie, ,,Che” Diaz a hotdrat sa
inchida fieraria. Niciodatd nu s-a aflat motivul adevarat,
céci afacerea era prospera. In locul ei s-a infiintat o far-
macie care nu dupa mult timp a dat faliment. Din acel
moment, prea putine lucruri s-au mai aflat despre familia
Diaz. Cu toate acestea, n-au incetat a fi temd de con-
versatie la orice taifas. Se spunea cd el o lovea cu bru-
talitate, cd ea Isi provocase o infinitate de avorturi, ca sa
nu aiba copii cu el, cd, pentru a se razbuna, ,Che” o
inchidea in pivnitd. In fine, barfele despre cei doi nu mai
conteneau, la ele contribuind, fara indoiala, si prolifica
imaginatie a lui Pepe.

Intr-o seara, doctorul Garcia a primit un telefon urgent
de la nevasta lui Juan Diaz. ,Che” lesinase dupa cina si

o
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nu reusiserd sa-1 faca sa-si recapete cunostinta. A fost
internat de urgentd intr-un sanatoriu privat, unde i s-a
pus primul diagnostic: embolie cerebrala. Ulterior a mai
intervenit si un stop cardiac. Dupad mai multe zile de
terapie intensivd, medicii au reusit sd-1 stabilizeze. A
supravietuit cu un cost foarte mare: paralizia aproape
totald. De atunci nu si-a mai putut misca decat ochii si
putin méana dreapta.

Din acea noapte de acum sapte ani pana in ziua cand
am redescoperit-o In piatd, Estela nu mai fusese vazuta
de nimeni. Se Inchisese in casa sa-si ingrijeasca barbatul
si mai putea fi zdritd doar rareori, cand il scotea la soare
pe balcon. Se agseza sa tricoteze aldturi de el, in timp ce
Juan Diaz, imobil, privea cu ochi ficsi infinitul.

Cum 1in astfel de situatii nu lipseste niciodata un
rdauvoitor care sa se distreze cu necazul altuia, pe Estela
au poreclit-o ,,vdduva”. Pand la urma toti s-au obisnuit
sd-i spund asa. In tot acest timp se stie sa fi iesit din casa
o singurd data.

Don Tomas, tatdl ei, se intorsese in satul natal din
Spania, unde murise de diabet. in dupd-amiaza aceea,
Estela se dusese la bisericd sa se roage, apoi se claustrase
iardsi In casa. Nu s-a aflat sa-i fi vizitat nicio altd persoana
in afara de doctorul Garcia, care devenise unicul infor-
mator despre familia Diaz, caci servitoarele, rdspunzand
unui ciudat sentiment de fidelitate, refuzasera intotdeauna
pana si cel mai mic comentariu legat de stapanii lor.

Asa ca aparitia vaduvei Diaz in piatd ne-a surprins pe
toti patru. S-a oprit un moment la o taraba cu fructe, a
cumpadrat portocale si a disparut. N-am mai stiut nimic
de ea timp de o luna.
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Era din nou intr-o vineri. Tocmai terminaseram de
mancat o delicioasd paella! comandata special lui don
Chucho pentru a sdrbatori ziua de nastere a lui Pepe. Ne
distram zgomotos, ciocnind halba dupa halbd, cand
Carlos a observat-o din nou.

— Uite-o, uite-o0, a spus emotionat.

— Pe cine? l-am intrebat.

— Vaduva Diaz.

Era imbracatd cu fustd si bluzd negre. Tinuta sobra.
Ochii ei verzi, imobili, pareau sa nu vadad nimic in jur. A
trecut la cativa metri de masa noastra si a disparut. Nu
era machiata si avea parul strans. Mie mi s-a parut atractiva.

— E frumoasd, am comentat.

— Vorbesti serios? m-a intrebat Pepe.

— Da.

Pepe a ras:

— Mie mi se pare prea slaba.

Miercurea urmatoare, Pepe a venit entuziasmat sd ne
povesteasca o barfa despre familia Diaz.

— Ce credeti? ne-a intrebat cu emotie. Ce credeti ca s-a
intamplat la mausoleu?

— Ce?

— Cicd de o lund de zile le-a dat afara pe cele doud
servitoare, fiindca nu mai are bani.

— Le merge asa rau? am intrebat.

— Destul de rau, a continuat Pepe. Dupa céte se pare,
toate rezervele li s-au dus pe tratamentele mortului.

! Mancare specific spaniold, din fructe de mare, carne de pui si
porc, orez si sofran.

o
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— Acum inteleg de ce vaduva isi face singurd cumpa-
raturile, a dedus ofiterul Benitez.

— Al ghicit, ma ofiterasule, i se adresa batjocoritor
Pepe, esti un adevarat Sherlock Holmes.

3

Am mai intdlnit-o pe vaduva Diaz de cateva ori. Mer-
gea intotdeauna tantosd, solemnd, imbracata invariabil
in negru, cu parul strans. Isi ficea repede cumparturile
si, de Indatd ce termina, se indrepta grabitd spre casd, de
unde nu mai iegea deloc.

Intr-o dupd-amiaza, cand inca mai aveam de lucru la
birou, secretara mi-a anuntat-o pe doamna Estela Diaz.
In primul moment n-am stiut despre cine era vorba, insa
mi-am dat repede seama. I-am cerut secretarei sda o
pofteascd nauntru.

— Buna ziua, m-a salutat sec la intrare.

— Buna ziua.

— Sunt doamna Estela Diaz, mi-a spus, intinzandu-mi
mana. [-am strans-o.

— Da, am avut deja placerea sa va cunosc.

— Unde? Nu-mi amintesc.

— Sunteti fiica lui Tomés Galdés. Familia mea locuia
peste drum de casa dumneavoastra, pe Retorno 201.

A zambit usor.

— Cred cd-mi amintesc... da... da... sunteti unul dintre
bdietii aceia care jucau fotbal pe strada.

— Exact. Dar luati loc, va rog.

M-a privit fix si s-a asezat. Era amabild atat cat sa faca
ceva mai plicuts comunicarea, nimic mai mult. In ciuda

o
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distantei enorme pe care o impunea, m-am simtit atras
de ea.

— Cu ce vd pot fi de folos? am intrebat-o.

Expresia ei, destul de asprd, s-a schimbat putin. A
respirat adanc si mi-a spus:

— Am venit cu o problema de familie putin cam dure-
roasa pentru mine. Mi-ati fost recomandat.

— Puteti conta pe increderea si discretia mea.

— Eu si sotul meu avem unele dificultdti economice
si cum dumneavoastrd aveti renumele unui bun agent
imobiliar...

— Vreti sd vindeti casa? am intrerupt-o brusc.

Intreruperea parea sa o fi deranjat. Si-a ldsat privirea
in jos.

— Da, asa este.

Am vorbit despre demersurile necesare in vederea
vanzarii si am stabilit onorariul meu. Am fixat o noua
intalnire si si-a luat ramas-bun cu indiferenta, fara ca asta
sd md Impiedice a mad simti atras de ea in continuare.

In ziua urmatoare trebuia si ne intdlnim iarasi la
pranz, in piatd, si ma gandeam sa le povestesc prietenilor
despre noua mea clientd. Totusi, am preferat sa n-o fac,
ceva In mine m-a impiedicat. Dupd-amiaza s-a scurs din
nou intre discutii bizantine si barfe aprinse.

Trei zile mai tarziu, Estela a venit iardsi la birou. Din
nou m-a salutat tdios si rece. A Inceput imediat sa vor-
beasca despre motivele care o aduseserd la mine. Avea
la ea actele casei, planurile si alte documente. Nu a
permis nicio clipd schimbarea subiectului de discutie. Si-a
desfacut hartiile pe birou, afirmand cu convingere cé lo-
cuinta trebuia vandutad cu cel putin trei milioane de
pesos. Eu i-am dat de inteles ca pretul era prea mare, dat

o
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fiind cd piata bunurilor imobiliare incepea sa scadd. I-am
propus ca suma de plecare doud milioane si jumatate.

— As vrea sd ne consultam si cu sotul meu, mi-a spus.
V-ar deranja sa veniti pana la noi? Stiti, el nu poate iesi
din casa.

— Da, stiu, i-am spus.

M-a privit cu mirare si a baiguit ceva ce n-am reusit sa
inteleg. Mi-a propus o intdlnire peste doua zile. Am
acceptat.

»+Mausoleul”, casa aceea mare in care locuia, era pentru
mine un loc de legenda. In copildrie mi se spunea ca
pe-acolo bantuiau fantome, iar eu ma temeam si sa trec
prin fata ei. Astfel cd a merge la ea acasd avea de data
aceasta o dubld motivatie: sd cunosc spatiul intim al
Estelei si sa trec, In sfarsit, peste pragul fantasmagoric al
mausoleului.

Cum Intotdeauna mi s-a parut cd punctualitatea este
o lipsa de curtoazie, am venit la Intalnire cu cincisprezece
minute Intarziere. Ea mi-a deschis usa si m-a examinat
din cap pana-n picioare.

— Credeam ca nu mai veniti, domnule Ruiz, mi-a
spus pe ton de repros.

— Mad scuzati, a intervenit ceva.

M-a poftit induntru si, printr-un coridor stramt, am
ajuns in salon. Casa era asa cum mi-o imaginasem. Mare,
intunecoasd, cu mobild putina, covor ros, scarad cu ba-
lustradd de marmurd, sofa tapitata cu catifea rosie, lampi
enorme din cristal si cateva bibelouri de portelan. M-am
uitat la draperii si n-am gasit niciun indiciu cum cd ar fi
fost cusute. In primul moment n-am observat figura
neajutoratd a lui ,,Che” Diaz in scaunul sau cu rotile. Era
asezat Intr-un colt si parea un obiect de mobilier in plus.
Aproape cd m-am ingrozit. Estela s-a apropiat grabitd,
l-a sarutat, I-a mangaiat pe cap si a ingenuncheat langa

o
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el. In fata mea se afla o femeie complet diferitd de cea cu
care avusesem de-a face mai thainte. Era tandra, suava,
blanda.

— Dumnealui este domnul despre care ti-am vorbit,
dragul meu. A venit in legatura cu casa.

Juan Diaz a miscat imperceptibil din ochi. M-am
infiorat. M-am apropiat stanjenit.

— Buna ziua, domnule, i-am spus pe un ton nesigur.

A inchis pleoapele in semn de salut. Parea o iguana
tolanita la soare. Vaduva il mangaia cu delicatete.

— Juan, domnul Ruiz vrea sa vorbim despre pretul
casei.

Invalidul si-a miscat cu dificultate mana dreapta.
Estela i-a luat-o intr-ale ei.

Am inceput sa vorbim tofi trei despre pret si aici il
includ si pe el, pentru cd a participat cu adevarat. Prin
miscdri ale mainii sau doar cu privirea, ne dddea de
inteles ceea ce voia, cu ce era de acord si cu ce nu.

Am ajuns la o hotdrare. Pretul de plecare avea sd fie
de doud milioane sase sute cincizeci de mii de pesos.

Dupad ce am terminat, Estela m-a condus sa-mi arate
casa. Era enormd. Avea opt dormitoare, dintre care nu-
mai unul era mobilat. Ceea ce dovedea cd, In pofida
tuturor lucrurilor, continuau sa doarma impreund. Era
inexplicabil. Nu puteam sa concep ca ar mai fi avut chiar
si cea mai neinsemnata relatie de cuplu. Cu toate acestea,
intre ei pdrea sd existe o mare dragoste. Pe fiecare perete,
in fiecare colt, erau fotografii cu ei doi sarutdndu-se,
imbrdtisandu-se, iubindu-se.

Mi-am luat ramas-bun. El mi-a rdspuns cu privirea, ea
cu un suras larg.

Vineri m-am intalnit cu prietenii. Carlos si ofiterul au
inceput sd polemizeze pe tema socialismului. Carlos

o
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sustinea ca doar o revolutie socialistd, in stilul cubanez,
ar fi putut scoate tara din impas. Benitez, dimpotriva, era
de pdrere cd sistemul mexican isi gdsise calea proprie, ca
sd nu mai spunem cd in Cuba era dezastru. Nu-i ascul-
tam, desi ii auzeam. Md gandeam Intruna la Estela, mai
ales acum, de cand ii descoperisem firea atat de tandra.
Ma atragea din ce in ce mai mult. Discutiile politice
incepeau sd mi se para seci si banale. Simteam ca in viata
erau de rezolvat mistere mai importante.

Miercurea urmadtoare, In timp ce mancam, vaduva
Diaz a trecut pe langa noi si m-a salutat cu o miscare
imperceptibila din cap, careia i-am raspuns cu un , buna
ziua”. Ea si-a continuat drumul, lasand in urma-i, la masa
mea, un trio de curiosi.

— Da’ cum de te cunoaste?

— Nu stiam ca va salutati.

Le-am explicat in linii mari contactul pe care-1 avu-
sesem cu ea, vizita recenta, intalnirea cu barbatul ei. Toti
trei ma priveau uimiti, de parca as fi fost un astronaut de
curand revenit din spatiu. M-au coplesit cu Intrebari si
n-am pdrdsit carciuma pand la ora noud, cand nu mai
ramadsesera in piata decat don Chucho sinoi. Am plecat
cu dureri de cap. Cumatrul meu, care md cunostea pe
toate fetele, mi-a zis:

— Am impresia cd esti pe cale sd te-ndragostesti de
vaduvioara.

Am tdcut. Avea dreptate.

4

Am dat un anunt in ziar pentru vanzarea casei, dar a
trecut o luna fara ca nimeni si ma sune. Am cerut ca

o
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literele ,DE VANZARE" s fie ingrosate si am reusit sa
trezesc interesul unei singure persoane, care oferea
patru sute de mii de pesos. Vaduva Diaz a luat legatura
cu mine telefonic.

— Domnule Ruiz, ce s-a mai intamplat?

— Doar o persoand m-a sunat.

— Cat ofera?

— Patru sute.

— E nebun.

Au mai trecut o lund, doud, trei si nimic. Solitarul
cumpdrdtor si-a ridicat oferta la cinci sute de mii si mi-a
spus ca era suma maximad pe care era dispus s-o
plateasca.

Intr-o dimineatd, secretara mi-a anuntat-o pe Estela.
A intrat In birou cu ochi plansi.

— Domnule Ruiz, avem nevoie urgent de bani, ce se
intampla?

I-am explicat.

— Vindeti-o cu pretul dsta, mi-a cerut.

— E pdcat s-o dati asa prost.

— Vindeti-o, nu mai avem niciun ban, a Inceput sa
planga.

— Pot sd vd imprumut.

— Vindeti-o, va rog, mi-a spus si a iesit brusc.

Am stabilit termenii afacerii si familia Diaz s-a mutat
intr-un apartament cu un singur dormitor. Figura lui
Juan intr-un spatiu atat de redus dobandea un relief de-a
dreptul grotesc. Pentru un ochi strdin parea un obiect
nelalocul lui.

In ziua in care ne-am dus s semndm actele la notariat,
am indrdznit s-o invit pe Estela la masa. Doream s-o
cunosc mai bine. Mi-a raspuns cu un ,nu” categoric. Am
insistat si a sfarsit prin a accepta o cafea. Intalnirea s-a

o
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dovedit a fi incomodad si tensionatd, din pricina cumplitei
rdceli cu care m-a tratat.

Cum eu ma oferisem sa md ocup si de perfectarea
actelor privind noul apartament, am revazut-o. Cu aceastd
ocazie s-a ardtat ceva mai afabild. Din nou i-am facut o
invitatie la masa si, spre surprinderea mea, a acceptat.

Ne-am dus la un restaurant chinezesc unde, Intampla-
tor, Estela mai fusese sa manance si cu barbatul ei. Prilej
pentru a-mi povesti ce mult il iubea, cat de bun fusese cu
ea, ce greu suportase boala lui si tristetea ce-o apdsa
pentru ca nu avusese un copil de la el. Vorbea cu o since-
ritate totald. Ochii ii straluceau. I-am cerut sa-mi spuna
pe nume.

— Nici nu stiu cum va cheama.

— Ramiro, i-am spus.

— E un nume frumos, a zambit, intr-un unic accent de
cochetdrie pe care am reusit sa i-1 ghicesc.

Despre ceea ce s-a mai Intamplat apoi nu-mi amintesc
bine. Doar atat, ca dupa ce am mancat ne-am urcat in
masina si, Intr-un acces de curaj, i-am declarat dragostea
mea si faptul cd md innebunea de-a dreptul. Am incercat
s-o sarut. A Intors capul, ca sa-mi evite buzele. N-a tipat
la mine, nici nu s-a ardtat supdrata, dar n-a mai scos un
cuvant tot restul drumului. Cand am ajuns in fata casei
ei si am vrut sa-i cer scuze, a coborat din masina, a inchis
portiera si, fard sd clipeascd, a intrat in clddire.

Dupad acest incident n-am mai stiut nimic de ea. Nu
m-am mai dus la intdlnirile de miercuri si vineri: ma
sdturasem. Simteam cd pierdusem ceva important din
viatd. Eram dezamadgit si supdrat pe mine insumi: ma
purtasem prosteste.

Intr-o dupéd-amiazd, cand toata lumea plecase de la
birou, iar eu ramasesem sa termin o lucrare, mi-a batut

o
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cineva la usa. Am deschis si m-am trezit fatd in fata cu
Estela. Pdrea agitata. N-o mai vazusem de opt luni.

A intrat. Respira cu dificultate. M-a privit deznadéj-
duita.

— Poftiti... poftiti... luati loc, vd rog, i-am spus.

A facut doi pasi si s-a intors brusc spre mine.

— E adevadrat cd va plac?

— Da, stiti deja.

— Vreti sd faceti dragoste cu mine?

N-am stiut ce sd-i rdspund, dar in mod inconstient
capul meu pdrea sa fi consimtit, caci ea a interpretat
gestul ca pe un ,da”.

Ainceput sa se descheie la bluza cu miscdri magsinale.
fnlemnisem.

— Am nevoie de bani, mi-a spus cu voce intretdiata.
A sfarsit prin a-gsi scoate bluza. Statea nemiscata in mij-
locul incdperii, goald pe jumadtate. Era frumoasa. A
trecut-o un frison.

— Am nevoie de bani, a repetat. Dati-mi cat puteti,
asta este tot ce va pot oferi. Si-a scos sutienul si I-a aruncat
pe jos. Si-a acoperit sanii cu bratele. A tras cu putere aer
in piept. Pe gat i-au aparut pete rosietice.

— Stiti...

— Oricat puteti...

— Nu aveti de ce sd faceti asta, i-am spus. Am luat
bluza de jos si i-am intins-0. M-a privit surprinsa. Tremura.

— Pot sa vd dau banii fara sa fie nevoie de nimic
altceva, am continuat.

S-a prabusit plangand iIntr-un fotoliu. Si-a acoperit
sanii cu bluza. Continua sd planga. N-o vazusem nicio-
dati atat de frumoasa. Imi venea s-o imbratisez, s-o sarut,
s-o iubesc. Printre suspine, mi-a povestit ca-1 iubea mult
pe Juan, cd-1iubea din tot sufletul ei si cd era pe moarte.

o
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Cd avea nevoie de bani si ma ruga s-o ajut. M-am apro-
piat de ea s-o linistesc. Pdrea distrusd, indurerata. Am
plans si eu si am luat-o in brate. Incet-incet s-a calmat. S-a
imbrdcat, in timp ce eu ma uitam in alta parte.

Mai senind, mi-a explicat cd Juan intrase in coma si ca
nu mai avea bani sd plateasca spitalizarea. Medicii 1i
dadeau sperante mari de recuperare. Dragostea ei mi s-a
parut mai presus de orice si am vrut sd i-o salvez. M-am
dus la casa de bani, am luat doudzeci de mii de pesos si
ii-am dat. Mi-a mulfumit, mi-a Intors spatele si a plecat.

5

Dupa cinci zile Juan a murit. Am asistat la inmor-
mantare insotit de Carlos, Pepe si ofiterul Benitez. Am
fost, impreuna cu cele doud servitoare, singurele per-
soane prezente. Estela n-a fost de fata.

Dupa o lund a murit si ea. Medicii au spus ca fusese
vorba de o mai veche afectiune respiratorie. Eu stiu c-a
murit de tristete, cd a murit de dragoste. M-am dus cu
prietenii mei la inmormantare. Nu m-am oprit din plans
toatd dupa-masa.





