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Bdietii nu sunt niciodata urati

Tata m-ar fi iubit mai mult daca eram frumoasa. Parul meu prea cret nu-i
place deloc. Am ochii mici si negri. Ca niste bucati de maslina. Gura mi-e ugsor
violetd, chiar si vara. El spune ca nasul meu ascutit ar putea sluji drept burghiu.
Port maneci lungi, ca sd-mi ascund alunitele.

Pe plaja, stau imbracatd. Tata mi-a spus ca mi-a fost totdeauna frica de apa.
Cand se intalneste cu colegii, prefera sa le spuna ca sunt nepoata lui. Daca
plang, le spune cé-i nevoit sa-mi dea pilule impotriva melancoliei. In masing,
imi porunceste sd nu-i spun nimic mamei.

— Ai supara-o.

Mama std aproape tot timpul culcata. Asculta radioul, fumeaza tigari si bea
cafea. Se pare cd lucra ca tehniciana intr-o fabricd de mochete. Am vazut-o de
mai multe ori imbracandu-se si machiindu-se ca sd caute de lucru. Intotdeauna
s-a Intors Inapoi dupa zece minute, din cauza ca pe strada erau prea multi oameni.
Mama ma mangaie pe cap si md sirutd pe gat. Imi spune ca sunt dulce ca o
pisicuta si eu miaun putin ca sa-i fac placere. Imi deseneaza mustati si radem.

Cand vine seara acasd, tata ma spald pe fata cu sapun. I se pare ca miros urat
si md pune sa fac dus din nou. Cumpara colonie de la supermarket, ca sa ma
frectionez cu ea. Probabil se gandeste ca fetele urate sunt murdare, pe cand
fetele frumoase sunt intotdeauna curate, chiar daca nu se spala niciodata.

Tata pregateste sendvisuri cu carnati si salatd din pachet, pentru masa de
seard. Eu mananc in camera mea. El si mama beau bere in salon. Sunt multu-
mitd cand o aud pe mama razand. Lucrez pana la ora zece si jumatate. Ca sa
obtin o diploma cu care sa pot face ceva, trebuie sd am media cincisprezece.

Un profesor imi pune mereu nota doisprezece. Tata crede cd imi scade nota
pentru cd infatisarea mea il dezgusta. Spune deseori cd a fost dezamagit cand
m-am nascut. Daca m-ar fi putut vedea mai bine la ecografie, i-ar fi cerut mamei
sa avorteze. Data urmatoare ar fi avut norocul sd i se nasca o fetitd draguta,
poate una blondd, cu ochi mari si verzi.

— Sau un baiat.

S-ar fi mandrit cu el, chiar daca n-ar fi fost mai frumos decat mine.

— Bdietii nu sunt niciodata urati.
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Baietan cu capu-n nori

— Ea a plecat ieri, lasandu-mi pisicile.

Fericirea noastrd nu mai era atat de mare In ultima vreme, si ea si-a Inchipuit
cd, pand la urmd, se va stinge cu totul, din lipsa de electricitate. Iar cuplul nostru
va innebuni sau va da foc intregii familii, in urma unui scurtcircuit.

— In seara asta am aprins toate lampile.

Mi-e teamd de intuneric, de noapte. Nu prea mai am amor propriu, de parca,
inainte de a pleca, mi-a zdrobit demnitatea cu ghetele. O chem din sfert in sfert
de or4, ii las mesaje lacrimogene sau o insult si-i spun ca ar fi trebuit s-o fi parasit
demult. Incerc s-o induiosez, vorbindu-i despre primele noastre vacante,
petrecute in insulele Ciclade. fi amintesc de cimaruta in care ne faceam siesta,
ce dura toata dupd-amiaza, si de acea ciudatd baie de pe terasd, de unde
priveam marea, in timp ce ne sipuneam unul pe celalalt, sub dus.

— Nu uita ca suntem tot acolo.

Ar fi de ajuns sa intoarcem capul, ca sa ne vedem de departe, in amintire
si, dacd am alerga pana la ea, ne-ar primi ca pe niste fii risipitori. Ea intelegea
probabil ca trdim in continuare induntrul tuturor clipelor in care fusesem
fericiti si ca celelalte se stersesera. Stia la fel de bine ca si mine ca ma iubea si
acum. Plecase fdra sa vrea, fard sa-si dea seama, asa cum trantesti usa in urma
ta, uitand cheia pe comoda din vestibul. Se comportase ca un baietan cu capu-n
nori si acum refuza sa-si recunoasca greseala, ca sa nu se faca de ras. Daca
s-ar fi intors imediat, eram gata sa consider ca plecarea ei nu fusese decat
o simpla fuga.

— Iti dau o ora sa te-ntorci.

Stiam c4 std la tipul acela cu care se culca de anul trecut. il intalnisem de
mai multe ori, cind md intorceam de la birou. Ea imi spusese cd relatiile noastre
sexuale o oboseau, fara s-o satisfaca.

— De altfel, vom avea camere separate.

Ramadsesem pe pozitii, si cdind venea noaptea tarziu, pe nesimtite, in salon,
o taram cu forta in patul nostru. Apoi ma asezam pe pantecele ei si o tineam
de maini pana dimineata. Trebuia sa stie cd eram un cuplu solid, ca piatra din
care era facuta casa. Putea sa faca gauri in pereti, sa-i atace cu lovituri de ciocan,
ca sd-si sape in ei nise, dar el nu va accepta niciodata sa fie distrus cu totul, pana
la prabusire.

— Maine ma voi duce s-o caut si pand la urma va admite cd niciodatd nu
m-a iubit atat de mult.
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Banci generoase ca niste mamici

— Practic faptele de binefacere cat pot de mult, pentru ca sunt actrita.

Bineinteles, nu-mi pot permite sa-mi bat joc de banii castigati. M inspai-
manta gandul ca as putea ajunge sa trdiesc in mizerie. Nu-mi place soarta
sdracilor pentru care militez si le sunt recunoscatoare cd ma invatd, prin
contrast, sd nu ajung ca ei. Ba chiar datorita lor mi-a venit si ideea de a plati
impozite mult mai mici, refugiindu-mad la Geneva, unde fiscul este bland, unde
bancile sunt afectuoase, generoase ca niste mamici. Ma cam plictisesc
dupa-masa pe malul lacului, dar aici pot sa-mi port toate bijuteriile fara sa risc
ca un tigan sa-mi taie degetele.

Sunt invitatd de mai multe ori pe saptdmana la serate, unde intalnesc tot
showbizul, pe toti cei din domeniul cinematografiei, ba si cativa industriasi
imigranti, care sunt uneori tot atdt de nostimi si plini de fantezie ca niste
personaje din commedia dell’arte. Si cand, in luna august, ne dezbracam, deja beti,
ca sd bem o ultima sticla de Ruinard in piscind, suntem cuprinsi de un profund
sentiment de liniste, de extaz, si chiar si cei mai atei sunt surpringi vazand ca
incep sd creada in Dumnezeu. Taxele, impozitele de tot felul, suspiciunea per-
manenta exercitata de controlorii fiscali sunt reale obstacole impotriva dez-
voltarii spiritualitatii.

— Am ales poate in mod inconstient exilul pentru a regdsi credinta.

Totusi, pentru a rdmane fideld ideilor mele, sunt obligatd, intre doua filmari,
sd md duc in Franta si sa trdiesc iIn murdaria si in promiscuitatea nenorocitilor
care s-au teleportat aici, in speranta usor cretind cd vor stoarce din aceasta
preafrumoasa tara pana si ultimii banuti pe care-i mai are. Fac camping cu ei
pe terenuri care amintesc mai curand de o platformad de descdrcat gunoiul decat
de o grddind englezeasca, iInmuindu-mi un deget in gamelele lor, stergand-o
pana la Paris, ocupand in duhnitoarea lor companie biserici pe care — incura-
jati fiind de preoti in blugi — se grabesc sa le transforme In cocini de porci.

— Fara indoialg, ca sa se simta la fel de bine ca acasa.

Cand, pana la urmd, suntem expulzati de forta publicd, ei isi primesc pe
saturate portia de lovituri de batd, inainte de a se urca, purtand catuge la maini,
intr-un charter ce pleacd spre nicaieri. Sunt incd si mai respectatd, si in timp
ce ei sunt evacuati discret prin usa sacristiei, agentii CRS ma roaga sa ies din
toatd acea nebunie pe poarta principald, spre a le permite jurnalistilor sa-mi
ia interviuri pentru ziarele de seara.

Cand izbutesc, in sfarsit, sa ma extrag din multime, md duc in mica mea
locuinta, unde ma vad constransa sa-mi pun in pubela toata imbracamintea de
pe mine, care e prea murdara ca sa merite onorurile de a fi data la curatat. Apoi,
fac patru sau cinci dusuri, inainte de a ma cufunda intr-o baie cu alge marine,
ascultand Requiemul de Mozart.

Mi se va putea aduce obiectia cd actiunea mea militantd Imi improspateaza
imaginea mai bine decét liftingul cel mai reusit, dar nu-i vorba decat de o justa
rasplata. De altfel, stiu bine ca odatd cu trecerea anilor va trebui sa-mi petrec
trei sferturi din timp impreuna cu acesti zdrentarosi.

— Ca sd nu md scufund treptat In uitare.
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Becurile din astri

— Imi periam parul rar.

Si dintr-odata am auzit ca cineva imi bate in fereastra. Banuiam ca era vorba
de un spdrgator, de un ucigas sau chiar de unul dintre acei perversi care-i
agreseaza pe batrani. Am dat telefon la jandarmerie de atatea ori incat, dupa
ce Imi spun numele, ei pun telefonul pe speaker si rad cu totii, in hohote, ca
niste betivi. N-am avut copii, cele de varsta mea sunt de multd vreme parasite
de soti, iar nepotii mi-au fost intotdeauna antipatici si am rupt orice legatura
cu ei inca de pe vremea cand erau copii. Ca sa-mi apdr viata, nu pot conta decat
pe slabele mele puteri. Tin la viata mea, caci iImi place inca sa respir mirosul
fanului proaspat cosit, s mananc mancaruri facute cu dichis si sa ma duc in
sat pe jos, in speranta de a intalni pe drum o cunostintd care sa md invite la o
ceascd de cafea. In timp ce, pe cand aveam doudzeci de ani, existenta era pentru
mine ceva ce mi se datora, dar care era lipsit de valoare, ceva de care m-as fi
lipsit fara niciun regret pentru a desavarsi frumusetea unei iubiri nefericite,
pentru o cauza pierdutd sau pentru a salva pe cineva din familie din flacéarile
unui incendiu.

— Dar astdzi nu mai gandesc la fel.

In timp ce toatd lumea vede in mine o femeie pe jumétate moarts, care se
agata aproape cu neruginare de viatd, am in dulapul cu lenjerie o puscd de
vandtoare, pe care am comandat-o prin posta. O folosesc mai ales ca sa sperii
porumbeii care-mi murdaresc terasa si trotuarul din fata casei, dar nu ezit sa
trag cand aud zgomote suspecte in fundul gradinii. O datd sau de doua ori, am
ranit poate un delincvent, dar oricum a reusit sa fuga fara sa lase vreo urma
de sange. N-as fi avut niciun scrupul sa impusc pe cineva, chiar dacd, pana la
urmad, imi dddeam seama cd era vorba de unul dintre acei copii de care pdrintii
se slujesc ca sa pdtrunda in casele oamenilor cu orice pret.

— Am urcat la etaj, dupa arma.

Mi-am pus mai multe cartuse in buzunarele capotului. Am stins toate
luminile. Am coborat din nou la parter si m-am ascuns in baie. Nu mai ciocdnea
nimeni in fereastrd, dar vantul nu batea atat de tare incat sa poata produce acel
fosnet puternic de frunze de vita de vie. Am spart ochiul de geam cu patul
pustii. Am tras de doua ori si am auzit bine zgomot de pasi pe frunzele uscate.

— Voiam sd stiu ce se intampla.

Mi-am imbracat mantoul si am iesit din casa in papuci. Imprejurimile erau
pustii. Am mers pand la drum. Luna lumina foarte slab acele locuri. Am deplans
faptul ca nu pot fi incd schimbate becurile din astre. Am asteptat, ascunsa dupa
un boschet. Catre miezul noptii, un fel de baiat cu parul scurt, care mai tarziu
s-a dovedit a fi o fatd, a trecut prin fata mea, pe o bicicleta care scartaia.

— Am Impuscat-o, ca sd dau un exemplu.
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Bestii mici

— Am trecut de varsta la care iubesti tineretul.

1l gasesc ridicol, cu pielea lui de bebelus, cu trupul lui desirat si cu felul sdu
de a se arunca fard retinere in actul sexual, cand o operatie de prostata i-ar
facilita probabil accesul la intelepciune. Va vorbesc despre baieti, dar fetele sunt
si mai rele. Prospetimea lor le uimegste pe mame, al cdror trup a ajuns deja la
sfarsitul carierei, e aproape flescait, aproape de faliment, de iremediabila
batranete. Toata aceastd populatie nu se jeneaza sa circule pe strazi, sa urce in
autobuze, sau chiar sa incurce si mai mult circulatia, defilind pe doua roti. Din
demagogie, le toleram, si nimanui nu-i trece prin cap ca, in loc sd le suportam
tinutele excentrice, sa fie obligate de catre stat sd poarte o uniforma de tanar.
O uniforma baltatd, burlescd, fluorescentd, ca sa le putem zdrobi si ca sa fie
reperabile in timpul noptii.

N-ar fi rau nici sd le condamnam la domiciliu fortat, asteptand sa se coaca,
in bardci situate departe de orase, de cartierele rezidentiale, de malurile marii,
de paduri, de terenurile agricole, de statiunile termale si, in general, de toate
portiunile de teritoriu unde ar putea dduna sau s-ar putea distra. Dacd din
intdmplare cineva s-ar indepdrta de zonele care le sunt destinate, am avea
dreptul sa-i zburam scafarlia cu o arma la alegere. De altfel, un parlament res-
ponsabil ar fi trebuit sa fi votat de mult un amendament care sa stabileasca
pedeapsa cu moartea pentru adolescenti. Pe vremuri, am fost destul de
indulgent cu copiii mei, degi stiam cd aceste mici bestii isi bat joc pe ascuns de
parintii lor. i iau drept niste temniceri binevoitori, care lasd larg deschisd usa
celulei, in loc sd-i trimitd la temnitd ca pe niste banditi.

— Tot acest noroi a fost prea multa vreme venerat, acoperit cu aur si cu
gadgeturi care ne rddeau In nas.

Nu le mai puteam suporta nici mirosul, intr-atat de tare put a speranta, a
viitor, aceste notiuni fiindu-ne acum strdine, notiuni pe care de acum inainte
le dispretuim si care ne fac greata de fiecare data cand le inspiram deschizand
fereastra. Le-am protejat, ca fiind o specie pe cale de disparitie, ca pe niste
maimute rare sau pisici de rasd. Stdpanind de la inceputurile omenirii procesul
lor de producere, care, de altfel, nu-i protejat de niciun brevet, le-am putea
fabrica in cantitate suficient de mare, pentru a inlocui imediat o generatie defec-
tuoasd, de care am fi constransi s ne despartim.

Cand vin pe lume, tinerii isi imagineaza cd ne-au semnat deja sentinta la
moarte. Pretind sd aibd o viata lunga, pletoricd, si viseazd sa ne vada disparand
unul cate unul, ca sa se incalte cu papucii nostri. Dar nu voi abdica precum
un nevolnic.

— Pot sd va asigur cd vor pieri inaintea mea.

Microfictiuni 35



JAUFFRET Microfictiuni repag 2 ¢ 2/1/11 7:1%¢§M Page 36

Bietul Dauvernois

— Bietul meu Dauvernois, nu pot sa fac nimic pentru tine.

— D&a-mi cel putin un avans din salariul pe care mi-l datorezi pentru cele
doua luni.

— Bineinteles cd nu-ti dau.

A iesit din biroul meu leoarca de sudoare. Sper cd aceasta intrevedere i va
servi drept lectie. N-avem sindicat, comitetul de intreprindere e cu totul la
ordinele noastre, iar functionarii trebuie sa se poarte cu mare atentie, caci altfel
risca s nu fie plititi niciodata. In tara noastra somajul domneste ca un stipan
absolut. Cei ce vor sd ajungd someri n-au decat sa ma hdrtuiasca in continuare,
ca afurisitul dsta de Dauvernois, care s-a fofilat pana in biroul meu, desi
secretara s-a straduit din rasputeri sa-1 impiedice.

— Daca-l deranjezi, n-o sa mai primesti nicio centimd, de acum si pand la
pensie.

— Si e vorba de o pensie foarte micd, pentru ca el nu-si va mai plati cotizatiile
sociale.

Oamenii nu inteleg intotdeauna ca fiecare intreprindere este o republica a
carei constitutie si ale carei legi evolueaza zilnic fard vreo consultatie
prealabild. Oricine poate fi prins pe picior gresit, caci toti trebuie sa-i cunoasca
regulile. Chiar si pe cele din ajun sau din acea dimineatd, care n-au fost inca
facute publice.

Daca ma vad constrans sd fiu necrutdtor in cadrul activitatii mele profesio-
nale, asta nu inseamna ca nu sunt un sot bun si un tatd indulgent. Nevastd-mea
poate sd iasd la cumpadraturi cadnd vrea sau sa respire aer pe terasa dupa pofta
inimii. O respect, niciodatd n-am lovit-o sau insultat-o fara motive serioase.
Copiii sunt hraniti bine si dorm intr-o camera bine aerisitd, unde au mai multe
jucarii. li pedepsesc rar si de cele mai multe ori cu o cruzime moderatd, care
nu-i Impiedicd sa poatd merge a doua zi la scoald. Iar pe parintii mei i-am
instalat intr-o garsonierd unde pot sa se miste fara sd se teamd cd se izbesc de
pereti sau cd-si vor sparge capul cand se vor ridica in picioare.

— Uneori ii convoc pe toti membrii familiei pe neasteptate.

fi trec in revistd, le pun intrebari si le dau pedepsele pe care le merita.
Sdptamana trecutd, parintii mei consumaserd prea multd electricitate. Mi-au
marturisit asta cu oarecare curaj, Thainte sd vind nota de platd. I-am avertizat
cd data viitoare le voi trimite din nou zidarul ca sad-i priveze de zece metri cubi
de spatiu vital, dar, pana la urmd, au scdpat numai cu o pedeapsa de trei
sdptamani de intuneric total. Lipsiti de luminad zi si noapte, ei vor putea, ca un
cuplu de speologi, sd mediteze la deliciile ploii si ale vremii frumoase. Fiul meu
mai mare isi rupsese un siret de la adidas. Cateva zile, a fost pedepsit sd se
incalte cu o pereche de ghete vechi, pe care nu le mai purtam de multa vreme.
Am felicitat-o pe nevastd-mea pentru purtarea ei ireprosabild, dar, in mod
preventiv, am dus-o la portareasd, pe care am rugat-o sa o insulte zdravan, in
prezenta sotului si a celor trei cdini ai ei.
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Bietul Pierre

Ea era incd sub dus. Am luat masina si am plecat cu bagajele. Nu mai aveam
chef s-o suport, s-o port pe piele, ca pe o cdmasa pe care n-as mai fi schimbat-o
de patru ani. O avusesem prea mult timp in piele, ca pe o boald tropicald, ai
cirei viermi te mdnanci de viu. Imi ddduse totul, angoasd, rutind si chiar, din
cand in cand, fericire si dragoste. Md temeam cel mai mult de fericire, stiam
cd nu dureaza, ca mi-o va lua repede de la gurd, ca pe o suzeta de la gura unui
copil cdruia te pregatesti sd-i dai o pereche de palme.

— Uita-te la mine, vad ca te gandesti la altceva.

— Oiau din loc.

Ea nu intelegea cd avusesem intotdeauna nevoie sd fug. In intimitatea
cuplului, cdutam intotdeauna o gaura cat urechea acului, ca sd ies prin ea. Nu
voi apartine niciodatd nimanui, nu sunt un ruj de buze pe care o femeie poate
sa-1 plimbe cu ea in geantd, ca pe o miniatura a penisului viselor sale. Sunt liber
ca vantul, un val care strabate marile, fara sa se sparga vreodata de vreun mal.

— Ce mai faci, bietul meu Pierre.

Am ajuns la mama pe neasteptate. Nu aveam puterea sa fiu singur intr-o
camera de hotel sau in garsoniera pe care, cu sigurantd, mi-ar imprumuta-o un
prieten. M-a intrebat ce mai e nou cu Cady, i-am vorbit despre iresponsabila
mea schimbare de dispozitie.

— Vei rdméane intotdeauna un copil.

— Nu stiu ce m-a apucat.

— Acum vii sd md vezi ca sd repari oalele sparte.

Mi-o imaginam iesind, plina de clabuc, din baie si auzind cum porneste
masina. Avea tot dreptul sa fie supdratd pe mine si sa nu ma mai primeasca
inapoi. Luni de zile va trebui sd ma dezintoxic de ea, in durere. Ca s-o
imblanzesc {i voi trimite in zadar fotografii cu trupul meu descdrnat in urma
postului de ispdsire. Mi le va trimite inapoi, rupte in bucdtele, ca sd-mi arate
cd nu mai eram In amintirea ei decat o grdmajoara de cartonage dintr-un puzzle,
pe care ea nu se va obosi niciodatd sa-1 reconstituie. Nu tineam la ea mai mult
decét tine un infirm la carjele sale, doar ca nu exista niciun magazin de unde
sd-mi pot procura un model identic. Vor trece poate multi ani tnainte s-o pot
inlocui si s md obisnuiesc cu gustul alteia. Nu voiam sa sufdr, stiam ca
rupturile sunt la fel de dureroase ca o interminabila sedintd la un dentist care
s-a opus dintotdeauna folosirii analgezicelor.

Mama a iesit din camera ei, unde se retrasese ca sa-i telefoneze.

— Mi-a spus sa te intorci imediat.

— Crezi cd ma va ierta.

— Cady este iertdtoare ca 0 mama.
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Bieti prostanaci

— Apartinem clasei de mijloc.

Veniturile noastre sunt pe masura inteligentei noastre, care, departe de a
fi inexistentd, nu este deloc superioara inteligentei tale. Numai creierele de
factura fastuoasa ii imbogatesc cu adevdrat pe cei care le au. Noi trebuie sa ne
multumim cu o locuinta decentd, dar modesta. Cu o singurd masind, neputand
alege, si pe care n-o putem schimba decat o datd la cinci ani. Cu un caine
maidanez, o javra gasitd, intr-o duminicd, intr-o padure, si care nu poate fi
vanduta nici pe doi bani. Iar copiii nostri au o inzestrare intelectuald asemana-
toare cu a noastrd si nu s-a spus niciodata despre ei ca sunt foarte frumosi.

De ambele parti, parintii nostri sunt la fel de anodini ca si noi si, cand se
imbolndvesc, nu fac niciodatd cancer sau infarct. Vor muri cadnd vor fi atins
limita sperantei medii de viatd, pe care statisticienii acelui moment o vor
decreta. In urma unor costisitoare cercetari genealogice, am putut constata ca,
din secolul al XI-lea si pand acum, familiile noastre se complacusera intotdeauna
in mediocritate si cd printre stramosii nogtri nu exista nici mdcar un geometru
sau vreun efemer patron.

— Ne-ar placea sa fim ambitiosi.

Dar stim dinainte ca ar fi degeaba. De cate ori ne-am ldsat tentati de pro-
dusele de lux, cum ar fi parfumurile marilor firme sau conservele de foie gras,
ne-am simtit atat de rau si am fost atat de bolnavi, incat revenirea la parfumul
nostru si la macaroanele date la cuptor ni s-a pdrut o adevarata eliberare. Nu
ne plac nici cdldtoriile, cdci cameristele ne intimideaza si ne credem obligati sa
facem in fiecare dimineatd curat in camera de la hotel. Asa cd, in timpul vacan-
telor, stam acasa. Si ca sd avem o ocupatie, golim pubela pe balcon. A doua zi
trebuie sa ducem gunoiul jos, sd spaldm balconul si, cAnd s-a uscat, sa aruncam
pe el oale intregi de supd instant. Nu suntem niste intelectuali si dacd nu
ne-am impune aceste corvezi marunte, ne-am plictisi atat de mult incat am face
crize de tetanie.

— Oamenii grosolani vor spune poate despre noi cd suntem niste bieti
prostanaci.

Dar le voi aminti cd suntem un esantion reprezentativ pentru intreaga
populatie.
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Bilant dezastruos

Nu mai stiu dacéd era baiat, fata sau hermafrodit, de vreme ce acest caz apare
o data la 500.000 de nasteri. Am omorat-o si pe mama, ar fi suferit prea mult
supravietuindu-i. Am omorat si cainele, ma scotea din minti cu latratul lui. Fie
cd-i caine, fie ca-i pisica, n-am suportat niciodatd animalele innebunite care iti
sar in fatd ca sd te zgarie. Existau oameni, rude care aveau sa ma copleseasca
cu reprosurile.

Nu-mi amintesc sa fi avut vreodata probleme cu vecinii. Casa era locuita
de persoane in varstd, destul de surde ca sa nu se plangd niciodatd de zgomot.
Le-am executat, cu sigurantd, pentru cd mi-au cerut-o si, dacd cumva le-am
interpretat gresit vorbele, oricum, cea mai mare parte dintre ei ar fi astazi morti
de batranete.

Nu-mi plac micii comercianti, asa cd i-am putut ucide foarte usor, cu anga-
jatii lor cu tot, pentru a protesta impotriva faptului cd in cartier nu exista
magazine mari. S arunci o grenada intr-un autobuz cand ai mai multe in
sacosd, mi se pdrea tot atat de firesc ca a-ti permite sa bei un paharel de vin cand
ai la Indemana o pivnitd intreagd, si, iesind din bucdtdrie, m-am pomenit ca
arunc una.

— Adaug cd n-am detestat niciodata politia.

Mad intreb daca nu cumva sunt inspector de politie sau comisar-gef. Se poate
deci presupune c4, iesind de pe bulevardul du Temple, i-as fi putut cruta cu
usurinta pe cei doi politisti, daca nu m-ar fi tutuit ca pe un raufacator.

— Aidi, la Circul de Iarng, trebuie sa fi avut loc un concert.

Oricum, urma sa fie mare imbulzeald. Nu-i de mirare cd, ludnd metroul la
statia Republique, mi-am croit drum pana la chei, tragand cateva focuri de
arma. De teama sa nu fiu agresat intre doua statii, a trebuit sa-i extermin pe
célatorii dintr-un vagon. Inteleg placerea pe care o poate simti un barbat cand
isi descarcd arma asupra unei multimi inspaimantate, care fuge si, coborand
la Chatelet, mulfi si-ar fi acordat aceasta fantezie. Un lucru de care imi aduc
bine aminte este ca, atunci cand am urcat la suprafatd, sacosa mi s-a parut grea.
Ca un montgolfier care pierde din altitudine.

— Am preferat sa mai arunc din lest.

fi inteleg pe cei din familiile celor care iau masa in aceasta braserie si, daca
ma gandesc la bilantul dezastruos care mi-a fost prezentat, ei ar fi faicut mai
bine sd stea in acea seara acasa. Cat priveste autocarul cu tineri atleti, cizut in
Sena, dupa ce a traversat linia feratd de pe mal, cred ca soferul, speriat de
zgomotul facut de explozie, a pierdut controlul volanului.

— Deci e vorba de un accident.

Si apoi, chiar voi o spuneti, i-am facut vant pistolului-mitraliera si putinelor
gloante care-mi mai ramaseserd peste Pont-au-Change si am plecat razand.
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Brevet

Tin sd vd spun cd, incd de caind m-am ndscut, v-am considerat ridicoli si
demni de dispret. Nu numai ca ati fost destul de inconsecventi, dar, in loc sa
va dezinteresati de mine, am devenit dintr-odata centrul existentei voastre. Ati
fi putut sa va realizati niste vise, sa va duceti sa claditi orase in mijlocul marii
sau — pur si simplu — sa va Iimboggatiti si sa deveniti niste nababi. V-ati ardtat
superficiali, risipindu-va potentialul, ca sa ma cresteti cu dragoste si sa-mi
asigurati fericirea viitoare.

— Veti plati aceastd greseald pana cand veti ajunge la groapa comuna.

mi veti spune ca nu vé iubesc, dar, chiar daci v-as iubi, v-as spune acelasi
lucru. Tot idolatrizandu-ma, ati facut din mine un mic zeu razbunator, care nu
va admite niciodata ca-si datoreazd aparitia cuiva. Nu va pot ierta cd m-ati
conceput si ca m-ati adus pe lume. Ar fi trebuit sa tasnesc de undeva, nu sa ma
nasc. Sangele vostru ma dezgusta, faptul ca-1 poate polua pe al meu ma
umileste. Printre altele, imi ldsati pe fatd un anumit aer de familie, ca o insultd
insemnatd cu fierul inrosit in foc si, pe deasupra, o ndltime uriasa si un trup
deselat. S-ar zice ca sunt un produs din uzinele voastre, fabricat printr-un
procedeu brevetat de voi.

— Sunt un zeu golit de orice continut.

In urma unor examene radiologice, s-a putut constata ci aveam un creier
de proasta calitate, cd prin urmare semdna cu al vostru, ceea ce inseamnd ca
lipsea cu desavarsire. Voi purta toata viata divinitatea imaginard cu care m-ati
impovarat din orgoliu, ca pe o cochilie de plumb goala inca de la inceput. Copil
fiind, eram prea slab ca sa va resping si sa va impiedic sa va strecurati in mine,
pentru a va scuti de acest viitor pe care refuzati sa-1 traiti singuri, din lasitate,
de teama unui esec rasunator, si chiar si de frica de a simti in gurd, intr-o buna
zi, gustul fad pe care ni-l lasd triumful. M-ati injectat cu intreaga voastra
substantd veninoasa care ma arde acum si din care va dau inapoi cateva picaturi
prin scuipatul pe care vi-1 arunc astazi in fata.

Acum, constatati cd am devenit adult, iar voi, niste proteze nefolositoare.
Plecati, parasiti casa asta, care de acum inainte va fi a mea. Lasati-mi niste
procuri, va voi lichida conturile. Pastrati-vd hainele pe care le purtati, pe
celelalte le voi vinde unui telal. Mergeti drept inainte, uitati-vd pand si numele.

— Simai ales sd nu va amintiti niciodata numele meu.
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Bruneta, paroasa, buzata

— Ag vrea o ceascd de zahar.

Intru doar pentru cinci minute. Sotul tdu nu-i niciodata aici, si nici copiii.
Inteleg. Am o0 sora care-i necasétoritd, ca si tine. Viata de cuplu imi d o anumita
sigurantd, sotia mea asteapta un copil care se va naste in februarie. Dar stii,
acum existd femei care nasc pentru prima oara dupa patruzeci de ani. Lumea
asta nu-i lipsitd de barbati. La varsta ta ne batem joc de dragoste si ne construim
viata catastrofic.

— Golesc paharul si plec. Prepardm o prdjiturd pentru desert. Nu vd invitdm
la cind, suntem cam salbatici. Nu-ti fie teama, iti evaluam colierul. E greu ca
plumbul, cred cd e din plumb aurit.

— Nu tipa.

N-as fi crezut cd esti atat de brunetd, atat de paroasd, atat de buzata. Nu te
duce sd spui tuturor ca am fost violent cu tine. Multumesc pentru zahar, vinul
de porto era cam rasuflat.

— Da, pand la urma mi-a dat zaharul.

Dar n-am vazut niciodata o fata atat de zgarcitd, daca nu i-as fi strecurat in
mana doi euro, ar fi trebuit sa cobor la bacanie. Purta un trening vechi si patat.
In mijlocul salonului era o gramada de rufe murdare. Se simtea si un miros
nepldcut. Ma intreb ce facea cand am venit la ea. Trebuie sa am grijd, nu se stie
ce-i poate trece prin cap. Oricum, nimeni nu-i dd vreodata copii in grija. Mi-a
spus ca era fatd batrana.

— Barbatii sunt rari si greu accesibili.

— Nu vreau decat o ceasca de zahar.

Se sprijinea cu ambele maini de usile dulapului din bucétarie. Ca si cum i-ar
fi fost fricd sa nu-i sterpelesc toate proviziile. Cred cd in tinerete isi vindea
trupul. Si-a cumpdrat apartamentul cu banii castigati ca prostituatd. A facut
cateva avorturi incat si-a ciuruit ovarele. Este geloasa pe tine pentru ca esti
insdrcinata.

— Nu asteptam pe nimeni.

Trebuie sa fie politistii, care-si fac rondul. Vei face prdjitura altadata.
Pastreaza ceagca drept mdrturie. Amprentele sale trebuie sa fie In partea de sus
si, analizdndu-i continutul, se va vedea ca zahdarul provine din cutia ei.

— Vei spune juratilor cd sarcina te obosea foarte mult.

Cand aveam o nevoie de natura asta, te intelesesesi cu ea sa ma trimiti cu
un castronel sa-i cer niste ulei sau vreo cremd de slabit. Dar astdzi toate
castronelele erau in magina de spalat vase. Atunci m-ai trimis dupd o ceasca
de zahar, pentru ca, spre a md calma, ea sd se arunce peste mine ca de obicei
si sd ma violeze.
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