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— Spre autostrada, Sonia, stiu unde vrei sa mi duci. La
tata. Ce straniu si-i spun asa.

— La urmaitoarea intersectie faceti dreapta. Mergeti 100
de metri si la giratoriu faceti a doua la dreapta.

Gyorg incearci si se concentreze. Isi maseazi timpla
dreapta, rateaza iardsi o schimbare de vitezi, motorul tuseste,
dar isi revine. O cafea ar fi nimeritd, nu cred ca pot si
conduc aga mult. Haide Sonia, mai spune-mi, ce faci in
timpul liber? Nu cred ca tot timpul dai indicatii de drum.

— In 50 de metri faceti a doua la dreapta si ari intrat
pe autostradi. Apoi conduceti 108 km.

— Pai asta-i tot? Noi nu mai vorbim? Nu, asta nu se
poate.

Gyorg pardseste prima iesire de pe autostradd si aude
cum vocea ei metalicd reconfigureazi traseul. Asa da, asa
da. Stiam cd putem vorbi, ca pind la urmi putem gisi o
solutie.

Scurge ultimele picaturi din sticluta metalica. O agazd
pe locul mortului si opreste in primul refugiu. Putem gisi
o solutie, asa ii spusese Herta atunci cind el s-a ridicat
nervos din pat si i-a zis ca ii face o cafea, iar apoi o conduce
la autobuz. Vedea urma lasatd de corp pe cearsaful rosu,
un fetis i-a zis cind a apérut la el in apartament cu o geantd
in care se afla o lenjerie rosie, un halat la fel si mai multe
prosoape. O sa le las aici, i-a spus, dupa care s-a asezat pe
fotoliu si i-a spus ca ar bea o tarie. O cunoscuse la spital,
venise sa-si ia fratele care murise intr-un accident de masina
si pe care urma sa-l incinereze. Au avut o discutie aprinsi

despre trecerea dincolo, despre intoarcerea in pamint sau
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arsul trupului. Cind l-a auzit citiva ani mai tirziu si pe
tinarul dla gasit aproape mort pe munte ca ar vrea ca atunci
cind moare trupul lui si fie ars, iar cenusa imprastiatd pe
o pirtie de schi a ripostat: ar putea intra in ochii schiorilor.
Nu stiuse ce altceva sd spuna la stupizenia pe care o auzise.

Nu se mai contrazice cu Sonia, merge dupa cum ii
dicteazd ea. Dar cind aude o pocniturd, iar volanul ii trage
dreapta si magina e aproape si se infiga intr-o poarti, o
injura. T§i cere iertare soptit, deschide usa si aerul rece il
izbeste in fatd. Se uita, da, o pand. Pentru prima oard de
cind conduce are o pani si tocmai aici, tocmai acum cind
se duce spre marea revedere. Mare pe dracu, e mai mult
strania revedere. Si schimbe roata e imposibil. Sd rimina
acolo, la fel. Intrd inapoi in masina, isi aprinde o tigard, se
uita lung la sticluta de metal de pe bancheta din dreapta si
brusc isi indreapta privirea catre tipul bizar, cu sapci si
plete, care se apropie de ei. I se pare ci e calare pe un ciine,
dar nu, ciinele e parci lipit de picior, a biut mult, imaginea
nu e prea clari. Ii bate in geam.

— Ati patit ceva? Daci ati facut pana va pot ajuta. Chiar
aici, unde locuiesc, am un atelier de vulcanizare. Nu dureaza.

lese din masind si intreaba dacé poate si bea un schnaps.
Acel Ja spus din rarunchi il bucurd mai tare decit cauciucul
care o sa fie reparat.

— Niste nazisti, asta sint. Acum, mai exista si erori. Pina
la urma numai din erori traim.

Domnul Bernstein, ii place sa i se spuna Be, are un
atelier de vulcanizare pe drumul national care leagi Semmering

de Saint Johann im Pongau. E in apropiere de autostrada
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Al si pe-acolo trec multi nazisti. Nu-l deranjeaza, dar el
trebuie si stea de vorba cu ei. Sa afle ce-au avut in cap
atunci cind au atacat Polonia. Si atunci pune cuie pe sosea
si asteaptd ca magsinile si opreasci.

— Nu s-a intrebat nimeni de ce imediat dupa ce a facut
pana a apdrut si o vulcanizare?

— Nazistii sint ei atenti la detalii, dar nici chiar asa.

Radek Bernstein, stranepot de nobil polonez, a primit
la nagtere un alt certificat. Catolic prin botez, dar fard
interes pentru bisericd, iubitor de invatiturile 7orei, putin
preocupat de Coran, pe care l-a citit, a marturisit, soptit,
cd e scris de nazisti.

— Ma doare sufletul de ce se intimpla acum in voievo-
datele noastre. Polonia mea.

Gyorg se uitd fix la paharul gol. A baut pe nerisuflate
un schnaps mare si se intreaba deja daca mai ajunge la
Viena.

Locuiesc sau au locuit copii in casa asta. Niste maginute
mici, de fier cum le spunea cind era mic, si cine avea
colectie se putea considera un fericit al sortii, un tir, ehe,
american, nu vizuse asa ceva decit tirziu, cind a ajuns in
Occident, si trei vagoane de cilitori. Locomotiva stitea
rasturnatd si cu firele iesite din locul bateriilor. Cunogtea
bine trenuletul, il asamblase cu Victor de nenumirate ori,
alergaser prin intreaga lume cu el. Ti plicea mai ales cind
ii spunea copilului ca se apropie de gara din Arad. Si are
emotii mari. Fusese prima intentie de a parisi tara intr-un
vagon de dormit. Coborise insa la Arad pentru ci un control

dur s-a ldsat cu doud arestari. Stia cd nu are nici o sansd sa
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treaca de vama. Cind s-a intors in Romania, in 1996, a
coborit din nou in gara din Arad. Era deja cetdtean austriac.
Bufetul girii era la fel cum il lasase cu 10 ani in urmi. A
baut acelasi coniac prost, a dormit la un hotel din oras si a
doua zi a luat trenul inapoi spre Viena. Nu avea si ajungi
la Bucuresti, desi plinuise cilatoria cu vreo doud luni
inainte.

— Fiul meu. E un strengar de mare clasa. Uriste nazistii
mai rau ca mine. La scoala l-a batut pe unu’ care mizgilise
0 zvastica pe caiet. Ala nici nu stia ce deseneazd acolo, s-a
dovedit ca incercase sd deseneze niste cuburi... da’ pin-aici
i-a fost. L-au pedepsit pe nedrept apoi, dar piticul dsta, e
plecat in tabiri acum, i-a luat la ochi. La propriu. Ii mai
dau pistolul meu cu capse si se joace. Mi-a giurit peretii.
A scos firele de la locomotivd, nervos, a tras de ele pina le-a
rupt pentru ca i s-a parut ca in tren sint nazisti care vor sa
invadeze Polonia. Exagereazi citeodata.

Domnul Be dispare si se intoarce dupd citeva minute
bolborosind cuvintele. Are o periutd de dinti si mina stinga
i se migcd frenetic, lasind in jurul buzelor o mare de spumi.
Se spald pe dinti de multe ori, de cite ori poate de fapt. E
cel mai mare consumator de pastid de dinti din Austria,
dupd cum marturiseste, si Gyorg nu are nici un motiv si
nu-l creadd pentru ci atunci cind a intrat in casa a vazut
multe tuburi, contorsionate, pline, ficute triunghi, rulate,
tuburi care reproduceau istoria pastei de dinti din ultimii
10, 15 ani.

— Periatul dintilor, dantura, ingrijitul gurii reprezinta

suprema dovadd a libertatii. S3 poti sd te ocupi de igiena
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bucald inseamna dovada progresului. E omul care se res-
pecta si respectd ce e in jur. Or nazistii asta au urmarit, si-
impiedice pe om sa se respecte. Si-l reduca la un animal
bun de munci, asta daci iesea din tiparele lor stricte si
blonde.

Isi maseazi ilpile, nirile ii freamatid. Gyorg vrea si se
ridice, dar imediat paharul i se umple.

— Vigilenta, asta ne-a lipsit. Dacé stiam din timp ce
vor sd facd, gaseam antidotul. Ne-au luat pe nepregitite.

— Tot pe nepusa masd i-au luat si pe altii.

Domnul Be mesteca plictisit niste tutun, isi trece mina
prin parul vilvoi, scuipa in semineu rimdsitele mestecate,
e 0 pastd maronie, viscoasd, se aprinde imediat, i un miros
plicut inunda camera. E un miros de cirese amare, Gyorg
inspira cu putere, e vremea pentru dulceatd de cirese si apa
rece. Momentele copilariei, cind dupa somnul de amiaza,
bunica lui ii spunea cd trebuie si prinda puteri. Ea si
bunicul beau cafea, el lingea lingurita pini devenea stra-
lucitoare.

Sotia domnului Be trebuie sd soseascd. Merge in fiecare
seard s joace bridge la niste vecini. A incercat si el o vreme,
dar incepusera certurile si a zis ca cele din casd ajung, nu
trebuie sa se ia la harta si de la un joc. Ficea axd, i-a explicat
in citeva cuvinte regulile, cu pastorul cirunt, Herr Helberrt,
un pui de nazist, un mieros disperat care ciuta sa aducd
oamenii la bisericd invocind pericolul sionist din scolile
austriece.

E subtirica, vopsita, nu are pic de fir de par alb, nasul
drept si mic, totul pare in miniaturd. Miinile, Gyorg a ezitat
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cu cea dreaptd atunci cind i-a strins-o, mici si pline de
vinisoare.

Are deja ochii impaienjeniti cind in fata lui poposeste
o imensa bucata de carne rosie si cartofi cu ceapd. Ajunge
in pat cu greu, domnul Be ii povesteste despre rotile de
tren ale rusilor, ca au osiile mai mari, ai dracu’ comunistii
dia, degeaba pui cuie pe sine, cd nu fac pani. Adoarme cu
gindul la nesfirsitele convoaie de vagoane frigorifice care
transportd zipadd intr-o tard arabid, vazuse un reportaj
despre o pirtie de schi in Dubai si s-a gindit ¢ milioane
de sclavi moderni se ostenesc sa inveseleasca citeva zeci de
idioti care n-au altceva de facut decit si meargd sa schieze
la 40 de grade, intr-o tari in care totul e pe dos. Cuvintele
domnului Be i tiuie in urechi, e conspiratia nazistilor care,
damnati fiind, incearcd acum prin expansiunea lumii arabe
sa recucereasca ce-au pierdut. Coranu’ e scris de nazisti,
arabii sint noii arieni. Coranu’e scris de nazisti, arabii sint
noii arieni.

Plecasera din Viena in urma cu doi ani. Ea insistase ca
vrea sa triiascd linistea pe care ti-o da un oras, sat, ce-o fi
el, de munte. Domnul Be nu a stiut ca de fapt a gribit
lucrurile pentru ca in urma unei aventuri cu un coleg,
fusese data afard din mica, dar prospera cum ii placea ei
sa-i spund, firma de prelucrat piei de focd. Ficeau talpi
pentru nebunii care urcau pe munte si voiau si schieze prin
locuri greu accesibile. Aveau comenzi, slava domnului.
Colegul, insurat cu cea care detinea firma, era mai mult de
decor. O lepri, un gigolo care venea doar la amusinat in

birourile aflate la etajul patru al unei cladiri, nu departe de
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