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Arqument

Cred ca aveam 15 ani cand am citit, pentru prima
oard, Manifestul Partidului Comunist. Sora mamei mele,
Cristina Luca, despre care vorbesc in acest volum,
tradusese cartea lui Ilya Ehrenburg Viata lui Gracchus
Babeuf si avea in biblioteca faimoasa editie Auguste
Cornu a scrierilor lui Marx si Engels. Tot Cristina a
scris postfata romanului Galinei Serebreakova Tineretea
lui Marx. Mai tarziu aveam sd aflu ca Galina Sere-
breakova fusese prima sotie a lui Grigori Sokolnikov,
apoi a lui Pavel Serebreakov. Améndoi faceau parte
din cercul prietenilor apropiati ai lui Lenin, erau vechi
bolsevici, au fost condamnati la moarte si executati in
timpul Marii Terori, In procesele-spectacol de la Mos-
cova. Serebreakova a fost ea insdsi condamnata si a
petrecut peste 15 ani in Gulag. In vila familiei Serebrea-
kov, am aflat din biografia scrisd de Arkadi Vaksberg,
s-a mutat Andrei lanuarievici Visinski, procurorul lui
Stalin, cel care ceruse impuscarea ,cdinilor turbati”.
Galina a ramas fideld crezului comunist si l-a atacat
virulent, din cate stiu, pe Soljenitin. Aveam in biblio-
teca de familie o trilogie a unui romancier olandez, cred,
Theun de Vries, cu titlul O stafie umbld prin Europa...

7



Veneam dintr-o familie de intelectuali revolutionari,
pdrintii mei luptaserd in Spania in cadrul Brigazilor
Internationale (tatdl meu ca soldat, mama a fost infir-
mierd), crescusem asadar cu miturile stangii comuniste
ca legende ale mediului meu de formare. Le absor-
bisem, credeam in ele. A venit apoi Primé&vara de la
Praga, am fost entuziasmat, ca atatia altii, de promisi-
unea ,socialismului cu chip uman”, de ideea cd to-
talitarismul nu este etern, cd poate exista libertate si
intr-un regim precum cel din Romania. Au urmat inva-
zia Cehoslovaciei in august 1968, restaurarea ordinii
paralizante a despotismului ideologic de tip sovietic,
,normalizarea” impusa de imperiul moscovit, repre-
saliile impotriva celor care sustinusera proiectul lui
Alexander Dubcek de democratizare, noul inghet,
autoimolarea studentului Jan Palach la Praga in ia-
nuarie 1969, utilizarea de cédtre Nicolae Ceausescu a
pericolului (de fapt unul imaginar, o sperietoare natio-
nald) unei interventii sovietice pentru intensificarea
obscenului sau cult al personalitatii, treptata fascizare
a comunismului romanesc. Nu mai aveam cum sa cred
in iluzia comunista.

Lecturile din Raymond Aron si Arthur Koestler, din
Hannah Arendt si Boris Souvarine, din George Orwell
si Robert Conquest, din Aleksandr Soljenitin si Milovan
Djilas, din Leszek Kotakowski si Aleksandr Zinoviev
(cartile acestora circulau clandestin prin Bucuresti)
m-au convins ca sistemul era bolnav nu doar la nivelul
functionarii sale intr-o Romanie aflatd pe drumul comu-
nismului dinastic (oficial numit ,,societatea socialista
multilateral dezvoltatda”), ci chiar in matricea sa teo-
retica. Am citit-o pe Rosa Luxemburg cu a sa Criticd
a revolutiei ruse scrisd in 1918 si am inteles ca nu era
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vorba de ,erori subiective”, cd bolsevismul a fost intot-
deauna liberticid, iar libertatea nu este decat o vorba
fard noima dacid nu inseamna ,libertatea celui care
gandeste altfel”. Comunismul pretindea ca intemeiaza
paradisul terestru, in fapt era vorba de o religie politica
(nu stiam inca acest concept), de o soteriologie secu-
lard, de o himera capabila sa inspire, sa galvanize, mdcar
in prima sa faza, pasiuni incandescente. Cat priveste
relatia bolsevismului cu marxismul, ea este evident
una pe care stanga preferd sa o nege ori sd o mini-
malizeze. ,Lenin a fost un marxist rus”, asa ar trebui
sd inceapd orice prelegere onesta despre fondatorul
primului stat comunist. La fel cum Kotakowski si-a
inceput marea trilogie cu cuvintele: ,, Karl Marx a fost
un filozof german.”

Treptat, am ajuns sa inteleg ca, spre a cita memo-
rabila formulare a poetului polonez Aleksander Wat,
comunismul era inamicul omului interior. Era de fapt
o organizare a resentimentului social, o institutiona-
lizare a urii, a invidiei si a ranchiunii istorice. Ulterior,
am definit aceasta ideologie — pentru cd, inainte de a
se Intrupa ca regim politic concret, comunismul a fost
si rdmane o doctrind apocaliptic-revolutionara — drept
axiofobica (ostila valorilor) si mnemofobica (urma-
rind ocultarea, chiar obliterarea, anihilarea memoriei).
Aceste idei s-au transformat in convingeri mai ales ca
urmare a ascultdrii extraordinarelor emisiuni ale Mo-
nicdi Lovinescu si ale lui Virgil Ierunca la Radio Europa
Liberd. Cand in lumea comunistd domneau sterpele
poncifuri, cei doi mari intelectuali din exil le contrapu-
neau valorile morale si cunoasterea istorica adancita,
o reflexivitate staruitoare si lipsita de inhibitii.
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Cartea de fata s-a ndscut ca efort de a oferi o abor-
dare deopotriva teoretica si istoric-memorialisticd a
experientei comuniste din veacul ideologiilor radicale
si al lagdrelor de concentrare. Desi am scris numeroase
volume despre ideologii si revolutii, acesta este pri-
mul care strange laolaltd texte menite luminarii des-
tinului comunismului ca mit politic, ca religie seculard,
ca fantasma oracularad cu ambitii de a explica totalitatea
lumii si misterul vietii. Pana in 1989, acel annus mirabilis,
cum inspirat I-a numit Ioan Paul al II-lea, comunismul
pdrea disfunctional, dar etern. Cu exceptia lui Andrei
Amalrik, nici cei mai indrazneti disidenti nu-si inchi-
puiau cd sistemul se va prabusi in cativa ani. Sigur,
era limpede cd membrii castelor dominante isi pierdu-
serd avantul, suflul ideologic, ca economia era ruinatd,
cd modelul leninist capotase in competitia cu Occi-
dentul democratic. Am incercat, in scrierile si cursurile
mele, sd aflu ,,de ce”-ul acestei crize terminale. Tocmai
pentru cd, asemenea lui Martin Malia, consider cd era
vorba de partocratii ideocratice, ori, altfel spus, de tiranii
mitocratice, am pus accentul pe extinctia impulsului
utopic, pe ceea ce-am numit mizeria utopiei.

Revolutiile din 1989, apoi ndruirea URSS in 1991,
au Incheiat un ciclu din turbulenta istorie europeana
si mondiala de dupa Revolutia Franceza. Trei mituri
s-au prabusit odatd cu caderea regimurilor leniniste:
infailibilitatea, invincibilitatea si ireversibilitatea sis-
temelor comuniste. Dacd primele doud sunt incon-
testabil esuate, cel de-al treilea ramane problematic.
Mitul societatii perfecte, cel al unui univers social total
impadcat cu sine, rimane in continuare un proiect, pentru
multi, seducdtor. Nu eram pregatiti pentru a trdi intr-o
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lume a riscului si a incertitudinilor. intr-adevér, postco-
munismul a fost pand in 1989 o utopie, un nongan-
dibil. Cum am spus, au existat voci care prevesteau
finalul, dar nimeni nu avea o imagine cat de cat coe-
rentd asupra ritmului prabusirii. Se putea anticipa, am
facut-o eu insumi, si lucrul este notat de profesorul
Timur Kuran intr-o carte importantd despre ceea ce
se cheamad surprise effects in politicd, se putea intui ca
eroziunea ideologica va duce, pe fondul crizei econo-
mice, sociale si morale, la acest deznodamant fatal.
Aparitia miscarii sindicale libere si autoguvernate
Solidaritatea in Polonia a fost de fapt inceputul sfarsitu-
lui (nu putem ignora nici rolul papei Ioan Paul al II-lea).
Dar chiar un comentator atat de avizat, de inteligent
istoric precum Timothy Garton Ash vorbea, in 1985,
despre o posibild, chiar probabild lunga perioada de
otomanizare a statelor care compuneau Blocul Sovietic.
In aceasts viziune, de-totalitarizarea (de-radicalizarea)
acestor sisteme avea sa fie o degenerescenta de lunga
duratd. Nu stiu daca putem vorbi de o reversibilitate
a acestor tiranii ideocratice. Nu vor putea sa se repete
conform vechiului pattern, pentru ca utopia initiald —
mitul egalitarist marxist al societatii fara clase la care
se ajunge printr-o revolutie cataclismicd, deci prin ,saltul
din imperiul necesitdtii in imperiul libertdtii” — este
ea Insasi defuncta. Dar, cum Imi spunea in noiembrie
2010, intr-o discutie purtata la locuinta sa de langa
Richmond din statul Virginia, filozoful brazilian Olavo
de Carvalho, vechile mituri (Varsta de Aur, demo-
nizarea a tot ce tine de comert, de bani, de profitul
capitalist, de ceea ce Marx numea ,,forma marfd”) nu
au disparut, ba chiar dimpotrivd, ele sunt substanta
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din care se alimenteaza ideologii stangisti ai Forumu-
lui de la Sao Paulo.

Mesianismul chiliastic secularizat nu este apanajul
exclusiv al marxistilor revolutionari. Exista si alte forte,
alte formule, care se intemeiaza pe resentiment social.
Este ceea ce avea In vedere Kotakowski cand scria
acele melancolic-ingrijorate pagini din epilogul trilo-
giei despre principalele curente ale marxismului. Din
pécate, discipolii romani ai lui Slavoj Zizek nu par sa
fie la curent cu admiratia acestui ganditor (cu care eu
am numeroase dezacorduri, dar asta e o alta chestiune)
pentru opera lui Kotakowski. Nu condamn pe nimeni
pentru cd exultd la textele unui Alain Badiou despre
,ipoteza comunistd”. Cand aveam 20 de ani, si eu il
citeam infiorat pe tanarul Lukacs cu a sa Geschichte und
Klassenbewusstsein, dar distanta dintre acesta din urma
si Badiou, Slavoj Zizek ori Antonio Negri este de ani-lu-
mina, filozofic vorbind. Din intdlnirea Thomas Mann —
Georg Lukacs s-a nascut personajul iezuitului bolsevic,
fanaticul iluminat Leo Naphta din Muntele vrdjit. Nu
prevad asemenea sublimari din figuri epigonice precum
Zizek ori Badiou.

Ma opresc aici cu acest ,Argument”, altfel risc sa
scriu 0 noua carte. Multumesc Editurii Humanitas,
Lidiei Bodea si lui Gabriel Liiceanu pentru sustinerea
generoasd si consecventa a proiectelor mele intelec-
tuale. Lidia m-a indemnat in repetate randuri sd scriu
o carte autobiografica. O voi face, dar cred cd avem
aici elementele de baza ale unei asemenea lucrdri.
Cordiale multumiri lui Bogdan Cristian Iacob pentru
pasiunea si discerndmantul dovedite In coordonarea
acestei carti. As mai face o precizare finald. Am compus
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acest volum 1in spiritul colectiei ,Despre”, am evitat
jargonul terminologic si referintele bibliografice stu-
foase. Nu este un ,tratat despre comunism”, ci o
invitatie de a gandi Impreund, autorul si cititorul,
despre soarta ideilor radicale, despre ceea ce Raymond
Aron a numit opiul intelectualilor, deci utopia marxista,
si, mai ales, despre cauzele esecului sdu istoric.

Viadimir Tismaneanu
Washington, D.C.
5 mai 2011



Despre comunism:
o religie seculard’

Comunismul a fost o forma de resentiment. A fost
un fundamentalism politic modern, un angajament
intr-un proiect istoric absolut. Cred cd volumul care
surprinde, care capteaza cel mai bine aceastd pofta de
transcendenta ce sta la baza ideologiei comuniste este
Demonii de Dostoievski. De altfel, romanul postum,
confiscat de Securitate timp de atatea decenii, al lui Dinu
Pillat a avut ca sursd de inspiratie Demonii. Asteptind
ceasul de apoi (Editura Humanitas, 2010) se constituie
ca o variantd din Balcani, dar impotriva Balcanilor.
Vestitorii lui Pillat sunt, dupa cum observa Cosmin
Ciotlos in revista Romania literard, legionari, dar ei sunt
si comunisti.

Totalitarismul comunist ca organizare sociald, poli-
ticd, culturald, economicd este caracterizat prin trei
elemente. In primul rand, prin refuzul memoriei. Aver-
siunea, ostilitatea fatd de memorie il face mnemofob.

1. O prima versiune a acestui text a fost prezentata in cadrul
conferintelor ,,Monica Lovinescu” de la Institutul de Inves-
tigare a Crimelor Comunismului si Memoria Exilului Roma-
nesc (ICCMER), in luna iunie 2010. Autorul ii multumeste lui
Florin Soare pentru transcriere si o prima editare.
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El actioneaza, prin toate institutiile sale, pentru dis-
trugerea memoriei. In al doilea rand, este o organizare
care urmareste distrugerea valorilor, si in acest sens
este axiofob. Si, nu In ultimul rand, el detesta spiritul,
deci este o organizare de tip noofobic. Asadar, comu-
nismul este mnemofobic, axiofobic si noofobic.

In acest context, memoria, asa cum ne-a invitat si
Monica Lovinescu, este o formad de terapie si, in egala
masurd, o forma de profilaxie. Trecutul a fost si este
incé falsificat sub ochii nostri. Tot asa cum ne opunem
tendintelor negationiste si revizioniste, si pe bund
dreptate o facem in legatura cu Holocaustul, este obli-
gatia noastrd sa ne opunem tendintelor negationiste
si revizioniste in legdtura cu ce a fost comunismul.
Comunismul a facut milioane si milioane de victime,
comunismul a reprezentat Raul in istorie. Raul este o
categorie teologicd, este o categorie morald, dar in
secolul XX Raul devine o categorie politica. In secolul
XX e poate pentru prima oara cand Raul este institu-
tionalizat politic si devine ideologie care inspird expe-
rimente de inginerie sociald In masa. Nu orice fel de
rdu, un Rau care falsificd Binele in numele fericirii
universale. Aceasta experientd istorica a fost superb
rezumatd de Leszek Kotakowski in formula , diavo-
lul in istorie”. Precizez cd aceastd expresie nu este pur
si simplu o metaford, ea este definitia sintetica a rea-
litdtii care a marcat fundamental viata atator popoare.
Simplu spus, este vorba despre tragediile rezultate
din ambitii nemasurate si nesabuite de a forta cursul
istoriei In numele unor idealuri abstracte menite sa
rezulte In comunitati politice desavarsite, totalmente
noncontradictorii.
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