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NOTA ASUPRA EDITIEI

Eseistica lui T.S. Eliot a impus concepte noi, care-si exercitd in-
fluenta si in zilele noastre, modernizand critica literard si asezand
in centrul ei autonomia estetici a textului. In acest al doilea volum
din seria de autor ,I.S. Eliot“, sunt selectate 28 de eseuri literare,
scrise in perioada 1917-1961 si aparute in: Selected Essays (Eseuri
alese), London, Faber & Faber Ltd., 1932; The Use of Poetry and the
Use of Criticism (Utilitatea poeziei si utilitatea criticii), London,
Faber&Faber Ltd., 1933; On Poetry and Poels (Despre poezie §i poeti),
London, Faber&Faber Ltd., 1957; To Criticize the Critic and other
Writings (Sa- criticim pe critic §i alte scrieri), London, Faber&Faber
Ltd., 1965; Selected Prose of T.S. Eliot, Edited with an Introduction
by Frank Kermode (Opere alese in prozd de T.S. Eliot, editate cu o
introducere de Frank Kermode), London, Faber&Faber, 1975.

Nucleul volumului de fatd l-au constituit cele 20 de eseuri traduse
de Petru Cretia, cu o prefatd de Stefan Stoenescu, in volumul T.S. Eliot,
Eseuri, Editura Univers, Bucuresti, 1974. Acestora le-am addugat opt
eseuri esentiale pentru viziunea criticd a lui Eliot, printre care Ezra
Pound: metrica si poezia sa si Ulise, ordine si mit, care apar in ver-
siunea semnatd de Virgil Stanciu. Noua prefatd a lui Stefan Stoenescu
dezvoltd stralucit tema receptdrii lui T.S. Eliot-criticul literar $i a mo-
dificdrii perspectivei asupra acestuia in timp.

Urmandu-1 pe Frank Kermode in ordonarea textelor, am impdrtit
eseurile in doud categorii, dispuse fiecare in ordine cronologica. Partea
intai a volumului cuprinde ,essays of generalization®, in cuvintele lui
Kermode, eseuri definitorii despre concepte, teme, categorii estetice.
Parteaadoua se concentreazd pe ,appreciations of individual authors*,
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include eseuri dedicate unor mari autori tratati separat sau in perechi
complementare/contrastante, unor opere de anvergura sau unor gru-
pdri literare care gi-au ldsat amprenta inconturnabil asupra poeziei in
special si a literaturii in general.

De remarcat faptul ca T.S. Eliot a fost adeptul revizuirilor (in sens
lovinescian), uneori chiar drastice. Cele doud eseuri despre Milton din
aceastd parte, Milton I (19306) si Milton II (1947), il demonstreaza.

DENISA COMANESCU



CRITICA LITERARA

Partea intai



REFLECTII DESPRE VERS LIBRE*

Ceux qui possedent leur vers libre y tiennent: on
n’abandonne que le vers libre.
DUHAMEL ET VILDRAC

0 doamnd, vestitd in cercul ei restrans pentru acuratetea infor-
matiilor literare de ultimd ord, mi se plinge de o apatie nesfarsita:
,De cand sunt la moda rusii, nu mai pot citi nimic altceva. L-am ter-
minat pe Dostoievski si nu stiu cu ce sd continui“. I-am atras atentia
cd marele prozator rus il admira mult pe Dickens; prin urmare, poate
cd avea si-i placd si acest autor. ,Dar Dickens este un sentimental,
Dostoievski e un realist.“ Am reflectat la amorurile Soniei si ale lui
Raskolnikov, dar m-am ferit sd insist si i-am propus /f Is Never Too
Late to Mend (Nu e prea tdrziu ca sd repari). ,Dar victorienii nu se
mai pot citi deloc!* In timp ce eu extrigeam virtuti din ideea ci Dosto-
ievski este crestin, iar Charles Reade doar pios, doamna addugi ci nu
mai putea citi decat poezie in vers libre.

Lumea presupune ca vers libre existi. Se presupune ci vers libre
este 0 scoald; cd el constd in anumite teorii; cd grupul sau grupurile
de teoreticieni fie vor revolutiona, fie vor descuraja poezia, daci ata-
curile lor asupra pentametrului iambic au cat de cat succes. Vers libre
nu existd, si a sosit vremea ca aceastd ndscocire absurda si fie datd
uitdrii, cum s-a intamplat si cu élan vital si cei optzeci de mii de rusi.

Cand o teorie despre artd se invecheste, iti dai de obicei seama c
o artd de doi bani a ficut obiectul unei intense populariziri. Teoria
care a vandut marfa poate fi absolut falsd, poate fi confuza si impo-
sibil de elucidat, sau poate nici n-a existat vreodatd. O fi starnit o
revolutie miticd si o fi produs cateva opere de artd care ar fi, poate,
mai reugite dacd ar aduce cu sine mai putine teorii revolutionare. Ase-
menea revolutii sunt cvasiinevitabile in societatea modernd. Un artist

* Articol publicat in 7he New Statesman, 3 martie 1917. (N. ed. orig.)
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di - poate fird sd se gindeascd - peste o metodd noud, in sensul cd
este esential diferitd de metoda oamenilor marginiti din jur, dar dife-
ritdin tot, in afard de esentd, de metoda oriciruia dintre marii sii pre-
decesori. Noutatea se imbind cu neglijarea; neglijarea provoacd un
atac; atacul cere o teorie. Intr-o societate ideald, ne putem imagina
cum Noul cel bun creste firesc din Vechiul cel bun, fira a fi nevoie de
polemici si de teorie; aceasta ar fi o societate cu o traditie vie. Intr-o
societate indolentd, precum cele de acum, traditia cade mereu in super-
stitie §i se simte nevoia stimulentului violent al noutdtii. Acesta este
un lucru rdu pentru artist si scoala sa, care pot fi ingraditi de teorie si
limitati de polemicd, dar artistul se poate consola oricind pentru ero-
rile sale la bitranete, spunindu-si cd, dacd n-ar fi luptat, n-ar fi rea-
lizat nimic.

Vers libre nu are nici micar scuza unei polemici: este un strigdt
belicos de eliberare, iar in artd nu existd libertate. Si, deoarece asa-zisul
vers libre bun e orice, dar nu ,liber, el poate fi apdrat cu mai mult
succes sub alti etichetd. Tipuri specifice de vers libre pot fi justificate
prin alegerea continutului sau a metodei de 2 manui continutul. Sunt
congtient cd multi scriitori de vers libre recurg la astfel de inovatii si
cd noutatea alegerii $i manipuldrii materialului se confundi - daci
nu chiar in mintile lor, atunci in ale multor cititori - cu noutatea
formald. Dar ceea ce md intereseaza aici nu este imagismul, care este
o teorie despre ce materiale s folosesti; md preocupd doar teoria
formei prozodice in care este turnat imagismul. Dacd vers libre este
o formi prozodicd autenticd, va avea o definitie pozitiva. Dar el poate
fi descris numai prin definitii negative: (1) absenta structurii; (2) ab-
senta rimei; (3) absenta metricii.

Cea de-a treia caracteristicd poate fi respinsa cu usurintd. Nu-mi
dau seama ce fel de stih ar fi acela care nu poate fi scandat. Pana si in
revistele populare americane, ale cror rubrici de poezie sunt invadate
azi de vers libre, versurile sunt de reguld explicabile prin terminologia
prozodiei. Orice vers poate fi divizat in picioare §i accente. Metrica
mai simpld constd in repetarea unei singure combinatii, poate o sila-
ba lunga si una scurtd, sau una scurtd si una lunga, repetate de cinci
ori. Nu existd, insd, nici un motiv ca in cadrul aceluiasi vers sd nu
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intalnim repetitii de mai multe feluri; ca sa nu existe versuri (cum
sunt) divizibile doar in picioare de tipuri diferite. Cum poate exercitiul
gramatical al scandrii sd facd mai inteligibil un vers de soiul acesta?
Numai izoland elementele care se ivesc si in alte versuri, iar unica
ratiune de a proceda astfel este producerea de efecte similare in altd
parte. Dar repetarea efectului este o problemd de structurd.

Scandarea ne spune foarte putin. Probabil cd nu se castigd mult
de pe urma unui sistem prozodic elaborat, de pe urma eruditelor com-
plexitati ale metricii swinburniene. La Swinburne, dupi ce este iden-
tificat trucul si eruditia este apreciatd, efectul este intru citva diminuat.
Cand elementul-surprizd, datorat nefamiliarizdrii urechii englezesti
cu un anumit metru, se toceste si este inteles, incetezi si mai cauti
ceea ce nu poti gdsi la Swinburne: versul inexplicabil, cu muzicalitatea
de nereprodus prin alte cuvinte. Swinburne isi stipanea multumitor
tehnica, ceea ce inseamnd mult, dar nu o stipanea in aga masurd incat
sd-si poatd lua libertiti fatd de ea, ceea ce inseamnd totul. Dacd metri-
ca lui Swinburne ascunde ceva promititor pentru poezia englezd, pro-
babil ¢ acest ceva st pitit mult mai departe de punctul pind la care
Swinburne a dezvoltat aceastd metricd. Dar versul cel mai interesant
compus deocamdatd in limba noastrd a fost realizat fie luand o forma
foarte simpld, bundoard pentametrul iambic, si distantandu-se constant
de ea, fie neluand nici un fel de forma si aproximand constant una
foarte simpld. Acest contrast dintre fixitate si flux, aceastd neperceputi
evadare din monotonie este insisi viata poeziei.

Imi vin in minte doui fragmente de poezie contemporani ce
ar putea fi socotite vers libre. Le reproduc pe ambele, pentru frumu-
setea lor:

Once, in finesse of fiddles found I ecstasy,

In the flash of gold heels on the hard pavement.
Now see I

That warmth’s the very stuff of poesy.

Oh, God, make small

The old star-eaten blanket of the sky,

That I may fold it round me and in comfort lie.!
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Aceasta este o poezie completd. Celilalt fragment este o parte
dintr-un poem mult mai lung:

There shut up in his castle, Tairiran’s!

She who had nor ears nor tongue save in her hands,
Gone - ah, gone,. untouched, unreachable!

She who could never live save through one person,
She who could never speak save to one person,

And all the rest of her a shifting change,

A broken bundle of mirrors...!*

Este evident cd farmecul acestor versuri n-ar exista fard sugerarea
constantd a pentametrului iambic si maiestrita lui evitare.

La inceputul secolului al saptesprezecelea, in special in poezia lui
John Webster, in unele privinte un tehnician mai siret decat Shakes-
peare, gisim aceeasi recunoastere constantd a regularititii si aceeasi
fugd constantd de ea. Webster scrie mult mai liber decat Shakespeare,
si cd neglijenta nu e un defect al sdu se vede din faptul ci transferd
aceastd libertate si versurilor sale. Nu neg cd existd si neglijentd, dar
neregularitatea neglijentei poate fi detectatd imediat dupd neregu-
laritatea deliberdrii. In The White Devil (Diavolul alb), Brachiano,
care igi dd duhul, si Cornelia, acum nebund, rup deliberat limitele
pentametrului:

I recover, like a spent taper, for a flash
and instantly go out.

Cover her face; mine eyes dazzle; she died young.

You have cause to love me, 1 did enter you in my heart
Before you would vouchsafe to call for the keys.

This is a vain poetry: but I pray you tell me
If there were proposed me, wisdom, riches, and beauty,
In three several young men, which should I choose?*

Acestea nu sunt versuri neglijente. Efectul de neregularitate spo-
reste prin folosirea de stihuri scurte si prin ruperea versurilor prin
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dialog, ceea ce le schimbd cantitativ. Multe versuri in drama acelei
epoci sunt compromise de accentul regulat:

I loved this woman in spite of my heart. (The Changeling)
Twould have these herbs grow up in his grave. (The White Devil)
Whether the spirit of greatness or of woman...

(The Duchess of Malfi)*

Acuzatia generald de decadentd nu e o optiune. Tourneur si Shirley,
despre care, sper, se va recunoaste cd au atins aproape limita infe-
rioard a declinului tragediei, au metrica mult mai regulatd decat Webster
ori Middleton. Tourneur era gata si slefuiascd un vers cu iambi
frumosi chiar si cu pretul de 2 amputa o propozitie de 14ngd substantiv,
iar in Atheist’s Tragedy (Tragedia ateului) incheie doud versuri din
cinci cu prepozitia ,of.

Putem, deci, formula lucrurile dupa cum urmeaza: niluca unui
metru simplu trebuie si se atind dupd perdea si in cadrul versurilor
celor mai ,libere“; sd inainteze amenintitor cand picotim si sd se re-
tragd cind ne trezim. Or, libertatea nu este autentica decat daca este
vazutd pe fondul unei limitdri artificiale.

A nu sesiza simplul adevir cd putind limitare artificiald este ne-
cesard, cu exceptia momentelor de intensitate primard, este, dupd
mine, o eroare capitald, chiar si la un distins poet de talent ca domnul
E.L. Masters. The Spoon River Anthology (Antologia de la Spoon River)
nu este material de intensitate primard; e poezie reflexivd, nu ime-
diatd; autorul e un moralist, mai putin un observator. Materialul sea-
ménd atat de mult cu al lui Crabbe, incat te intrebi de ce a apelat la o
alta forma. Crabbe este, in ansamblu, cel mai intens dintre cei doi
poeti: acut, direct, necrutdtor. Foloseste un material prozaic, nu in
sensul cd i-ar fi stat mai bine in prozi, ci in sensul ¢4 necesitd o forma
prozodicd mai simpld si relativ rigida, pe care Crabbe i-a si imprimat-o.
Domnul Masters ar avea nevoie de o forma prozodicd mai rigida decat
oricare din cei doi poeti contemporani citati adineauri, iar epitafurile
sale suferd de lipsa ei.

Suficient despre metricd. Nu poti scipa de ritm - poti doar sd-1 sté-
panesti. Dar, dacd existd, evident, posibilitatea de a scdpa de rimd,
verslibrigtii nu sunt catusi de putin primii care au iesit din pegstera.
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The boughs of the trees

Are twisted

By many bafflings;

Twisted are

The small-leafed boughs.

But the shadows of them

Is not the shadow of the mast head
Nor of the torn sails.

When the white dawn first
Through the rough fir-planks
Of my hut, by the chestnuts,
Up at the valley-head,

Came breaking, Goddess,
Isprang up, I threw round me
My dappled fawn-skin...>

Cu exceptia inflexiunilor mai umane din cel de-al doilea fragment,
observatorul grabit nu va observa cd primul ii apartine unui contem-
poran, iar cel de-al doilea lui Matthew Arnold.

Nu minimalizez contributia poetilor moderni la explorarea po-
tentialitdtii versurilor nerimate. Ei demonstreaza forta unei Misciri,
utilitatea unei Teorii. Ceea ce n-au putut obtine, independent unul de
celdlalt, nici Blake, nici Arnold, se realizeazd in zilele noastre. ,Versul
alb“ este unicul vers nerimat acceptabil in limba engleza - inevitabilul
pentametru iambic. Urechea englezului este (sau a fost) mai sensibild
la muzicalitatea versului, mai putin dependenti de recurenta sunetelor
identice, in acest metru decit in oricare altul. Nu e in curs de desfi-
surare nici un fel de campanie impotriva rimei. Dar nu este exclus ca
devotamentul excesiv fatd de rimi si fi tocit urechea moderna. Repu-
dierea rimei nu inseamna un salt citre facil; dimpotriva, impune limbii
o tensiune mult mai serioasd. De cum se inldturd efectul reconfortant
al rimei, succesul sau esecul alegerii cuvintelor si a structurii propo-
zitiei devin mai evidente. Cind se inldturd rima, poetul este masurat
imediat cu standardele prozei. Cand se inldtura rima, tsneste din cuvant
multd muzicd etericd, muzicd ciripitd pand acum fird a fi sesizatd in
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vastitatea prozei. Cand orice rima a fost interzisd, multor Shagpats* li
s-a smuls peruca.

Si este cat se poate de posibil ca aceasti eliberare de rima s fie o
eliberare @ rimei. Izbavitd de misiunea pretentioasd de a propti ver-
suri schioape, rima poate fi aplicatd, cu un efect sporit, acolo unde este
mai mare nevoie de ea. Intdlnim deseori pasaje intr-un poem nerimat
care cer rimd pentru un efect special, pentru o subitd tensionare,
pentru insistenta cumulativd sau pentru o schimbare abruptd de ton.
E sigur, totusi, cd versul rimat formal nu-si va pierde din importanta.
Nu e nevoie decit de aparitia unui satirist - nu existd specie de geniu
mai rard - ca si avem dovada cd distihul eroic nu si-a pierdut ascu-
tisul de cand l-au inventat Dryden si Pope. Nu sunt la fel de sigur in
ceea ce priveste sonetul. Dar decdderea structurilor formale complicate
nu are nici o legdturd cu aparitia lui vers libre. El s-a instalat cu mult
inainte. Astfel de forme nu vor evolua pani la perfectiune decit in
societdtile stransunite §i omogene, societati de talia celor care au
produs corurile grecesti, lirica elisabetani, canzone-ul trubadurilor.
Cat despre vers libre, conchidem cd nu este definit de absenta struc-
turii sau de absenta rimei, pentru cd si altor versuri le lipsesc acestea;
cd nu este definit de inexistenta metrului, de vreme ce pand si cel mai
prost vers poate fi scandat; mai conchidem ci discrepanta dintre
Versul Conservator si vers libre nu existd, intrucat existd doar versuri
bune, versuri rele si haos.

Traducere de VIRGIL STANCIU

* Aluzie la romantul comic-oriental The Shaving of Shagpat (Bdrbierirea
lui Shagpat) de George Meredith. (N. tr.)
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TRADITIA $I TALENTUL PERSONAL

Se vorbeste rareori despre traditie in publicistica englezd, cu toate
cd numele ei e uneori invocat pentru a-i deplange absenta. Nu ne pu-
tem referi la ,traditie“ sau la ,o traditie anume; cel mult folosim
adjectivul spunand cd poezia cuiva e ,traditionald“ sau chiar ,prea
traditionald“. Cuvantul apare doar, poate, cand si cind, in cate o for-
mulare reprobatoare. Dacd nu, e vag laudativ, sugerand ca opera apro-
batd ar fi o plicuta reconstituire arheologicd. Cu greu poate fi facut
dulce acest cuvant auzului unui englez fird aceastd comoda referire
la certitudinile linistitoare ale stiintei arheologice.

Desigur, cuvantul acesta nu prea are sanse sd apard in judecitile
noastre despre scriitorii in viatd sau despre cei din trecut. Fiecare
natiune, fiecare neam are nu numai un spirit creator, ci si un spirit
critic propriu; si uitd chiar in mai mare masur deficientele si limitele
spiritului sdu critic decit pe acelea ale capacititii sale creatoare. Cu-
noastem, sau credem a cunoaste, judecind dupd enorma cantitate de
scrieri critice care au apdrut in franceza, spiritul critic sau metoda
criticd a francezilor; din toate acestea conchidem doar (atat de nesa-
buiti suntem) cd francezii sunt ,mai critici decat noi, si uneori ne si
impaundm putin, deducind din faptul acesta cd francezii ar fi mai putin
spontani. Poate cd asa i sunt; n-ar trebui sd vitdm insd ca spiritul
critic este tot atdt de firesc ca si rasuflarea si cd nu are ce ne strica sd
exprimam ce se petrece in mintea noastra cind citim o carte care ne
impresioneaza, nici sa facem critica procesului critic al mintilor noastre.
Ceea ce ar putea rezulta de aici ar fi tendinta de a insista, atunci cind
lduddm un poet, asupra acelor aspecte ale operei sale care il fac sd
semene cel mai putin cu oricare alt poet. In aceste aspecte sau laturi
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ale operei lui pretindem a gisi ceea ce e individual, ceea ce este
esentd specificd la omul acela. Insistdm cu satisfactie asupra diferentei
dintre poet si predecesorii lui; in special la predecesorii lui imediati
ne straduim sd gdsim ceva care sd poati fi izolat de rest pentru a fi
gustat. Pe catd vreme, dacd aborddm un poet frd aceastd idee pre-
conceputd, vom descoperi deseori cd nu numai cele mai bune, dar si
cele mai personale pdrti ale operei lui ar putea fi socotite tocmai acelea
in care poetii dispdruti, predecesorii lui, isi manifesta cel mai viguros
perenitatea. $i nu md refer la perioada influentabild a adolescentei,
ci la aceea a deplinei maturititi.

Totusi, dacd singura forma de traditie, de transmitere din generatie
in generatie, ar consta in a urma metodele generatiei imediat premer-
gitoare, pastrindu-ne orbeste sau cu timiditate in limitele reusitelor
ei, ,traditia“ ar fi ceva cu totul nerecomandabil. S-au vazut multe ase-
menea curente naive, imediat dispdrute; si noutatea e mai buni decat
repetarea. Traditia e ceva cu o semnificatie mult mai larga. Ea nu poate
fi mostenitd si, dacd vrei s-o ai, trebuie s-0 dobandesti printr-o grea
stradanie. Ea presupune, in primul rind, un simt al istoriei de care, as
spune, cu greu s-ar putea lipsi cineva pentru a rimane poet dincolo
de varsta de doudzeci si cinci de ani; iar simtul istoriei presupune per-
ceperea trecutului nu numai ca trecut, dar §i ca prezent; simtul istoriei
te obligd sa scrii avand nu numai generatia ta in singe, dar si senti-
mentul cd intreaga literaturd europeand de 1a Homer §i, in cuprinsul
ei, intreaga literatura a tdrii tale au o existentd simultana si alcatuiesc
o ordine simultand. Acest simt al istoriei - care este simtul atemporalului
si al temporalului totodati si, de asemenea, al temporalului si al atem-
poralului in unitatea lor - este ceea ce il face pe un scriitor si fie legat
de traditie. Si ceea ce face, totodati, ca scriitorul si fie pe deplin con-
stient de locul lui in timp, de propria lui contemporaneitate.

Nici un poet, nici un artist, in oricare dintre arte, nu inseamna
nimic singur. Insemnitatea Iui, felul in care e privit, e felul in care e
privitd legdtura lui cu poetii sau artistii dinaintea lui. Nu poate fi pre-
tuit singur; trebuie plasat, in contrast si spre comparatie, printre cei
disparuti. Socotesc ¢ acesta este un principiu de criticd nu numai isto-
ricd, i si esteticd. Necesitatea de conformare, de integrare, nu e ceva
unilateral; ceea ce se intampld cind e creatd o operd noud e ceva ce se
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intdmpla simultan tuturor operelor de arti care au precedat-o. Monu-
mentele existente alcituiesc impreund o ordine ideald care este mo-
dificatd prin aparitia unei opere noi (intr-adevir noi). Inainte de
aparitia noii opere ordinea existentd este completd; iar, pentru ca ordi-
nea sd subziste si dupd aparitia a ceva nou, este necesar ca intreaga
ordine existentd sd sufere o schimbare, fie ea cat de micé; si astfel
relatiile, proportiile, valorile fiecdrei opere de artd fatd de intregul
unei literaturi sunt revizuite; tocmai in aceasta constd concordanta
dintre vechi si nou. Oricine admite aceastd idee a unei ordini, a unei
structuri a literaturii europene, a literaturii engleze, nu va socoti cd e
absurd ca prezentul sd modifice trecutul in aceeasi masurd in care el
insusi este cdlduzit de trecut. Iar poetul care e constient de acest lucru
va fi congtient si de toate greutdtile si rispunderile care ii revin.

Intr-un sens anume, el va fi constient si de faptul ci trebuie ne-
gresit sd fie judecat dupa normele trecutului. Am spus judecat, nu am-
putat; nu judecat ca fiind tot atat de bun, sau mai bun sau mai putin
bun decat cei dinaintea lui; $i, desigur, nu judecat dupa canoanele
criticilor din trecut. E vorba despre o judecatd, o comparatie in care
doud elemente sunt madsurate unul prin celdlalt. A se conforma pur si
simplu trecutului ar insemna de fapt, pentru noua operd, a nu se con-
forma nicidecum; ea nu ar mai fi noud, deci nu ar fi o operd de arta.
$i noi nu afirmim categoric ¢4 noul este mai valoros atunci cand isi
giseste un loc; dar faptul cd isi gdseste un loc este o probd a valorii
lui - 0 probd, e drept, care nu poate fi folositd decat incet si cu precau-
tie, fiindcd nici unul dintre noi nu suntem judecitori infailibili ai con-
formititii. Spuneam: pare a fi conform, si este poate personal, sau pare
a fi personal, si s-ar putea sd fie conform; dar cu greu putem afirma
cd e asa, si nu altminteri.

Pentru a ajunge la o expunere mai clard a relatiilor dintre poet si
trecut: el nu poate nici considera trecutul ca o bucatd amorfi, ca o
masi nediferentiatd, nici nu se poate forma exclusiv dup una sau
doud preferinte personale sau dupd o singurd perioadi aleasi de el.
Primul caz e inadmisibil, al doilea e o importantd experienti de tine-
rete, al treilea e un adaos plicut si foarte indicat. Poetul trebuie si fie
congtient de curentul principal, care e departe de a curge intotdeauna
pe vadul marilor reputatii. Poetul trebuie si fie pe deplin constient de
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faptul evident ci arta nu devine niciodatd mai bund, dar cd materia
artei nu e niciodatd exact aceeasi. Trebuie si fie constient de faptul cd
spiritul european - ca si spiritul propriei lui tdri, un spirit pe care cu
timpul invatd sa- socoteascd mult mai important decat propriul sdu
spirit -, este unul in schimbare, cd aceastd schimbare este o dezvoltare
care nu pierde nimic in calea ei, care nu duce la perimarea nici a lui
Shakespeare, nici a lui Homer, nici a desenelor rupestre ale desena-
torilor magdalenienilor. S fie congtient de faptul cd aceasta dezvoltare,
rafinare poate, complicare neindoielnic, nu este, din punctul de vedere
al artistului, un progres. Poate nici micar din punctul de vedere al
psihologului sau nu in masura in care am crede; poate sunt intemeiate
in cele din urm4 doar pe o complicare a economiei si a tehnicii. Dar
deosebirea dintre prezent si trecut este cd prezentul congtient are
congtiinta trecutului intr-un fel si intr-o méisura pe care propria con-
stiintd de sine a trecutului nu le videste.

Cineva a spus: ,Scriitorii trecutului sunt departe de noi pentru cd
noi s#im cu mult mai mult decat stiau ei“. Tocmai: i stim pe ei.

Stim foarte bine care este obiectia curentd la ceea ce constituie
neindoielnic o parte a programului meu pentru /e métier de poet.
Obiectia este cd doctrina aceasta cere o cantitate ridicold de eruditie
(pedanterie), pretentie care poate fi respinsd dacd tinem seama de
vietile poetilor din oricare panteon. Se va afirma chiar cd prea multe
cunostinte indbusd sau pervertesc sensibilitatea poeticd. Noi conti-
nudm totusi si credem cd un poet trebuie s aibd exact atitea cunos-
tinte cit sd nu impieteze asupra receptivitatii si lenei lui, amandoua
necesare, dar totodatd cd nu este de dorit sd reducem cunostintele la
ceea ce poate lua forme utile pentru un examen, pentru conversatia
de salon sau pentru alte feluri, si mai pretentioase, de manifestare
publica. Unii sunt in stare si absoarba spontan invititura, cei mai
lenti trebuie sd asude pentru a o dobandi. Shakespeare a adunat mai
multe cunostinte istorice fundamentale din Plutarh decat ar putea cei
mai multi sd adune din intregul British Museum. Un lucru asupra
caruia trebuie insistat este cd poetul are datoria si-si dezvolte sau sd
dobindeasci constiinta trecutului si ci el trebuie s continue a-si dez-
volta aceastd constiintd de-a lungul intregii lui cariere poetice.

Are loc astfel o permanenta renuntare 1a ceea ce este poetul intr-un
anumit moment, in favoarea a ceva mai de pret. Progresul unui artist

37



CUPRINS

Prefatd de Stefan Stoenescu. ... 5
Notd asupra editiei de Denisa Comanescu . ......................... 23
CRITICA LITERARA
Partea intai

REFLECTII DESPRE VERS LIBRE
(,Reflections on Vers Libre, 1917,
din vol. To Criticize the Critic), trad. Virgil Stanciu............... 27

TRADITIA SI TALENTUL PERSONAL
(,Tradition and Individual Talent*, 1919;
din vol. Selected Essays), trad. Petru Cretia...................... 34

FUNCTIA CRITICII
(,The Function of Criticism*, 1923;
din vol. Selected Essays), trad. Petru Cretia...................... 43

MUZICA POEZIEI
(,The Music of Poetry*, 1942;
din vol. On Poetry and Poets), trad. Petru Cretia................. 54

CE ESTE POEZIA MINORA?
(,What Is Minor Poetry?“, 1944;
din vol. On Poetry and Poets), trad. Petru Cretia................. 69

CE ESTE UN CLASIC?
(,What Is a Classic?“, 1944;
din vol. On Poetry and Poels), trad. Petru Cretia................. 85

POEZIA SIDRAMA
(,Poetry and Drama“, 1951,
din vol. On Poetry and Poefs), trad. Petru Cretia................. 105



CELE TREI GLASURI ALE POEZIEI
(,The Three Voices of Poetry*, 1953;
din vol. On Poetry and Poets), trad. Petru Cretia................. 124

HOTARELE CRITICII
(,The Frontiers of Criticism“, 1956;
din vol. On Poetry and Poefs), trad. Petru Cretia................. 139

SA-L CRITICAM PE CRITIC
(,To Criticize the Critic*, 1961;
din vol. To Criticize the Critic), trad. Virgil Stanciu. .............. 156

CRITICA LITERARA
Partea a doua

EZRA POUND: METRICA S$I POEZIA SA
(,Ezra Pound: His Metric and Poetry*, 1917,
din vol. To Criticize the Critic), trad. Virgil Stanciu. .............. 175

HAMLET SI PROBLEMELE LUI
(,Hamlet and His Problems*, 1919;
din vol. Selected Essays), trad. Petru Cretia. ..................... 196

BEN JONSON
(,Ben Jonson“, 1919; din vol. Selected Essays),
trad. Petru Cretia . ....... ..o 202

POETII METAFIZICI
(,The Metaphysical Poets*, 1921;
din vol. Selected Essays), trad. Petru Cretia. ..................... 215

ANDREW MARVELL
(,Andrew Marvell“, 1921;
din vol. Selected Essays), trad. Petru Cretia...................... 226

JOHN DRYDEN
(,John Dryden*, 1921;
din vol. Selected Essays), trad. Petru Cretia. ..................... 239

ULISE, ORDINE SI MIT
(,Ulysses, Order and Myth*, 1923;
din vol. Selected Prose of T. S. Eliot,

ed. Frank Kermode, 1975), trad. Virgil Stanciu ................... 250
DANTE

(,Dante®, 1929;

din vol. Selected Essays), trad. Petru Cretia. ..................... 254

472



BAUDELAIRE
(,Baudelaire“, 1930,

din vol. Selected Essays), trad. Petru Cretia...................... 290
ARNOLD SI PATER

(,Arnold and Pater, 1930;

din vol. Selected Essays), trad. Petru Cretia...................... 301

WORDSWORTH S$I COLERIDGE
(,Wordsworth and Coleridge“, 1932;
din vol. The Use of Poetry and the Use of Criticism),
trad. Virgil Stanciu. ... 313

SHELLEY SI KEATS
(,Shelley and Keats“, 1933;
din vol. The Use of Poetry and the Use of Criticism),
trad. Virgil Stanciu. . ... 326

IN MEMORIAM
(,In Memoriam*, 1936;
din vol. Selected Essays), trad. Virgil Stanciu. .................... 338

MILTON I
(,Milton I¢, 1936;
din vol. On Poetry and Poets), trad. Petru Cretia................. 348

YEATS
(,Yeats*, 1940;
din vol. On Poetry and Poefs), trad. Virgil Stanciu. ............... 357

JOHNSON, CRITIC SI POET
(,Johnson as Critic and Poet, 1944;

din vol. On Poetry and Poefs), trad. Petru Cretia................. 369
MILTON II

(,Milton IT¢, 1947;

din vol. On Poetry and Poets), trad. Petru Cretia................. 404
DE LA POE LA VALERY

(,From Poe to Valéry*, 1948;

din vol. To Criticize the Critic), trad. Petru Cretia................ 421
Traducerea versurilor citate .............................cooi... 437

473





