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Cuvânt înainte

Atul Gawande ºi-a ales cea mai grea misiune pentru un chirurg:
sã scrie despre complicaþii. Sã scrie deci o carte despre un subiect care
pare sã nu existe. Nu cunosc nici un chirurg în activitate care sã recu-
noascã faptul cã are complicaþii. Nu se pomeneºte despre aºa ceva,
conform ideii cã, dacã nu vorbeºti despre complicaþii, ele chiar înceteazã
sã aparã. Sau, cel puþin, credem cã e bine sã nu vorbim în public despre
eºecuri, despre insuccese, despre greºeli, despre tot ceea ce merge,
dupã o intervenþie chirurgicalã, altfel decât ne-am dori atât noi, chi-
rurgii, cât ºi pacienþii noºtri. Despre abaterile nefericite de la planul
de tratament. O carte cu un subiect antipatic, pe care în literatura românã
de specialitate nu a îndrãznit sã-l abordeze decât un singur chirurg,
profesorul Dan Setlacec (Chirurgul ºi lumea sa, 2004).

Atul Gawande s-a nãscut în 1965 în Brooklyn, New York, într-o
familie de medici imigranþi indieni; este chirurg la Brigham and
Women’s Hospital din Boston ºi profesor la Harvard Medical School.
Scriitor de elitã (are o rubricã permanentã la New Yorker), este pro-
dusul celei mai bune ºcoli medicale din lume, locul la care se rapor-
teazã, vrând-nevrând, tot ceea ce conteazã în medicina contemporanã.
Prima lui carte, Complications: ASurgeon’s Notes on an Imperfect Science,
publicatã în 2002, a devenit un bestseller tradus în peste o sutã de þãri;
ºi, iatã, e tradusã acum ºi în România. Cartea încearcã sã explice, sã
lãmureascã, sã aducã problemele chirurgiei (uneori foarte grele, întot-
deauna pasionante) în faþa cititorilor din afara lumii medicale. ªi asta
spre binele tuturor, pacienþi, familii ºi, nu în ultimul rând, medici.

Chirurgia este tot mai dependentã de progresul tehnologic. Se vor-
beºte din ce în ce mai des de chirurgie endoscopicã, laparoscopicã,
roboticã sau geneticã. Actul chirurgical se întemeiazã tot mai mult
pe date de biologie molecularã, pe analiza sofisticatã a raportului



cost/eficienþã, a riscurilor ºi beneficiilor pe termen lung. Limbajul este
tot mai specializat, mai îndepãrtat de cel obiºnuit. ªi aºa, treptat, lumea
chirurgiei devine tot mai izolatã, mai învãluitã în mister ºi magie,
deºi e un teritoriu al întâmplãrilor cruciale, bune sau rele, de fapt cele
mai bune sau mai rele întâmplãri cu putinþã: vindecarea, alinarea sufe-
rinþei, dar ºi infirmitatea, durerea sau moartea. Literatura chirurgicalã
este abundentã, ea e exprimatã însã într-un cod, adesea descifrabil
doar de chirurgii acelui domeniu bine delimitat. Este puþin probabil
ca un oncolog sã înþeleagã în întregime o monografie de chirurgie
cardiacã sau ca un urolog sã poatã pãtrunde subtilitãþile unui tratat
de neurochirurgie. Nu e de mirare deci cã problemele tratamentului
chirurgical sunt înþelese incomplet de pacienþi ºi jurnaliºti, uneori total
greºit, cu consecinþe de multe ori grave asupra acceptãrii tratamentului
ºi a înþelegerii noþiunii cruciale de risc. Riscul în chirurgie este preþul
care trebuie plãtit pentru beneficiile pe termen lung. Exemplul cel mai
relevant e dat de chirurgia cancerului. O intervenþie chirurgicalã de
micã amploare, care sã îndepãrteze numai ºi numai þesutul care este
evident, vizibil bolnav, trebuie de multe ori pusã în balanþã cu o
aºa-zisã chirurgie radicalã, care îndepãrteazã nu doar þesutul malign
propriu-zis, ci ºi ganglionii limfatici din jurul lui. Ganglionii trebuie
extirpaþi pentru cã în ei se pot ascunde perfid celule canceroase de
neobservat cu ochiul liber, celule ce constituie punctul de plecare pen-
tru recidivã sau pentru viitoare metastaze, cu alte cuvinte pentru
reapariþia bolii în viitor, în aceeaºi regiune sau în organe aflate la
distanþã de tumora iniþialã. O chirurgie limitatã are riscuri de complicaþii
mici (e foarte comodã pentru chirurg!), dar expune în mult mai mare
mãsurã la teribile reapariþii ale bolii. Chirurgia radicalã, dificilã, deºi
generatoare în mai mare mãsurã de complicaþii imediate dupã inter-
venþia chirurgicalã, dã ºanse mult mai bune de supravieþuire pe termen
lung. Ce este deci de fãcut? Trebuie desigur cântãrit riscul, pus în
balanþã cu beneficiile pentru bolnav aºteptate de la operaþie. Uneori
lucrurile sunt clare ºi uºor de explicat, alteori însã decizia se aflã pe
muchie de cuþit. Cum trebuie procedat? Cum e etic? Cum e legal? 

Cu un talent de autor de romane poliþiste, Gawande reuºeºte sã
ne aducã în faþa ochilor pacienþi cu probleme reale, o lume vie care
dezvãluie cititorului lucruri altminteri teribil de greu de explicat pe
înþelesul lui. Tot hãþiºul de dificultãþi al deciziei chirurgicale, cu pro-
blematica acordului informat al pacientului, cu detalii care nu sunt
simple decât pentru birocraþia juridicã, dar care, în realitate, sunt la
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fel de complicate ca viaþa. Cãci e vorba despre decizia unui om,
chirurgul, asupra destinului altui om, pacientul. Cel dintâi este puternic
ºi informat, cel de-al doilea îºi riscã în aceastã relaþie integritatea
corporalã, liniºtea sufleteascã ºi, uneori, viaþa. E o relaþie fragilã de
încredere în decizia terapeuticã ºi, mai cu seamã, în cea chirurgicalã,
în care joacã un mare rol o mulþime de influenþe nemedicale. Conteazã
dacã ultima operaþie de acelaºi tip a fost un succes sau un eºec, impac-
tul acesteia asupra chirurgului. Conteazã personalitatea chirurgului,
dacã este un om curajos sau mai degrabã prudent, conteazã ceea ce
a vãzut, ceea ce crede, conteazã impresiile, dorinþele sau emoþiile.
Conteazã enorm ceea ce se numeºte intuiþie chirurgicalã. Sunt deci
importante în luarea unei decizii corecte lucruri imposibil de cuan-
tificat, mãrunte la prima vedere, dar care pot fi decisive. Existã nume-
roase situaþii în care este limpede ca lumina zilei ce e fãcut. O peritonitã
cu manifestãri clare trebuie rezolvatã, o hemoragie trebuie opritã. Existã
însã ºi foarte multe situaþii în care nu-i evident ce este cel mai bine sã
faci. Sunt de luat decizii cu informaþii incomplete, sunt situaþii de incer-
titudine, cu riscuri greu de apreciat ºi de pus în balanþã, cu beneficii
discutabile. Existã marele risc de a confunda dorinþele cu realitatea.

Chirurgul nu este, neapãrat, un om trist, dar el ar trebui sã fie respon-
sabil, deci apãsat de eventualitatea de a greºi, de a avea un eºec, de
exact acele situaþii care fac chirurgia îngrozitor de grea, de frumoasã,
uneori eroicã, de multe ori tragicã. Eºecuri a cãror amintire te urmã-
reºte mereu, contracarate uneori de succese nesperate, cele care fac,
la urma urmei, ca viaþa de chirurg sã merite trãitã.

Gawande ni-i prezintã, cu cele mai veridice detalii, uneori cu acui-
tate de reportaj, pe chirurgii buni ºi pe cei mai puþin buni, se întreabã
odatã cu noi dacã în chirurgie poate fi toleratã eroarea – ºi, dacã da,
în ce mãsurã.

Existã, desigur, talent chirurgical. Chirurgul talentat va învãþa mai
repede ºi va ajunge mai departe decât ceilalþi în materie de perfor-
manþã operatorie. Un chirurg bun însã nu se naºte, ci se formeazã,
spune Gawande; ºi încearcã sã arate, dupã modelul propriei expe-
rienþe de rezident la Boston, cum e posibil ca un tânãr absolvent de
medicinã sã devinã, dupã ce a parcurs timp de mulþi ani ierarhia feu-
dalã a lumii medicale, un chirurg adevãrat. 

Succesul în chirurgie poate fi câteodatã toxic. Sub presiunea ava-
lanºei de pacienþi, fie ei ºi atraºi de o realã, indiscutabilã competenþã,
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apare riscul superficialitãþii, al aproximãrii grãbite, al neglijenþelor
cu consecinþe uneori foarte grave. Este mecanismul prin care un bun
chirurg poate deveni unul ocolit de pacienþi ºi marginalizat de comu-
nitatea medicalã. Rezonanþa profesionalã a problemelor personale
(boalã, îmbãtrânire, depresie, griji de tot felul) este în chirurgie mai
evidentã decât în orice alt domeniu al medicinei. 

Chirurgia este un teritoriu al ºtiinþei. Este cu atât mai surprinzãtor
cã existã ºi aici gândire magicã; chirurgii cred în ghinion ºi în ºansã,
poate ºi datoritã dificultãþii de a gãsi întotdeauna relaþiile cauzale în
lumea de mare complexitate a viului. Chirurgul realizeazã aceeaºi
operaþie de 100 de ori. De ce 95 de bolnavi se vindecã, iar 5 fac
complicaþii? Nu a greºit, a fãcut în cazul fiecãrui pacient ceea ce trebuia
fãcut, ceea ce face mereu. A planificat, a gândit logic, a executat
impecabil intervenþia. ªi totuºi… De aici pânã la superstiþie nu mai
este decât un pas. Va încãlþa, poate, de fiecare datã în sala de operaþie
o anumitã pereche de pantofi, va face pansamentul într-un anumit mod
ºi nu va recunoaºte niciodatã cã e vorba de purã superstiþie. Dar va
evita sã fie de gardã pe 13 ale lunii, mai ales dacã e vineri…

Chirurgul nu mai poate fi astãzi un erou, un „Napoleon înarmat
cu un bisturiu“. El este un tehnician tot mai specializat, interesat de
reducerea ratei complicaþiilor ºi obþinerea de rezultate tot mai bune
pe termen lung, de reducerea riscurilor ºi a costurilor actului chirur-
gical. În lumea largã, la fel ca în România, el pare a fi un om care
ºtie tot mai multe despre tot mai puþin, într-un domeniu din ce în ce
mai puþin accesibil laicilor.

Câteodatã însã, ca o excepþie necesarã, apare ºi câte unul care
ºtie nu numai chirurgie, ci ºi sã scrie ca un scriitor. ªtie ºi despre ce

sã scrie, ºi cum sã o facã, ducând în lumea largã povestea frãmântãrilor
din lumea aproape închisã a chirurgiei. O face onest ºi captivant,
punând întrebãrile bune ºi luându-l pe cititor pãrtaº la cãutarea rãs-
punsurilor. Atul Gawande îºi asumã aceastã sarcinã. Scrie bine pentru
cã înþelege bine despre ce e vorba, pentru cã înþelege chirurgia ca
un chirurg; dar ºi pentru cã scrie despre ea ca un scriitor. Scoate chi-
rurgia din lumea ei insularã ºi o aduce în faþa ochilor dumneavoastrã.
E o ºansã care nu trebuie ratatã.

Conf. dr. CÃTÃLIN VASILESCU
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Nota autorului

Istorisirile din volumul de faþã sunt adevãrate. Pentru a proteja con-
fidenþialitatea protagoniºtilor, am fost nevoit însã sã schimb numele
unor pacienþi, pe cel al membrilor familiilor lor ºi pe al mai multor
colegi ai mei. În anumite cazuri, m-am simþit obligat sã modific unele
detalii minore, care ar fi putut permite identificarea persoanelor în
cauzã. Am menþionat în text, de fiecare datã, situaþiile în care am recurs
la astfel de modificãri.



Introducere

Eram de serviciu la urgenþã, când a fost adus, pe targa
mobilã, un tânãr în vârstã de vreo douãzeci de ani, împuºcat
în ºezut. Pulsul, tensiunea arterialã ºi respiraþia erau normale.
Un asistent medical i-a tãiat hainele cu ajutorul unor foarfece
speciale ºi l-am examinat din cap pânã-n picioare, încercând
sã fac o evaluare sistematicã, dar foarte rapidã, a stãrii pacien-
tului. Am identificat, în fesa dreaptã, orificiul de intrare al
plãgii prin împuºcare – o leziune rotundã, perfect delimitatã,
roºie, de circa un centimetru. N-am putut depista orificiul
de ieºire al plãgii. Nu erau vizibile nici un fel de alte leziuni.

Era lucid ºi speriat, mai mult de noi decât de glonþ. „Mã
simt bine“, susþinea tânãrul. „Sunt bine.“ La tuºeul rectal,
însã, am sesizat, pe suprafaþa mãnuºii chirurgicale utilizate
pentru explorarea digitalã, urme de sânge proaspãt, ceea ce
am observat, dupã introducerea unui cateter urinar, ºi la nive-
lul vezicii urinare.

Concluzia era limpede. I-am spus cã prezenþa sângelui
indica faptul cã glonþul îi pãtrunsese în corp atât prin rect,
cât ºi prin vezica urinarã. Era posibil sã fi fost lezate ºi vase
mari de sânge, rinichii sau unele pãrþi ale intestinului. I-am
zis cã se impunea rapid o intervenþie chirurgicalã. S-a uitat
în ochii mei ºi a înþeles gravitatea situaþiei, aºa cã, în timp
ce asistentele îi acopereau trupul, pregãtindu-se s-o porneascã
din loc, a încuviinþat, printr-o miºcare a capului aproape invo-
luntarã, lãsându-ºi soarta în mâinile noastre. Cãruciorul ºi-a



luat avânt, cu pungile de intravenoase bãlãngãnindu-se pe
lângã el, iar oamenii ne þineau uºile deschise, ca sã putem trece.
În sala de operaþie, a ºi fost luat în primire de anestezist.
Am fãcut, rapid, o incizie adâncã, de la mijlocul abdome-
nului în jos, de la nivelul cuºtii toracice pânã spre regiunea
pubianã, am înºfãcat depãrtãtorul, am deschis cavitãþile. ªi…
n-am gãsit absolut nimic.

Nici vorbã de sânge. Nici o leziune a vezicii urinare.
Nici o plagã în zona rectalã. Nici urmã de glonþ. Am aruncat
o privire sub cearºaful care învelea pacientul, ca sã obser-
vãm aspectul urinii excretate prin cateter. De data aceasta,
avea culoarea normalã, galben deschis. Nu mai exista nici
mãcar o umbrã sângerie. Am adus în sala de operaþie un
aparat cu raze X ºi am radiografiat regiunea pelvianã, pe cea
abdominalã ºi sternul pacientului, dar nici imagistica nu
evidenþia prezenþa vreunui glonþ. Situaþia era cel puþin ciu-
datã. Dupã noi cãutãri zadarnice, vreme de peste o orã, se
pãrea cã nu mai aveam ce altceva sã facem în cazul tânãrului
decât sã-l coasem la loc. Douã zile mai târziu, i-am fãcut
totuºi încã o radiografie. Aceasta a relevat existenþa unui
glonþ în interiorul cadranului superior drept al abdomenului.
N-am reuºit sã ne explicãm nimic din ceea ce se întâmplase –
cum ajunsese un glonþ de plumb, cu o lungime de o jumãtate
de inch, sã strãbatã traseul cuprins între ºezut ºi stomac fãrã
sã producã vreo leziune, de ce nu a fost detectat la examenul
imagistic precedent sau care era sursa sângerãrii sesizate
iniþial? În final, întrucât prejudiciile provocate de noi erau
mai însemnate decât cele determinate de glonþul propriu-zis,
am lãsat în pace ºi „corpul delict“, ºi pe tânãrul pacient, pe
care l-am mai þinut în spital încã o sãptãmânã. Nepunând
la socotealã tãietura pe care i-o fãcusem, starea lui s-a ame-
liorat vizibil.
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Am constatat cã medicina este o „afacere“ ciudatã ºi, în
multe privinþe, generatoare de anxietate. Mizele sunt mari,
iar libertãþile asumate, uriaºe. Le dãm oamenilor medicamente,
le aplicãm ace ºi tuburi, le manipulãm funcþiile chimice,
biologice ºi fizice, le inducem pierderea cunoºtinþei ºi le des-
chidem trupul, expunându-l privirilor lumii. În tot ceea ce
facem suntem animaþi de o încredere neabãtutã în propria
noastrã competenþã profesionalã. Totuºi, cu cât ajungi sã stã-
pâneºti mai bine tainele profesiei – suficient de bine încât
sã observi privirile încruntate, îndoielile ºi erorile de con-
duitã, eºecurile, dar ºi succesele –, cu atât vezi mai clar cât
de solicitantã, de problematicã ºi de surprinzãtoare se dove-
deºte a fi, de fapt, medicina. 

Ceea ce mã uimeºte mereu este natura profund umanã a
unei îndatoriri. De obicei, când ne referim la medicinã ºi la
capacitãþile ei remarcabile, gândul ne duce imediat la ºtiinþã
ºi la întregul ei arsenal de luptã împotriva bolilor ºi a sufe-
rinþelor: testele, aparatura, medicamentele, procedurile. ªi,
indubitabil, în jurul lor graviteazã aproape tot ceea ce rea-
lizeazã medicina. Dar numai rareori înþelegem lucrurile în
complexitatea lor. Aveþi o tuse care nu vã dã pace – ºi ce
faceþi? Nu apelaþi la ºtiinþã, ci la medic. La un doctor care
are ºi zile bune, ºi zile proaste. Sau la unul cu un râs ciudat
ºi o tunsoare nereuºitã. Ori la altul care trebuie sã consulte
încã trei pacienþi ºi care, inevitabil, mai are ceva lacune în
pregãtirea teoreticã ºi în cea practicã. 

Recent, la unul dintre spitalele la care lucrez ca rezident
a fost transportat cu elicopterul un bãiat. Lee Tran – aºa l-am
putea numi – era un puºti micuþ, cu pãr þepos, abia ieºit de
pe bãncile ºcolii primare. Fusese întotdeauna sãnãtos. De o
sãptãmânã însã, mama lui observase cã avea o tuse seacã,
persistentã ºi cã nu mai era la fel de vioi ca de obicei. De
douã zile, nu mâncase mai nimic. S-a gândit c-ar fi putut
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avea o gripã. În seara aceea însã, a venit la ea palid, cu fri-
soane ºi wheezing*; brusc, n-a mai putut sã respire normal.
Doctorii de la camera de gardã a unei unitãþi medicale locale
i-au administrat tratamente pe bazã de vapori, pentru nor-
malizarea respiraþiei, gândindu-se cã avea un episod de astm.
Un examen cu raze X însã a evidenþiat existenþa unei forma-
þiuni uriaºe în interiorul regiunii mediane a toracelui. Pentru
a obþine mai multe informaþii, i s-a fãcut ºi o tomografie
computerizatã (TC). Imaginea respectivã, cu un foarte bun
contrast alb-negru, a evidenþiat o formaþiune tumoralã densã,
aproape de dimensiunea unei mingi de fotbal, dispusã ca un
înveliº în jurul vaselor de sânge dinspre inimã, care împingea
într-o parte cordul, comprimând, astfel, tractul respirator spre
ambii plãmâni. Tumora obturase complet accesul spre plã-
mânul drept, care, în lipsa aportului de aer necesar, îºi redu-
sese drastic dimensiunile, având, pe imaginea TC, aspectul
unei formaþiuni gri, atrofiate. Spaþiul disponibil era invadat
de o mare de fluid provenit de la tumorã. Lee trãia doar cu
ajutorul plãmânului stâng, tractul respirator cãtre acesta fiind
ºi el comprimat de formaþiunea tumoralã. Spitalul local unde
se afla micul pacient nu avea dotarea necesarã pentru a trata
adecvat un asemenea caz. Aºa cã doctorii l-au trimis la uni-
tatea noastrã, care avea ºi personal medical specializat, ºi
aparaturã performantã. Ceea ce nu însemna însã cã ºtiam
perfect ce aveam de fãcut.

Când a ajuns în departamentul nostru de terapie intensivã,
Lee avea o respiraþie zgomotoasã, ºuierãtoare, ce putea fi
auzitã de la distanþã. Datele prezentate de literatura ºtiinþi-
ficã susþin fãrã echivoc gravitatea unei asemenea situaþii:
poate sã fie letalã. Simpla manevrã de aºezare a pacientului
pe spate ar fi putut determina, datoritã presiunii exercitate de
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tumorã, întreruperea comunicãrii cu cãile respiratorii rãmase
neafectate. Acelaºi efect nedorit l-ar fi avut ºi administrarea
de sedative sau de anestezice. Extirparea tumorii prin inter-
venþie chirurgicalã este imposibilã. Se ºtie însã cã chimiote-
rapia are, uneori, un impact pozitiv asupra unor astfel de tumori,
cãrora le reduce dimensiunile în decurs de câteva zile. Dar
cel mai important era sã fie identificatã modalitatea optimã
prin care se putea câºtiga timp pentru salvarea bãiatului, cãci
exista riscul ca pacientul sã nu supravieþuiascã peste noapte.

Lee era supravegheat de douã asistente, un anestezist, un
stagiar la chirurgie pediatricã ºi trei rezidenþi, printre care ºi
eu; þineam legãtura atât cu ºeful secþiei de chirurgie copii –
care, aflat în maºinã, în drum spre spital, vorbea cu noi de
pe mobil –, cât ºi cu oncologul, pe care-l contactasem pe
pager. Una dintre asistente a ridicat bãiatul pe perne, ca sã
se asigure cã avea spatele cât se putea de drept. Cealaltã i-a
aplicat o mascã de oxigen pe faþã ºi l-a conectat la monitoa-
rele care-i supravegheau semnele vitale. Ochii copilului, larg
deschiºi, aveau un aer speriat, iar respiraþia îi era de douã
ori mai acceleratã decât normal. Familia lui se afla în drum
spre spital, dar era încã departe. Puºtiul era în continuare îndu-
ioºãtor de curajos, aºa cum sunt copiii în mult mai multe situ-
aþii decât ne imaginãm noi, adulþii. 

Instinctul mi-a dictat cã prima manevrã a anestezistei ar
trebui sã constea în introducerea unui tub endotraheal rigid,
pentru a menþine deschis tractul respirator al bãiatului înainte
ca tumora sã-l comprime definitiv. Anestezista a considerat
cã o asemenea intervenþie era nebunie curatã. Ar fi însem-
nat sã facã intubarea fãrã sedarea adecvatã a pacientului, care,
în mod obligatoriu, trebuia sã aibã corpul ridicat. Iar tumora
afecta o zonã extinsã a tractului respirator, aºa cã anestezista
nu era deloc convinsã cã ar putea efectua cu uºurinþã o astfel
de manevrã. 
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Chirurgul specialist în chirurgie toracicã a venit cu o altã
propunere: dacã am introduce un cateter în partea dreaptã
a cavitãþii toracice ºi am extrage lichidul din interior, tumora
s-ar deplasa din plãmânul stâng. Chirurgul-ºef, cu care
þineam legãtura prin telefonul mobil, îºi exprima îngrijorarea
cã o asemenea intervenþie ar putea agrava situaþia. Odatã ce
ai dizlocat o bucatã mare de piatrã, cât de exact poþi aprecia
în ce direcþie se va rostogoli? Oricum, nimeni nu avea o altã
sugestie mai bunã. Aºa cã, în final, ne-a îndemnat sã-i dãm
drumul.

I-am explicat lui Lee, în cel mai simplu mod cu putinþã,
tot ceea ce urma sã facem. Mã îndoiesc cã a înþeles ceva.
Poate cã era chiar mai bine aºa. Dupã ce ne-am adunat toate
ustensilele de care aveam nevoie, doi dintre noi l-au apucat
strâns pe bãiat, iar un altul i-a injectat un anestezic local inter-
costal ºi a fãcut o micã incizie, pentru a introduce un cateter
lung de circa 45,5 cm. A început sã se reverse o cantitate
mare de lichid sângeriu, iar pentru o clipã am avut senzaþia
cã fãcusem ceva îngrozitor. Aºa cum avea sã se dovedeascã
însã, intervenþia noastrã fusese inimaginabil de eficientã.
Tumora a fost deviatã spre dreapta, ceea ce a permis destin-
derea cãilor respiratorii cãtre ambii plãmâni. Aproape instan-
taneu, Lee a început sã respire mai uºor ºi fãrã zgomot. L-am
privit cu toþii minute în ºir.

Abia mai târziu am cãzut pe gânduri, analizând decizia
pe care o luaserãm. Nu avuseserãm decât ceva mai mult decât
o vagã idee despre ceea ce trebuia sã facem – cu alte cuvinte,
parcã am fi fost în situaþia de-a înjunghia pe cineva în plinã
beznã. Nu avuseserãm nici un plan de rezervã, pentru cazul
în care s-ar fi întâmplat o nenorocire. Iar când am citit, mai
târziu, la bibliotecã, prezentãri ale unor cazuri similare, am
aflat cã, de fapt, existau ºi alte opþiuni. Se pare cã intervenþia
cea mai sigurã ar fi constat în conectarea pacientului la o pompã
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bypass cardio-pulmonarã, aidoma celei folosite în chirurgia
cardiacã; sau cel puþin sã avem disponibil un asemenea dis-
pozitiv, pentru a-l utiliza la nevoie. Totuºi, dupã ce am vorbit
cu ceilalþi colegi, am vãzut cã nimeni nu regreta nimic. Lee
a supravieþuit. Asta conta cel mai mult. Începuse chimioterapia.
Analiza lichidului pulmonar a relevat faptul cã tumora era
un limfom, ceea ce, dupã spusele oncologului, sporea cu 70%
ºansa unei vindecãri complete în cazul lui Lee.

Astfel de momente vãdesc pulsul dinamic al medicinei.
ªi tocmai ele constituie substanþa cãrþii de faþã – momentele
când putem vedea lucrurile aºa cum sunt ºi în care avem
ocazia sã reflectãm mai profund asupra lor. Vrem ca medicina
sã fie o sferã de activitate cu un câmp bine sistematizat de
noþiuni teoretice ºi de proceduri. În realitate însã, nu e deloc
aºa. Este o ºtiinþã imperfectã, o profesie îndrãzneaþã, ce im-
plicã schimbãri permanente ale nivelului de cunoaºtere, infor-
maþii variabile ºi indivizi supuºi greºelilor, dar ºi un înalt grad
de risc. Ceea ce facem noi e ºtiinþã, desigur, dar ºi deprin-
dere, intuiþie sau, uneori, simplã presupunere, bazatã pe expe-
rienþã. Decalajul dintre ceea ce ºtim ºi ceea ce dorim sã facem
existã încã. ªi ne complicã toate acþiunile.

Sunt rezident la chirurgie, mã apropii de finalul stagiului
de pregãtire de opt ani în specialitatea chirurgie generalã, iar
cartea de faþã este rodul acestei experienþe, pe care am trãit-o
intens. Am lucrat, de asemenea, în cercetarea de laborator
din domeniul sãnãtãþii publice, am urmat cursuri de filozofie
ºi eticã, am fost consultant guvernamental pe probleme de
politici sanitare. Sunt fiu de medici, soþ ºi pãrinte. Am încer-
cat sã scriu prezentul volum din perspectiva oferitã de toate
aceste aspecte ale vieþii mele. Cartea surprinde însã – ºi asta
conteazã cel mai mult – situaþiile pe care le-am întâlnit ori la
care am asistat în cursul activitãþii de zi cu zi dedicate îngrijirii
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oamenilor. Ca medic rezident, ai un avantaj deosebit – eºti în
miezul problemelor, observi totul, participi la orice ºi, în ace-
laºi timp, vezi totul într-o formã nouã.

Într-un fel, dorinþa de-a ajunge sã înþeleagã incertitudinile
ºi dilemele medicinei þine de însuºi specificul chirurgiei.
Aceastã specialitate a atins un nivel de performanþã tehnicã
similar celui din medicinã, însã marii chirurgi recunosc mereu
limitele ºtiinþei ºi ale competenþelor umane. Cu toate acestea,
este de datoria lor sã acþioneze întotdeauna prompt.  

Titlul cãrþii, Complicaþii*, nu redã numai întorsãturile
neaºteptate ale unor situaþii ce se pot ivi în cadrul medicinei,
ci ºi, mai cu seamã, propria mea îngrijorare cu privire la
incertitudinile ºi dificultãþile cu care ne confruntãm în
activitatea noastrã. Este acea medicinã pe care nu o gãsim
explicatã în manuale, dar care, pe mãsurã ce desluºeam
tainele profesiei, m-a intrigat, uneori m-a tulburat, iar alteori
m-a uimit. Am împãrþit cartea în trei pãrþi. Prima analizeazã
problema erorilor medicale, încercând sã desluºeascã,
printre altele, cum se produc ele, cum învaþã un novice sã
mânuiascã bisturiul, ce înseamnã sã fii un doctor bun ºi cum
ajunge sã se transforme un astfel de statut într-unul de medic
rãu. Partea a doua are în vedere misterele ºi necunoscutele
medicinei, precum ºi eforturile întreprinse pentru a le desluºi;
sunt redate relatãrile unui arhitect care avea o durere de spate
invalidantã, fãrã nici o cauzã evidentã de naturã fizicã, cele
ale unei tinere femei care prezenta stãri de greaþã ºi de vomã
severe, rebele la orice tratament, ale unei prezentatoare de
ºtiri a cãrei roºeaþã a feþei devenise, într-un mod inexplicabil,
atât de pregnantã, încât nu-ºi mai putea face meseria. Partea
a treia, cea finalã, abordeazã problema incertitudinii în sine.
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Pentru cã latura vitalã, ºi cea mai interesantã, a medicinei nu
þine de cât de multe cunoºtinþe de profil avem, ci de cât de
multe nu ºtim – ºi de modul cel mai înþelept în care ne putem
învinge ignoranþa.

Am cãutat, pe tot parcursul cãrþii, nu doar sã redau idei,
ci ºi, mai ales, sã surprind oamenii aflaþi în centrul evenimen-
telor relatate – pacienþi ºi doctori deopotrivã. În fine, cel mai
mult mã intereseazã medicina practicã, de zi cu zi – ce se întâm-
plã când aspectele ºtiinþifice tranºant de simple se confruntã
cu cele atât de complexe ale vieþii unui individ. Oricât de
mult a progresat în timpurile moderne, medicina continuã
sã aibã foarte multe aspecte necunoscute ºi, adesea, neîn-
þelese corect. Am considerat-o mereu mai performantã decât
este în realitate ºi mai puþin extraordinarã decât poate fi.
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