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Elizabeth Gilbert (n. 1969) locuieste in prezent, alternativ, la Philadelphia
si in Brazilia. A devenit celebri odata cu publicarea volumului autobiografic
Miindncd, roagi-te, iubeste (20006), bestseller international (ecranizat in 2010,
cu Julia Roberts si Javier Bardem in rolurile principale) care a apirut in
traducere roméneascd la Humanitas in 2008 si s-a vindut pand acum in
aproape 40 000 de exemplare. Volumul de povestiri Pelerinii (1997; Premiul
Pushcart §i nominalizare pentru Pen/Hemingway Award in 1998) reprezintd
debutul ei literar. Au urmat romanul Stern Men (2000; in curs de aparitie
la Editura Humanitas), volumul non-fiction Ultimul birbat american (2002;
Humanitas, 2009), finalist in competitia pentru doud premii importante
— National Book Award si National Book Critics Award, si Committed (2010;
in curs de aparitie la Editura Humanitas).

Elizabeth Gilbert este colaboratoare a editiei americane a revistei GQ, arti-
colele ei primind doud nominaliziri pentru National Magazine Award. Un
articol din 1997, ,,The Muse of the Coyote Ugly Saloon®, in care scrie despre
experienta sa ca angajatd a unui bar, a fost punctul de pornire pentru filmul
Coyote Ugly. Tn 2008, Time Magazine a inclus-o in topul celor mai influenti
100 de oameni din lume.
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Pentru mama si tata,
cu multd dragoste



»La vremea cand Prier cu dulci siroaie

Pana-n rirunchi pimantul il inmoaie

Si scalda tot ce-i lujer in licoarea

Din care prinde vlagd noui floarea;

Cand si Zefir cu-nmiresmata-i boare

A-nsufletit prin cringuri si ponoare

Mladite moi, iar soarele-] petrece

In ultima lui goana pe Berbece;

Cand pasiri naltd cAntec in desis,

Iar noaptea dorm cu ochii mari deschisi

— De-atit fior li-i inima niuci —

Atuncea prind hagiii dor de duca.“*
GEOFFREY CHAUCER

* Geoffrey Chaucer, Povestirile din Canterbury, traducere de Dan Dutescu,
Editura Polirom, Tasi, 1998, p. 15. (V. red.)



Pelerinii

Céind mi-a spus taici-meu ci a angajat-o, i-am zis:

— Cum, o fatd?

O fatd, si cAnd te gandesti cd pAnd nu demult femeile nu puteau
munci nici mécar ca bucitirese la ferma, pentru ci se biteau vicarii
pe ele si se impuscau intre ei din cauza lor. Se impuscau chiar si
din cauza celor uréte sau chiar batrine.

— O fatd? i-am zis.

— E din Pennsylvania, imi spuse taici-meu. O si se descurce
foarte bine.

— De unde-ai zis ci e?

Cand afli Crosby, frate-meu, imi spuse:

— Cand o fata incepe si-mi faca treaba e vremea si-mi caut
altceva de lucru.

Taici-meu ii arunci o privire.

— Am auzit ca o datd n-ai venit anul ista prin trecitoarea Dutch
Oven fird si dormi cilare sau citind o carte. Poate ci e oricum
vremea si-ti gasesti altceva de facut.

Ne povesti cum se ivise din senin, tocmai din Pennsylvania,
la volanul celei mai prapidite masini pe care o vizuse in viata lui.
il rugd si-i acorde cinci minute ca si-i ceard ceva de munci, dar
nu fu nevoie de-atit. Isi incorda bratul si-i ceru si puni mana, insi
el n-o ficu. Ti plicuse de ea din prima, spunea el. Dupa atitia ani
nu-1 mai ingela ochiul.

O ‘ Pelerinii



Pelerinii

—
]

— O sa-ti placa si tie de ea, spuse el. E sexy asa cum un cal e
sexy. Faina si mare. Puternica.

— Al de hrinit optzeci si cinci de cai, si incd mai zici despre
ei ca-s sexy, am spus euL.

— Nu cred ci ducem lipsd de genul asta de sexy pe-aici, spuse
frate-meu Crosby.

O chema Martha Knox, avea nouasprezece ani, era cit mine
de inalta, cu picioare groase, nu grase, si niste cizme de cowboy
pe care le vedeai de la o posti ci-s noi-noute, prima ei pereche de
cizme si cea mai ieftind din magazin. Avea o barbie latd, care se potri-
vea numai datoritd frunii si nasului, si acel tip de dantura ce iese
in evidenta chiar si cAnd gura e inchisi. Dar mai ales avea parul
saten-inchis impletit intr-o cosita care-i ajungea pana la mijloc,
groasd cit bratul unei fete.

Am dansat cu Martha Knox intr-o noapte la inceputul sezo-
nului de vinitoare. Aveam o zi libera si era atat de frumos, ci-ti
venea s cobori de pe munte, sd te imbeti, sa dai telefoane, si-ti
speli rufele si s3 te iei la bitaie cu cine apucai. Martha Knox habar
n-avea si danseze. N-a vrut si danseze cu mine. Mi-a dat de inteles
asta spunindu-mi de citeva ori ca n-are de gand sa danseze cu
mine, iar cAnd in cele din urmai a cedat n-a vrut si lase tigara din
ménd. O tinea asa intre degete, leginand bratul pe langa corp,
ficAndu-l indisponibil. Asa ci mi-am piéstrat si eu sticla de bere
intr-o ména ca s-o echilibrez, si ne tineam fiecare cu cate-un brat.
Nu stia sa danseze si nu voia si danseze cu mine, dar am reusit
totusi si ne miscim lent, fiecare cu 0 mana atarnind, precum ména
dreaptd a unui cilaret de rodeo sau a unui cowboy cilare pe un
taur, spanzurind in aer. Se uita mereu doar peste umarul meu
stang, de parcd nu cunoscuse niciodata acea parte din ea care stia
sd danseze cu mine si nici nu dorea s-o cunoasca.

Taica-meu imi mai spusese un lucru despre Martha Knox:

— Frumoasi nu-i, dar stie sd se facd plicutd.



Bine, e adevirat ci voiam s-o apuc de cosita. Imi doream lucrul
asta incd de cand o vazusem prima dat, si cu atdt mai mult mi-I
doream acum, cind dansam cu ea. Insi m-am abtinut, §i n-am
pus jos sticla de bere. Martha Knox n-avea nici un chef sa se faca
plicuta.

N-am mai dansat in acea noapte si niciodatd dupa aceea, fiindca
sezonul era lung, iar taici-meu ne muncea pe toti din greu. N-am
mai avut parte de zile libere in care s dansim sau sa ne ludim mereu
la bataie. Iar cAnd se mai nimerea cite-o dupa-amiazi liberd in
mijlocul unei siptimani grele ne duceam cu totii in baraci si dor-
meam; dormeam neintorsi pe priciurile noastre, morti de oboseali,
cu cizmele in picioare, ca pompierii sau soldatii.

Martha Knox mi rugd si-i povestesc despre rodeo:

— Crosby zice ci-i o cale bund de-a muri cu zile.

— Cea mai buni din cite stiu.

Stiteam fatd-n fata, de vorba la un pahar, uitindu-ne unul la
altul peste focul din lemne de pin care ardea intre noi. In cortul
din spatele Marthei Knox erau cinci vanirori din Chicago, adormiti
sau obositi, supdrati pentru ci nu reusisem sa-i invat si traga inde-
ajuns de bine cat si doboare vreunul din elanii pe care-i vizuserim
in siptiména aceea. In cortul din spatele meu erau masinile de
gdtit, mincarea si doud saltele din calti cu cite un sac de dormit
pentru fiecare. Noaptea ea dormea sub o piturd cu care se acoperi
cail, ca si se incalzeasca, si amindoi ne culcam pe blugii pe care
urma sd-i purtdm a doua zi, ca nu cumva si inghete. Era la jumi-
tatea lunii octombrie, ultima vAnitoare din sezon, si la boturile
cailor se stringeau turturi mici in fiecare dimineatd cAnd i inseuam.

— Esti beatd? am intrebat-o.

— Stii ce? zise ea. Buna intrebare!

T§i privea méinile. Erau curate, cu urme firesti de taieturi si
arsuri, ce-i drept, dar curate.
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— Ai cilirit la rodeo, nu? mi intrebi ea.

— De prea multe ori.

— Tauri?

— Cai salbatici.

— De-asta ti se zice Buck?

— Mi se zice Buck pentru ¢ mi-am bagat cutitul de vinitoare®
in picior cAnd eram mic.

— Al pétit-o vreodata la rodeo?

— M-am suit intr-o seard pe un cal si am stiut de-ndata, chiar pe
cand asteptam sa inceapd, ci n-o si ma dea jos. Calul in schimb a
vrut si mi calce in picioare pentru ci incercasem si-| cildresc. Nici-
odata nu m-am speriat atat de tare pe un cal ca pe nenorocitul ila.

— Crezi ci si-a dat seama?

— Sé-si dea seama? Cum si-si dea seama?

— Crosby zice ci primul lucru pe care-l face un cal este sa-si
dea seama cine-l cilireste si cine detine controlul.

— Asta-i vorba lui taica-meu. Zice si el asa, ca si sperie lumea.
Dac-ar fi caii atit de destepti, ne-ar ciliri ei pe noi.

— Asta-i vorba lui Crosby.

— Nu, am spus eu, tragnd inci o dusci. Tot vorba lui tai-
ci-meu e.

— Asadar, ai fost aruncat de pe cal.

— Da, dar mi-am prins incheietura in curele, asa ca nenoro-
citul m-a tarét in jurul ringului de trei ori sub burta lui. Multimii
i-a plicut. Calului i-a plicut. M-a bagat in spital pentru aproape
un an.

— Da-mi aia.

Intinse mina dupi sticli.

— Vreau si eu sa ciliresc cai. Si ciliresc la rodeo, spuse ea.

— Asta si speram si fac, si te conving cu povestea mea.

— Taica-tau era nebun?

Toriginal, buck knife. (N.z.)



N-am raspuns. M-am ridicat i m-am indreptat citre copacul
unde atdrnasem de crengi povara si tot echipamentul, ca minca-
rea pusa la loc ferit de urs. Mi-am desficut slitul si-am spus:

— Acoperi-ti ochii, Martha Knox, am si eliberez cel mai mare
lucru din Wyoming.

Ea n-a spus nimic cAt m-am usurat, insa cind m-am intors inapoi
la foc mi-a zis:

— DPe-asta ai luat-o de la Crosby.

Am scotocit in buzunar dupi o cutiutd de tutun.

— Nu, tot de la taici-meu.

Am batut cutia de picior ca si se-adune tutunul, apoi am luat
putin intre degete. Era ultima mea cutie de tutun, aproape se golise.

— Tata a cumpirat calul ala. S-a dus la proprietarul lui si i-a
plitit pe afurisitul dla de cal de doua ori mai mult decat facea.
Apoi l-a dus in spatele bucitiriei, I-a impusgcat in cap si l-a ingropat
sub movila de bilegar.

— Iti bati joc de mine, spuse Martha Knox.

— $4 n-aduci vorba de fata cu el.

— Nici in ruptul capului. Nici gand.

— Venea in fiecare zi la spital si ma vada. Nici mécar nu vor-
beam, pentru ci de fiecare data era rupt de oboseala. Tot ce ficea
era si fumeze. Azvarlea cu un bob4rnac mucurile de tigard pe dea-
supra capului meu, iar ele aterizau in toaletd, sfariind. Am stat
citeva luni cu un guler cervical si nu puteam nici macar si intorc
capul ca si-] vad. Muream de plictiseald. Nu mai trdiam decit ca
sd vid cum zboard mucurile alea in toaletd peste fata mea.

— Asta da plictiseald, spuse Martha Knox.

— Mai apirea frate-meu Crosby citeodatd, aducea poze cu fete.

— Sigur.

— Bine, era OK si te uiti si la aga ceva.

— Sigur. Fiecare iti aducea cate un fund la care si te uiti.”

* In original, joc de cuvinte intraductibil care exploateazi sensurile cuvan-
tului butt: ,dos/fund®, dar si ,chistoc de tigara“. (V.z.)
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