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Faust: Bun, eºti cine, deci?
Mefisto: O parte din acea putere
Ce veºnic rãul vrea ºi veºnic binele produce.
Faust: Enigma asta ce sã-nsemne oare?

GOETHE, Faust, I



Felurile poveºtilor

Aflãm, citindu-l pe Platon, cã pentru spus poveºti
existã trei momente privilegiate ale zilei. În chip firesc
atunci, felul poveºtilor þine ºi de momentele poves-
titului, ºi acestea sunt trei la numãr.

Sunt mai întâi poveºtile amiezii – ca în dialogul
Phaidros – ºoptite de muzele ieºite din minþi ºi înso-
þite de cântatul greierilor miezului de varã. Ele ne
îmbie sã dezmorþim aripile ostenite ale iubirii pentru
frumos ºi bine ºi sã încercãm sã zburãm din nou spre
lumea de sus pe care, poate, n-am uitat-o de tot.

Apoi sunt poveºtile miezului de noapte, ca în
Republica: mai curând politice acestea, constând în
planuri mãreþe, articulate în detaliu, uneori nebu-
neºti, inspirate de Lunã ºi de duhurile zãnatice ale
nopþii. Sã le ascultãm cu atenþie ºi ceva tremur.

ªi vin, în fine, poveºtile asfinþitului, ale faptului
serii, aºa cum vedem petrecându-se în Phaidon: la
apusul soarelui, Socrate, condamnat pe nedrept de
atenieni, trebuie sã bea cucuta ºi sã moarã. Iar pânã
atunci, el spune poveºti despre nemurirea sufletului
discipolilor strânºi roatã în jurul lui, discipoli care
nu-ºi pot stãpâni lacrimile, ei, ºi nu el, sortitul morþii



iminente. Se spun aceste poveºti, prin urmare, pen-
tru a-l împãca ºi a-l mângâia pe „copilul din noi“,
care plânge la cãderea serii, pe copilul din noi cãruia
îi e fricã de întuneric…

Acestea sunt toate felurile de poveºti, dupã mo-
mentul zilei când se cuvine sã fie rostite. Pe unele
dintre acestea am de gând sã þi le spun…

8 P O V E ª T I  I M P E RT I N E N T E  ª I  A P O C R I F E





Singurãtate

Când, trezindu-se dis-de-dimineaþã dupã un somn
greu, deschise ochii, nu mai vãzu pe nimeni alãturi.
ªtiuse cã aºa va fi, dar sperase o clipã contrariul. Era
de fapt un lucru firesc sã nu fie nimeni, de vreme
ce el însuºi hotãrâse cândva cã nimeni nu-i putea
sta alãturi. Acum se gândea cã, poate, greºise. Avu-
sese prea multã trufie! Oftã. Îi era nespus de urât:
tare ar fi vrut acum sã vorbeascã cu cineva, cu ori-
cine. Privi cu atenþie în dreapta, în stânga, înainte,
înapoi – nici un suflet. Privi în jos – departe – era
prea departe ca sã vadã ceva distinct, ºi, chiar de ar
fi vãzut, la ce bun! Mãcar un animal, o pisicã, un
iepure – poate ceva cu blanã prin care sã-ºi petreacã
degetele – de le-ar fi avut pe aproape! Dar le alun-
gase pe toate, pisicã, iepure, ºobolan, ºarpe (mai
ales) ºi aºa mai departe, atunci, demult, când se
înfuriase pe nerozii ãia doi despuiaþi care îl sfida-
serã – alungase toate sufletele din preajma-i suflând
foc ºi parã de mânie, iar acum… Chiar ºi cu un
pãianjen s-ar fi mulþumit acum! „Îmi pierd minþile,
îºi zise, ce sã fac cu un pãianjen?“ „Sã mã uit cum



îºi þese pânza, sã-i dau musculiþe în plasã, sã-i vor-
besc… Poate ne împrietenim…“

Se ridicã pe cât era de mare ºi începu sã pãºeascã
înainte ºi înapoi, ca într-o celulã. Se gândi o clipã
sã-ºi priveascã chipul în oglindã. Râse sec: ce oglin-
dã l-ar putea încãpea? ªi ce fel de chip sã vadã?
„Trebuie sã gãsesc pe cineva cu care sã stau de vor-
bã, m-am sãturat sã-mi rumeg gândurile fãrã inter-
locutori“, îºi spune. „Aici eu decid. Sã vinã cineva
ca sã mã uit în ochii lui!“, porunci vocea-i de tunet.
„Acum!“, insistã cu glas mai moale. Dar ºtia cã
nimeni nu l-ar putea privi faþã cãtre faþã; tot el însuºi,
pe vremuri, orânduise lucrurile în acest fel ºi se ºi
grozãvise cu asta. „Sã vinã slujitorii!“ Slujitori? Avu-
sese cândva, dar îi concediase socotindu-i ne-
demni de el. Ce nevoie avea de ei? Soaþã? Cât se
mâniase când auzise cã unii îl socoteau însurat!
Fusese mândru de burlãcia lui. „Smintiþii!“ Smintiþi,
da, dar, dacã i-ar fi ascultat, azi ar fi avut o mângâiere
sau mãcar ar fi fost cine sã-l suduie, cum fac ne-
vestele! Copii – feciori, fete? Unul singur, pretins al
lui… Dar oare chiar era al lui? Oricum, cândva îl
lãsase (sau „pusese“, zic unii) sã fie ucis… Cum sã-l
cheme acum alãturi?

Atunci, poate, sã-l cheme pe intrigantul ãla, pe
duºmanul cu limba ascuþitã? Chiar ºi cu el ar sta
acum la bârfe, mai ales cã era isteþ ºi bun de gurã,
nemernicul! Fie, s-ar certa, ar rãcni unul la altul ca
surzii, poate ar mai pune pariu pe sufletul cuiva,
dar mãcar n-ar mai îndura tãcerea asta chinuitoare!
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Ei, dar nu-l lovise, nu-l repezise în jos de-a dura, nu-l
aruncase el însuºi din casa lui cea mare jos, în plinã
beznã? Nu-l oprise sã-i mai calce grãdina? Închise
iarãºi ochii plictisit, scârbit, exasperat, nãdãjduind
totuºi mereu sã audã venind de undeva un þipãt, o
vorbã, o ºoaptã, un murmur… Tãcere. N-auzea ni-
mic în preajmã. Nu simþea nici o suflare alãturi.
N-avea pe nimeni. N-avea pereche. Era singur –
Unul singur.
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Facerea, cu bile albe ºi negre

Acuma, aºa cum foarte bine ºtie tot omul, în ziua
întâi a fãcut Domnul-Dumnezeu lumina. (Îi dãm o
bilã albã.) N-a uitat ºi de noapte. (Are o bilã neagrã
cã tot nu i se vede culoarea!)

În ziua a doua, Dumnezeu a despãrþit pãmântul
ºi cerul, spre nefericirea celor care, neconsolaþi de
atunci, au rãmas cu capul în nori. (Bilã neagrã.)

În ziua a treia, se fãcurã salata, castraveþii, varza
albã ºi cea roºie, ceapa (bilã albã), canabisul (bilã
neagrã), macul (bilã neagrã), tutunul (bilã neagrã),
ardeiul iute (bilã albã sau neagrã – depinde de gustul
consumatorului).

În ziua a patra, fãcu Dumnezeu Soarele, Luna ºi
stelele. (Multe-multe bile negre-albe, dupã momentul
zilei în care ne aflãm.)

În ziua a cincea, luarã naºtere peºtii (bilã albã) ºi
„peºtii“ (bilã neagrã).

Ziua a ºasea – o vineri – fu foarte încãrcatã din
pricina relei planificãri precedente: mai întâi fãcu
Dumnezeu dobitoacele, apoi îi produse pe dobitoci
ºi, în fine, trecu la facerea oamenilor, pe când deja
se întuneca. Cum nici timp de reflectat nu prea mai



rãmãsese, nici stofã de confecþionat ºi alte furnituri
nu se mai gãseau în stocurile din Cer, deoarece
Domnul lucrase fãrã economie la fãpturile prece-
dente (vezi Elefantul, Behemot, Leviatanul ºi alþi
mãtãhãloºi), majoritatea indivizilor creaþi atunci se
pomenirã fãrã destulã stofã de oameni ºi cu tot felul
de defecte majore în þesutul lor sufletesc: ba le lipsea
o mânecã moralã, ba o minijupã eticã se dovedea
prea scurtã, ba nu se mai gãsea fermoar pentru ºliþul
ticãloºiilor, ba se împuþinase cãptuºeala curajului,
ba gulerul le fusese croit strâmb la caracter. (Bile
negre câte vreþi.) În fine, pe când tocmai se aprindea
prima stea, Dumnezeu fu nevoit sã-ºi isprãveascã
pripit opera, mai apucând totuºi sã aducã pe lume
neamul neisprãviþilor. (Bilã neagrã.)

Începu ziua a ºaptea – Sabatul: Domnul-Dumne-
zeu intrã în timpul sãu liber legal ºi, cu mulþumire,
se duse sã facã campanie electoralã pentru el însuºi
ºi îngeraºii lui personali, model imitat de atunci
încoace de mai mulþi politicieni pe care-i cunoaºtem
ºi iubim. (Bilã neagrã.) Luã un afiº mare-mare cât
lumea ºi scrise desluºit pe el, ca sã vadã ºi sã creadã
tot cetãþeanul Universului: „Toate sunt foarte bune.“
(Bilã neagrã.) La urmã, îºi binecuvântã regimul ce cu
onoare instituise. (Bilã neagrã.) Apoi, slavã Lui însuºi,
nu mai fãcu nimic. (Bilã albã, mare de tot!)
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