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PREAMBUL
S4 nu uitim, chiar daci iertim

Dupa instalarea mea in Franta, in 1987, mi-au trebuit peste
zece ani ca si-mi adun energiile pentru a scrie o prima piesa
directd despre comunism si spalarea creierelor prin intermediul
ideologiei (asa s-a nascut Istoria comunismului povestitd pentru
bolnavii mintal). Am avut nevoie de tot acel timp nu pentru
ci mi-ar fi lipsit inspiratia. In Romania am triit din plin, pAni
la varsta de 31 de ani, delirul societatii totalitare si schizofrenice,
cu nota suplimentard de grotesc pe care cuplul Ceausescu a
impus-o comunismului romanesc. Ceea ce am ciutat eu ulterior
au fost niste situatii dramatice interesante care si ma ajute si
povestesc esenta comunismului fird a cidea in zonele didactice
sau pedagogice ale denuntarii. Nu denuntarea in sine mi inte-
resa. Denuntarea comunismului a fost, de altfel, foarte bine
ficutd in carti memorabile, cum sunt cele publicate de marii
disidenti rusi si sovietici, incepind cu Soljenitin si continuind
cu Zinoviev. Chiar si intelectualii de stinga din Occident au
inteles, cu ceva intérziere, ce a fost, in esentd, comunismul (do-
vada Cartea neagrd a comunismului aparutd initial in Franta
si tradusd apoi in multe alte tri).

Ceea ce mi interesa, deci, pentru piesele mele dedicate peri-
oadei comuniste nu era o denuntare istorica, ci una... emotio-
nald. Am dorit sa creez in piese precum Istoria comunismului. . .
sau Despre senzatia de elasticitate. .. situatii dramatice prin care
orice spectator, fie ci a triit sau nu drama comunismului, s3 poata
intelege din punct de vedere emotional, visceral, opresiunea
ideologica si absurditatea notiunii de utopie stiintifica.
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Pe de alta parte, dupa instalarea mea in Franta si dupa ci-
derea comunismului, in 1989-1990, am fost profund dezamagit
vizand ci procesul comunismului urma sa nu aiba loc. Trebuie
sa recunoastem aceastd realitate: procesul comunismului (nu
al fostilor comunisti) nu s-a ficut, din motive complexe. Unul
dintre ele a fost accelerarea istoriei. Alte ,,urgente® au venit peste
Europa: mondializarea, extinderea Uniunii Europene, pericolul
terorist si integrist... Procesul comunismului a rimas o gaura
neagrd in istoria reflectiei umane. Natiunile civilizate ale Europei
n-au facut nici micar efortul de a se inspira din procesul nazis-
mului pentru a intelege mai bine cum este posibil ca o ideologie
care a dus la moartea a o sutd de milioane de oameni, ideologia
comunistd, sa ramand inci in unele ¢ari (chiar cu o aura de presti-
giu) pe lista doctrinelor nejudecate si necondamnate. Géindirea
criticd a Occidentului se afla intr-un mare impas. Daci procesul
nazismului continud sa fie facut intr-un mod exemplar (cred
cd nu trece o zi fird ca in Europa Occidentala sa nu apara macar
o carte, un articol sau un film despre oroarea nazistd), comu-
nismul a devenit o poveste uitatd, care chiar {i jeneaza uneori
pe filozofi. Iar culmea stupizeniei cAnd se vorbeste despre utopia
comunista §i despre comunismul de stat este ca ,ar fi fost o
teorie generoasd in intentii, dar ca ar fi fost aplicata prost®.

Tata de ce strigitul meu esential in piesa Iszoria comunismului
povestitd pentru bolnavii mintal este ,Stalin nu e mort!“ Pentru
cd, in orice moment, noi profeti, noi ,mari“ iluminati pot sa
reinceapd oriunde experimentul ,,celei mai bune lumi posibile®
pe spatele a milioane de oameni.

Piesele reunite in aceasta antologie se doresc a fi un act de
relmprospatare a memoriei, o incercare de a radiografia aceastd
forma sofisticatd de utopie care a fost comunismul — oroarea
travestitd in costum umanist. Sigur, mi-ar fi plcut s fac in aceste
piese mai degraba autopsia comunismului, numai ci ,bestia“
nu a murit incd. Cred ci este important sd ne amintim prin ce
am trecut — si sd le spunem prin ce am trecut si copiilor nostri,
care nu au cunoscut comunismul. Este important s nu uitam,
chiar daca suntem obligati si iertim.

Matei Visniec
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Istoria comunismului
povestitd pentru bolnavii mintal

Piesi dedicati lui Daniil Harms
si tuturor scriitorilor morti in temnitele puterii



Personaje

TURI PETROVSKI (scriitor)
GRIGORI DEKANOZOV

(directorul spitalului)
STEPAN ROZANOV

(director adjunct)
KATIA EZOVA

(asistentd medicali)
Alti membri ai corpului medical
,Bolnavii“:
TIMOFEI (debil mediu)
BOLNAVUL 1 (Piotr)
BOLNAVUL 2 (Ivan)
BOLNAVUL 3 (Sasa)
BOLNAVUL 4 (Emilian)
BOLNAVUL 5 (Boris)
BOLNAVUL 6 (Slivinski)
BOLNAVUL 7 (Salomon)

NEBUNUL CARE MIZEAZA
PE STALIN
CRUPIERUL
FEMEIA TANARA
FEMEIA BATRANA
FEMEIA 3
FEMEIA 4
FEMEIA 5
PROFESORUL
UN BOLNAV CARE
L-A CUNOSCUT PE STALIN
UN AL DOILEA BOLNAV CARE
L-A CUNOSCUT PE STALIN
STRAINUL
IVAN MIKADOI GAMAROVSKI
Alti bolnavi
STALIN

Actiunea are loc la Spitalul Central de Boli Mintale de la Moscova,
in 1953, cu citeva zile inainte de moartea lui Stalin.

Eventual decor unic: un portret gigantic al lui Stalin.



SCENA 1

Corul bolnavilor mintal, dirijat de Katia Ezova, se pregiteste si
cante in fata Directorului si a lui Turi Petrovski.

Unii bolnavi sunt in cimasi de forta.

Timofei iese din rand, face citiva pasi in fatd si se adreseazi
spectatorilor.

TIMOFEI — Corul de cameri al Spitalului Central de Boli Mintale
de la Moscova va canta cintecul Cintecul partizanilor. Diri-
jor, tovardsa Katia Ezova. Traiasci tovarasul Stalin.

Katia Ezova agitd un diapazon, murmurd o frazd muzicald, di
tonul si corul incepe si cinte.

Timofei, care s-a intors printre coristi, isi sterge o lacrima. Un alt
bolnav incepe si plingd in timp ce cantd, dar cimasa de fortd il
impiedica si-si steargd lacrimile.

Céntecul, dramatic si réiscolitor, se termind. Timofei sterge lacrimile
mai multor bolnavi in cimasi de forti.

Katia Ezova se inclind in fata Directorului si a lui Turi Petrovski.
Ticere lunga. Intuneric.

SCENA 2

Luri Petrovski, Grigori Dekanozou.

DIRECTORUL — Dumneavoastra intelegeti, dragd Iuri Petrovski,
ci astizi nimeni, nimeni nu trebuie si rimini in afara
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luminii artei si literaturii. Conceptia noastrd stiintifici despre
societate spune ci omul se afld in centrul atentiei partidului.
Noua noastra conceptie umanista, asa cum am fost invatati
de Marele Lenin si de Marele Stalin, spune ci socialismul
nu este posibil fird transformarea omului. lar arta, literatura,
toate astea au un rol imens in transformarea omului... Din
aceastd cauzd mi-am pus eu intrebarea: §i bolnavii mintal?
Nu sunt si ei oameni? Nu trebuie sa fie transformati si ei?
N-ar trebui sa beneficieze si ei de binefacerile artei, ale litera-
turii? In misura posibilului, bineinteles... Eu, unul, cred
ci bolnavii mintal ai societdtii noastre socialiste nu au nimic
de-a face cu bolnavii mintal ai tarilor capitaliste si imperia-
liste. La noi, noi nu ne abandonim bolnavii mintal... Noi
credem fird preget ci ei pot fi vindecati. Oamenii nostri
de stiinga lucreazi zi §i noapte pentru a gasi noi tratamente
pentru vindecarea bolilor mintale... Iar arta, literatura au,
poate, un cuvant de spus in aceastd batalie. ..

SCENA 3

Grigori Dekanozov il prezintd pe Iuri Petrovski corpului medical
al spitalului. Tot personalul este aliniat ca la armatd, iar Grigori
Dekanozov se misci de parcd ar efectua o trecere in revistd.

DIRECTORUL — Dragi colegi. Vi-l prezint pe tovarasul Turi Pe-
trovski, pe care Uniunea Scriitorilor ni I-a trimis ca si ne
ajute. Tovardsul Iuri Petrovski este un tAndr scriitor care a
scris nuvele in linia marelui nostru scriitor Maxim Gorki.
Tovardsul Turi Petrovski a scris povestiri si nuvele despre
constructia socialismului si a primit pentru pretioasele sale
nuvele si minunatele sale povestiri Marele Premiu de Stat
acordat de citre Marele Tovards Stalin in persoana. Tin foarte
mult, aici, s3 multumesc Uniunii Scriitorilor ¢i ni l-a trimis
pe tovarasul Iuri Petrovski. Pentru ca chiar de un scriitor ca
Turi Petrovski aveam noi nevoie, cici el stie sa povesteascd
ca nimeni altul lucrurile simple, lucrurile care tin de viata. ..
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Se intoarce spre Iuri Petrovski.

Tovarise Luri Petrovski, va trebui si ne scrieti povestiri scurte
pentru a povesti prin povestiri scurte pentru bolnavii nostri
mintal istoria comunismului. Cici pentru asta sunteti aici,
pentru asta v-a trimis la noi Uniunea Scriitorilor. Noi con-
siderim cd bolnavii mintal au i ei dreptul si datoria sa cu-
noascd istoria comunismului si a Marii Revolutii Socialiste
din Octombrie. Singura problema este ca istoria comunis-
mului si istoria Marii Revolutii Socialiste din Octombrie
trebuie povestite la nivelul pacientilor nostri... Tatd de ce
noi toti, echipa medicald de la Spitalul Central de Boli Min-
tale, precum si bolnavii care se vindeca in institutia noastra,
va cerem, dragd Iuri Petrovski, sa v utilizati talentul pentru
a ne povesti in cuvinte simple istoria comunismului si a Marii
Revolutii Socialiste din Octombrie.

Utilizati-va talentul pentru ca bolnavii nogtri mintal sa poatd
avea acces, si ei, la lumina miscarii muncitoresti.
Utilizati-va talentul §i patriotismul pentru ca bolnavii mintal
s se poata hrani, si ei, cu speranta pe care Marea Revolutie
Socialista din Octombrie a adus-o tuturor muncitorilor din
toate tarile.

Sunt sigur, draga tovarise Iuri Petrovski, ci veti reusi sa gasiti
cuvintele potrivite care si meargd pani-n inima bolnavilor
nostri mintal. Sedintele noastre de initiere in frumusetea
artei, a literaturii vor avea loc de doud ori pe siptimana.
Toti bolnavii mintal ai institutiei noastre, ci e vorba de debi-
lii mintal lejeri, mijlocii sau profunzi, de schizofreni, de
autisti, de depresivi sau de nevrotici, toti vor fi invitati sa
va asculte, de doud ori pe saptimand. Toti, cu exceptia, poate,
a bolnavilor din sectia de inaltd securitate, pentru care vom
imagina o altd solutie, adici vom organiza, poate, sedinte
speciale la ei.

19



SCENA 4

Grigori Dekonozov ii aratd lui Iuri Petrovski camera care i-a fost
rezervatd. Katia Ezova asteaptd, respectuoasd, in prag.

DIRECTORUL — latd, luri Petrovski, camera dumneavoastra. Aveti
aici tot ce vd trebuie. V-am pregatit camera cu cea mai fru-
moasi vedere spre griadina, cici noi stim ci scriitorii iubesc
natura. Dumneavoastrd aveti nevoie si vedeti arbori, si
vedeti cerul, sd vedeti pasirile care cAntd in arbori...

Noi stim, draga Iuri Petrovski, cum e plamadit sufletul scrii-
torului, noi stim tot. Fiti bine-venit in aceasta camerd, la
noi. Pretioasa noastra asistentd medicala Katia Ezova o sa
va aducd in fiecare dimineatd micul dejun in cameri. La
prinz si seara puteti si mincati cu noi, in marea sald de
mese... Pentru cd noi, draga Iuri Petrovski, noi, medicii
corpului medical, noi mancim cu bolnavii nostri. .. in sfarsit,
cu cei care se pot deplasa fird probleme pana la sala de mese.
Si credeti-ma cd sunt mandru s va pot spune, draga tova-
rage, ca 60 la sutd dintre bolnavii nostri mintal pot si se
deplaseze si chiar se deplaseaza, de doua ori pe zi, la pranz
si seara, pAna la marea sald de mese, ca sa manénce in tova-
rasia medicilor care-i ingrijesc.

Dumneavoastra insd, Iuri Petrovski, faceti cum credeti ca
e mai bine, pentru cd noi stim ci scriitorul este uneori prins
de mrejele inspiratiei, si atunci el nu iese, nu maninca, nu
vede pe nimeni, nu mai aude nimic... ca scrie... ha-ha...
E mister mare scrisul, stim.

IURI — Tovarise director Grigori Dekanozov, eu tin foarte mult
s fiu in contact direct cu pacientii dumneavoastra. As vrea
sa vizitez saloanele. As vrea si vorbesc, eventual, cu unii

bolnavi. E posibil?

De undeva, dintr-un salon indepdrtat, se aud niste strigite care
devin din ce in ce mai bestiale. Directorul isi accelereaza discursul
pentru a putea pleca apoi in directia respectiva.
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DIRECTORUL — Tovarise Turi Petrovski, nu numai ci aveti drep-
tul sd o faceti, dar chiar v rugim si o faceti. Sunteti aici la
dumneavoastra acasa, deci e normal sd va cunoasteti casa.
Katia Ezova, care se va ocupa de dumneavoastri, o si va
arate tot... saloanele, silile de tratament, biile, gradina, tot,
tot, tot... Si de fiecare datd cind vreti sa vorbiti cu un
bolnav, cereti Katiei s va dea fisa bolnavului. Ne-am inteles?
Spor la treabd, Turi Petrovski. Si imediat ce terminati primul
capitol noi §i organizim prima sedintd. Sunt convins, tova-
rise, ci repovestirea adecvata a istoriei comunismului poate
vindeca anumite deficiente mintale... La revedere, tovarise.
Traiasca Marele Stalin!

Directorul pleaci gribit in directia strigitelor care au devenit
insuportabil de bestiale. Katia, care a ramas in pragul usii, priveste
oarecum jenatd in jos.

SCENA 5

Noaptea, in camerd la Iuri Petrovski. Acesta doarme chircit sub
0 paturd. Katia Ezova intrd ca si cum zidurile ar fi transparente.
Scena este luminati de un lampadar aflat in gridind.

Katia Ezova se apropie de patul unde doarme Iuri Petrovski si
rdamdne mult timp nemiscatd, in picioare.

Luri Petrovski tresare, se asazi speriat in capul oaselor, priveste in
Jur, o descoperi pe Katia.

KATIA — Pssst...

IURI — Ce-i?

KATIA — Sunt eu, Katia...
IURI — Si ce faceti aici?

KATIA — Pssst...
IURI — Da’ cum ati intrat?
KATIA — Pssst...

IURI — Tovarisd Katia, ce-i asta?
KATIA — M3 géndeam cd poate vreti un ceai...
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IURI — Nu vreau.

KATIA — Un ceai cu un pic de rom?

IURI — Nu, nu.

KATIA — Sau numai putin rom?

IURI — Nu, nu vreau nimic.

KATIA — uri Petrovski, trebuie si va intreb ceva...

IURI — Ce?

KATIA — L-ati vazut cu adevirat... de aproape?

IURI — Cum?!

KATIA — Stiti, pentru mine e foarte important...

IURI — Ce?

KATIA — DPssst... $ti'gi, sunt unii care mint... care zic doar ci
l-au vizut, ca l-au intlnit... Asa oameni, si-ti vind sd versi,
nu alta... Cum indriznesc ei sa spuna ci l-au intilnit, cAnd
de fapt nu l-au intilnit niciodata?

IURI — Pe cine?

KATIA — Pe Stalin... Spuneti-mi, Iuri Petrovski, dumneavoastra
l-ati intalnit cu adevirat? Tovarasul Director a spus cid tova-
rasul Stalin in persoana v-a inmanat Premiul... Este ade-
virat? A fost chiar Stalin? Chiar el in persoani, el a fost cel
care vi l-a dat?

IURI — Da...

KATIA — Cind, cind, cind a fost asta?

IURI — Pii... demult... Era... A fost inainte de rizboi.

KATIA — §i l-ati vizut de aproape?

IURI — Da... Da’ ce rost au toate intrebirile astea?

KATIA — Pentru ci... pentru ci as vrea s stiu daci... daci e
inalt...

IURI — Nu e chiar... aga de... inalt...

KATIA — E mai... inalt... decit... dumneavoastra?

IURI — Nu, nu prea... nu cred.

KATIA — Pii... doar l-ati vizut de aproape, de foarte aproape...
Cum adicd ,,nu prea®?

IURI — Pii... cum sa vd spun... nu eram singur, eram cu alti
tineri tovardsi scriitori colegi reuniti pentru un congres. ..
Si el a trecut si a dat mana cu noi...

22





