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»[-..] les voyageurs, pour lesquelles est ouvert
L’empire familier des téncbres futures.*
Baudelaire, Le Voyage

»Revolutia rusd este experienta cea mai bogatd de la revolutia franceza. O Romanie
viitoare care n-a Invatat nimic din «cazul» rusesc nu poate fi decat o constructie fictiva.*
Emil Cioran, Schimbarea la fata a Romaniei

Inchipuiti-va pasiunile republicane (cici, repet, sub imparatul Rusiei domneste o egali-
tate fictivd) fierband 1n linistea despotismului. Este o combinatie Inspdimantatoare, mai
cu seama prin viitorul pe care-l prevesteste lumii! Rusia este un cazan cu apa clocotita,
bine astupat, dar asezat pe un foc ce se inteteste tot mai mult: mi-e teamd de explozie.”
Marchizul de Custine, Scrisori din Rusia

,La ora asta, acela care cunoaste U.R.S.S. trebuie sa strige constructorilor socialismului:
«Pericolul ¢ in voi!»*
Panait Istrati, Spovedanie pentru invingi

,Deocamdatd noi doar ne cramponam de statutul nostru de mare putere, facand toate
eforturile ca vecinii sa nu observe prea repede acest lucru. Ne-ar putea ajuta extraordinar
de mult in aceasta privinta absoluta ignorantd europeana in tot ce priveste Rusia. Cel
putin, pana in prezent aceasta ignoranta nu lasa urme de indoiala, motiv pentru care nu
avem de ce ne intrista; din contra, vom fi foarte dezavantajati daca vecinii nostri ne vor
privi mai indeaproape si mai atent. Faptul cd ei nu ne-au inteles deloc pana acum a
reprezentat marea noastra fortd. Dar tocmai aici e aici, ca acum, vai, se pare ca ei si incep
sa ne inteleagd mai bine ca inainte; iar acest lucru e foarte periculos.

F.M. Dostoievski, Jurnal de scriitor

,»Proiectul comunist este de la inceput total. El vizeaza 1n extindere revolutia mondiala
si In cuprindere o mutatie radicald a societatii, a culturii, a insesi fiintei umane.*

Alain Besangon, Nenorocirea secolului.

Despre comunism, nazism §i unicitatea ,,Soah “-ului

,Eu spun, afirm, jur si voi dovedi ca Rusia nu este.”
Ceadaev



Parintilor mei, Radu si loana Mitchievici
Sotiei mele, Cristina Mitchievici



Cuvant inainte al autorului

Aceasta carte are un dublu punct de plecare: o calatorie si o alta carte. Pe
data de 4 iunie 2005, datorita unei burse de o luna oferite de Oficiul National
al Burselor de Studii in Strdinatate, plecam spre Moscova. Experienta trecerii
am trait-o atunci cand am schimbat ecartamentul caii ferate in Ucraina si cand
peisajul doua zile si doud nopti a fost acelasi, mesteceni si nesfarsite lande
aparand in deschiderile lizierei care proteja teritoriul de privirea curioasa a
calatorilor. Am avut pentru prima oara notiunea unui spatiu vast si monoton,
calatorind 1n vagonul imens dotat la capatul lui cu un samovar. Am recitit in
timpul calatoriei romanul Maestrul si Margareta, al lui Bulgakov. Este mai bun
decat orice ghid turistic. Am stat la un camin studentesc, o cladire foarte mare,
laolalta cu studenti din toate colturile lumii. Nu voi uita tancul Armatei Rosii
pe care l-am vazut in curtea unei manastiri, simbol al eliberarii de sub ocu-
patia nazistd, nici arhitectura monumentald a Universitatii Lomonosov, nici
spatiile incredibil de largi, nici frumusetea muzeelor, Galeria Tretiakov si
Ermitajul, nici arhitectura nesovietica, nici casa lui Bulgakov, nici corul dum-
nezeiesc pe care l-am auzit intr-o biserica din Sankt-Petersburg sau icoana
Maicii Domnului, de a carei privire inotand in lacrima nu am putut sa ma
desprind 1n singurul moment de extaz pe care l-am cunoscut. Pot intelege
fascinatia pe care a avut-o Rusia asupra calatorului occidental ca acumulare
a tuturor contradictiilor, ca incarnare a unor paradoxuri irezolvabile, ca atrac-
tie a extremelor.

Doua lucruri mi-au atras atentia, dar nu imediat. Nu am vazut nici un
loc unde se putea xeroxa ceva, de fapt, parea sa nu existe nimic de felul
unui fotocopiator in Moscova, cel putin nu la vedere. In al doilea rand,
ceea ce lipseau erau internet café-urile. Am gasit unul singur, Intr-un gang
in care m-am ratacit, insa era vorba de un club de noapte, unde exista si
posibilitatea de a accesa internetul, un club care avea o usa blindata, din
fier masiv. Era Moscova o insuld plutind izolata, departe de orice tarm?
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Nimic din ceea ce poate fi socotit occidental nu lipsea din Moscova sau
din Sankt-Petersburg, numai cé in el se strecura ceva indicibil, ceva care
era numai rusesc. Nu stiu sa definesc acel ceva, dar stiu ca este un melanj
de maretie si abjectie si ca acolo se afla substanta numinoasa a miturilor
rusesti.

Casa 1n care a locuit temporar Bulgakov era ingrijitd de o fundatie, se
pare ca autoritatile nu il indragesc pe Bulgakov. A scris cu o ironie necru-
tatoare nu doar despre sovietici, ci si despre ,,sufletul rus®. Indiferent de
cecitatea programatd a autoritatilor, sute de tineri Thnegreau cu tot felul de
inscriptii peretii care duceau spre apartamentul locuit candva de Bulgakov.
Acestea reuneau punctele de vedere in versuri, In proza sau pictografice
ale unor sinucigasi, satanisti, poeti, betivi, nebuni sau indragostiti. Vecinii
isi reuneau nemultumirea si fortele si la cateva luni varuiau acesti pereti
murdari de poezie rupestra. Nici lor nu le placea Bulgakov. Dar peretii se
umpleau din nou, intr-un tumult care nu poate fi ,,civilizat. O libertate
maxima — poti cumpara alcool si poti bea pe strada netulburat, in vazul
tuturor — este asociatd aici cu niste constrangeri la fel de stranii. Intrarea in
Biblioteca de Stat ,,V.I. Lenin®, aproape militarizata, sau paza de la gurile
de metrou bulverseaza reperele pe care le iei vizitand o tara occidentald nu
atat prin masurile ca atare, ci prin sentimentul pe care ti-l inculca aceste
masuri, ca nu de protectia ta este vorba, ci de controlul asupra ta. Din acest
punct de vedere, nimic nu seamana cu Rusia! Am avut permanent impresia
ca o uriasa fortd zace in adancurile ei, care, asa cum spunea Bakunin, este
deopotriva creatoare si distructiva.

Cel de-al doilea punct de plecare se afla in proiectul Explorari in comu-
nismul romdnesc, proiect initiat si desfasurat impreuna cu Paul Cernat, lon
Manolescu si loan Stanomir. Cercetarea care a condus la scrierea celor trei
volume s-a intins dincolo de coordonatele stabilite initial. Cautand un con-
tinent, am descoperit alte si alte teritorii neexplorate. Incetul cu incetul am
trasat o hartd, adaugand pe ea noi repere si, la un moment dat, am decis ca
ea nu trebuie sa ramana doar intr-un sertar alaturi de busola si compasul
scriitorului, ci ca poate fi scoasa la lumina.

Autorul ramane profund indatorat profesorului Vladimir Tismaneanu,
ca prim cititor al acestei carti, dar mai ales ca ghid suplimentar care i-a
semnalat sensuri si repere noi care ar fi trecut altfel neobservate.

Multumesc domnului Gabriel Liiceanu pentru generozitatea de a pune
la dispozitia acestei carti o editura prestigioasd, Editura Humanitas, o
editurd care constituie in sine o carte de vizitd, sperand cad volumul meu o
va onora la randul ei.
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Multumesc doamnei Lidia Bodea, care s-a ingrijit ca aceasta carte sa
parcurgd drumul dificil de la manuscris pana la tiparirea ei.

Multumesc tuturor celor care au luat parte la redactarea volumului sau
care l-au sustinut, dintre care 1i mentionez aici pe prietenii mei loan Stano-
mir, Cristian Bogdan lacob, Adrian Tudurachi. Cartea este mai buna si
datorita lor.



Introducere

Aparitia U.R.S.S. in locul Rusiei tariste presupune nu numai o schim-
bare de paradigma politica, ci i un alt raport care se creeaza intre ,,conti-
nentul U.R.S.S.“, ca noutate absoluta, si tarile europene, raport evidentiat
la nivelul relatarilor de calatorie. Experienta deplasarii in U.R.S.S. impune
un alt mod de a calatori, inlocuind vechea paradigma viatica corespunzatoare
mutatis mutandis unei [’art de voyager, tipul de calatorie din epoca clasica
sau al calatoriei romantice, cu alte tipuri de caldtorie, caldtoria statistica,
calatoria-hagialdc, calatoria-delegatie, ale carei repere sunt circumscrise
unui proiect ideologic vast, vizand modelarea si modificarea realitatii in
spiritul utopiei sovietice. De asemenea, nu trebuie uitat ceea ce Adrien
Pasquali ne reaminteste, ,,[...] ca fiecarei epoci, fiecarei calatorii si, prin
urmare, fiecarei relatari de calatorie 1i este asociatd o viziune a lumii,
localistd sau globala“!.

Cu alte cuvinte, scriitorii care calatoresc in U.R.S.S. ne pun la dispozitie
mai mult decat relatarea experientei lor viatice, ne agaza in fata o lume,
viziunea lor despre ea, o lume care reprezintd o provocare in sine tocmai
prin faptul ca la randul ei reprezinta materializarea unui proiect fabulos, la
confiniile cu utopia.

Mi-am propus sa realizez o radiografie a acestei noi tipologii si n para-
lel cu o fenomenologie a experientei vilegiaturistice, articuland un de-
mers comparatistic care-i vizeaza pe scriitorii francezi si romani calatori
in U.R.S.S. Nu numai modalitatile de a calatori se cuvin reanalizate in noul
context pe care-l presupune Uniunea Sovietica, dar si unele instante precum
calatorul-turist caruia i incumba sarcini noi §i care intdmpina atat provocari
noi, cat si notiuni precum cea de ,,traseu turistic” sau ,,obiective turistice*.
Calatoria In U.R.S.S. aduce in prim-plan o Intreagd paradigma conceptuala,
iar prin comparatie cu céldtoria clasica, iluminista sau romanticd, noul tip
de calatorie isi releva particularitatile. Noile obiective turistice — cele clasice
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au rdmas in vigoare, 1nsd tin de o ordine a secundarului — informeaza asu-
pra unei entitati geopolitice necunoscute pana atunci care se ridica la
dimensiunea unei utopii materializate. Negocierea imaginii U.R.S.S. este
racordata direct la succesul/insuccesul revolutiei bolsevice, atat partizanatul,
cat si ostilitatea configureaza modele, o formularistica proprie, de la ches-
tionarul tipizat din publicistica franceza ,,pledoarie-rechizitoriu®, ,,Ce que
j’ai vu...” (Ce am vazut...), la inductia sovieticd a unui conformism atitu-
dinal mergédnd pana la sugestii de modelare a encomionului, in orice caz a
configurarii unei retorici specifice. Incercarea de a modela un anumit tipar
al receptarii, al relatarii de calatorie, cu privire la datele lumii noi se poate
concretiza Intr-o arta de a calatori in UR.S.S., decelabila si in replica
gidiani din Retouches @ mon Retour de I'U.R.S.S. Intre calitorul occidental,
de orice nationalitate ar fi el, si U.R.S.S. se afla o importanta instanta de
mediere, INTURIST, care asigura scenariul si regia acestor calatorii si care
evoca o traditie prohibitiva si fabulatorie avand in centrul ei un complex
potemkinist. Experienta viatica oscileaza Intre doi poli, cel al realitatii si
cel al fictiunii, polarizare care defineste nu numai situatia ambigua a cala-
torului-scriitor sau invers, ci §i 0 constanta mentalitara ce solicitd o corecta
situare 1n context.

Am preferat un demers comparatistic mai complex decat o analiza doar
a cazului romanesc din mai multe motive: 1. in relatarile de cilatorie ale
scriitorilor romani, modelul de referinta supus unei deconstructii ideologice
il constituie relatarile similare ale calatorilor francezi (André Gide, André
Beucler, Marc Chadourne, Henri Béraud, Georges Duhamel etc.). 2. Exista
teme si experiente similare care tin de un background cultural comun scrii-
torilor romani si francezi, explicabil prin mediul formativ si caracterul exem-
plar pe care l-au constituit cultura si civilizatia franceza pentru Romania.
3. Raporturile speciale care se instituie Intre Franta si Rusia pe baza afini-
tatilor revolutionare — Revolutia Franceza si Revolutia din Octombrie sunt
privite de Martin Malia drept cele doua repere fundamentale ale secolelor
XIX si XX? — si rolul, adeseori negativ, pe care Rusia il joacd pentru Roma-
nia pe parcursul formarii sale ca stat modern dupa model occidental, dar cu
o componenta de culturd si civilizatie franceza consistentd impune o per-
spectivd comparatista asupra U.R.S.S. 4. Rolul international de intercesor
jucat de Panait Istrati atat intre U.R.S.S. si Romania, cat si intre Franta si
U.R.S.S., precum si cartea sa de calatorie constituie repere fundamentale
pentru analiza regimului totalitar sovietic. 5. Ocupatia sovietica si colonizarea
ideologica a Romaniei, careia i-a fost impus un regim totalitar, au marcat inde-
lebil societatea romaneasca si au edificat o civilizatie si o cultura comuniste.
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Am prezentat 1n capitolul ,,De ce scriitorii romani si francezi?* raportul
dintre ,,comunitatile imaginate*® (Benedict Anderson) si o serie de lieux de
mémoire (Pierre Nora), pentru ca, Tnainte de orice, aceste calatorii sunt
anticipate imaginar si modelate mentalitar-ideologic, genuinul experientei
fiind dirijat adesea de lecturd, ,,afirmativ* sau ,,negativ*, de unde si rolul
exponential pe care-1 joaca calatorul-scriitor, cel mai apt sa opereze un
transfer oportun dinspre realitatea primara a experientei spre cea mediata,
retrospectiva a relatarii, dinspre realitate spre fictiune, transfer care trece
prin hiperrealismul/simulacrul sovietic definibil in termenii lui Jean
Baudrillard din Simulacres et simulation (1981) si care-si gaseste expresia
in potemkiniada sovietica. De asemenea, alegerea scriitorului ca martor
ocular si semnatar al unei relatari de calatorie implica o aparentd incompa-
tibilitate intre spunerea adevarului si stilistica punerii sale In pagina sau,
mai simplu, intre adevar si scriiturd. Reprezinta scriitura o forma de falsi-
ficare deliberatd a adevarului in cazul unui scriitor, o deformare a reali-
tatii? Si da, si nu. Ceea ce decupeaza un scriitor din ceea ce vede reprezinta
in acelasi timp viziunea sa asupra lumii pe care o viziteaza, dar si o esen-
tializare, o alegere a faptului ilustrativ, o punere in ecuatie a propriei sensi-
bilitati. Nu intamplator genul reportajului este adesea folosit de scriitori
care incearca sa sublinieze veracitatea relatarii lor. Utilizarea unor termeni
precum a ,,constata® sau expresii precum ,,ceea ce am vazut* fac parte din
acelasi reflex de aparare 1n fata scriiturii si de legitimare a relatarii de cala-
torie ca discurs demistificator. Daca Marchizul de Custine asocia cartea sa
cu o ,,0glinda vorbitoare*, nu departe de perspectiva stendhaliana a roma-
nului ca ,,0glinda plimbata de-a lungul unui drum®, cu atat mai mult scrii-
torii care calatoresc in U.R.S.S. si cdrora le este solicitatd o depozitie in
calitate de ,,martori ai apararii sau ai acuzarii intr-un contencios ideologic
aduna ,,probe® ,,pro* sau ,,contra‘“ pentru a-si valida discursul. O alta moda-
litate de a sublinia verismul experientei viatice face apel la ecuatiile statis-
tice, la informatia ,,stiintifica“ preluata din surse sigure, ,,oficiale®, garantate,
cu scopul de a reduce propria subiectivitate la un minimum acceptabil.
Intr-un fel, conditia scriitorului si a scriiturii face adesea obiectul unei mise
en abime 1n aceste relatari de calatorie in Uniunea Sovietica, unde scriito-
rul este chemat pentru a depune marturie, obiectivitatea sa devenind o ,,qua-
lité maitresse”. Nu existd un scriitor complet lipsit de bagaj cultural, nu
existd ingenuitate absoluta in fata unei experiente viatice, nu exista individ
fara memorie, astfel incat, inevitabil, experienta viatica a unui scriitor inter-
secteaza propria sa lume, lecturile sale, sensibilitatea sa, prejudecitile si,
nu in ultimul rand, optiunile sale ideologice. Relatarea de calatorie constituie
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astfel locul geometric al acestor interactiuni intime, ceea ce nu anuleaza
calitatea sa de document, dar nu reduce experienta sa viatica doar la o fisa
de parcurs. Intr-un fel, relatarea de calatorie se transforma intr-o fabula in
care se afla inchise doua enigme: scriitorul, cu optiunile sale ideologice, si
0 imago mundi.

Am 1incercat o analizd pe cinci paliere care se completeaza reciproc:
istoric, tipologic, topologic, antropologic si estetic. Liantul acestor niveluri
de lectura ramane istoria ideilor, fara de care este practic imposibil sa citim
complexitatea fenomenului totalitar aga cum se releva acesta din perspectiva
relatarilor de célatorie in U.R.S.S. Din punct de vedere istoric, atat pentru
spatiul romanesc, cat si pentru spatiul francez se impun o serie de decu-
paje; in cazul francez le-am urmarit pe cele realizate de Fred Kupferman
in Au Pays de Soviets, din intervalul 1917-1939; pentru cazul romanesc
am ales trei momente: a) cel al declansarii Revolutiei din Octombrie, pen-
tru care ilustrativi sunt ,,martorii apocalipsei®, ofiteri ai armatei regale (Voicu
Nitescu), diplomati care se retrag din fata tavalugului revolutionar (Con-
stantin Constante), b) perioada interbelica, in care, din cauza ruperii rela-
tiilor diplomatice cu Rusia Sovietica pentru o lunga perioada si a declansarii
razboiului, vizitarea organizata a U.R.S.S. a fost posibila intr-un scurt
interval si Intr-o mica masurda (Alexandru Sahia, I. Manu, Panait Istrati,
M.Gh. Bujor), ¢) perioada postbelicd, in care se creeaza o noud paradigma
viatica privitoare la U.R.S.S., cdlatoria-hagialdc, si care se poate structura
in alte trei etape: a) faza de tatonare dintre 23 august 1944 si 30 decembrie
1947, o perioada de tranzit care permite recuperarea unor missing links ale
relatiilor cu U.R.S.S. si sub raport viatic; b) faza de sovietizare deplinad
pana 1n 1960 si in care se regdsesc cu relatari de caldtorie majoritatea scrii-
torilor canonici, si ¢) perioada de dupa 1960, in siajul modelului, o faza de
descrestere a interesului pentru U.R.S.S., care preceda ruptura protocolului
viatic ca proba de fidelitate ideologicd. Fenomenul capata amploare
prin prezenta unor scriitori de talia lui Tudor Arghezi, Mihail Sadoveanu,
G. Cilinescu, Geo Bogza, Cezar Petrescu, Petru Dumitriu, Zaharia Stancu,
Demostene Botez, A.E. Baconsky, Victor Eftimiu, dar si a mai putin
cunoscutilor Teodorescu-Braniste, Scarlat Callimachi, Ton Pas. In citeva
cazuri, am apelat la o sferd semanticd mai largd a cuvantului ,,scriitor,
pentru a-i include pe Petru Groza, Mititd Constantinescu, Petre Nemoianu,
Andrei Tudor etc. 1) In cazul fiecdrei perioade am analizat cateva repere,
sub raport istoric: pentru momentul 1917, anterioara recapitulare justificativa
a lui Radu Rosetti din Nici intr-un chip cu Rusia si memoriile colonelului
Averescu etc., pentru perioada interbelica, rediscutarea experientei U.R.S.S.
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in cadrul grupului ,,Criterion (polemica Mircea Eliade-Miron Radu Paras-
chivescu/Alexandru Sahia, pozitia lui Nae lonescu, conferintele ,,Criterion‘
pe tema unor personaje litigioase precum Lenin etc.). La aceasta am adau-
gat o Incercare de analizd a cazului de apostazie al lui Panait Istrati din
Vers I'autre flamme si modalitatea 1n care se raporteazd Emil Cioran, in
Schimbarea la fata a Romdniei, 1la Revolutia Bolsevica, fapt care ne ofera
si 0 vulgata a sufletului rus. Am ales sa refac chiar si schematic rolul jucat
de cele doua institutii promovationale in relatie directa cu calatoriile 1n
U.R.S.S., Amicii UR.S.S., in perioada interbelica, si 4.R.L.U.S., In perioada
postbelica. 2) Sub raport tipologic am urmarit definirea noii tipologii
viatice, prezentate mai sus, cu aparitia unor noi tipuri de caldtorie si de
calatori la care contribuie metodologic institutii precum INTURIST, A.U.S.,
Amicii UR.S.S., ARL.U.S., VOKS, de la stabilirea unui traseu cu repere
Hturistice® noi la rolul jucat de caldtor ca raportor european adeseori in
raport cu propria agenda politico-ideologica. 3) Criteriul topologic incearca
sd aprecieze rolul spatiului in configurarea identitara si noile repere
turistice: colhozul/sovhozul model, scoala sovietica, statiunile miciu-
riniste/laboratoarele stiintei sovietice, marile obiective industriale, ,,cetatile
de foc®, locuinta-cazarma, muzeele antireligioase, puscaria model, arhitec-
tura sovieticd si cazul particular al Metropolitanului, fetele urbane ale
medaliei, Moscova si Leningrad, personajele exponentiale Lenin si Stalin,
sarbatorile sovietice — parada, dar si o serie de rituri de trecere legate de
experienta frontierei relevabile cu ocazia ,,primei impresii in U.R.S.S.,
precum si ceremonialul despartirii de U.R.S.S. 4) Noua umanitate presu-
pune un excurs antropologic filmat atat din perspectiva traditiei si a vul-
gatei bunului rus, cat din perspectiva ideologica a proiectului de inginerie
sociald sovietica menit sd conduca la edificarea omului nou, Homo sovie-
ticus sau homocus, cum il defineste Alexandr Zinoviev in cartea sa Homo
sovieticus*. In consecinta, am urmarit avatarurile imponderabilelor sufletului
rus (dimensiunea contrastiva a sufletului rus, mistica inocentei, traditia
nebuniei intru credinta etc.), eroul muncii, cu ipostazele sale, stahanovistul,
udarnikul, noul puritanism modelat sportiv, recuperarea muzeala a bur-
gheziei, moda §i cosmetica in raport cu noul tipar sovietic al feminitatii
etc. 5) Ultimul nivel, cel estetic, raspunde acestui tip de calator care este
scriitorul, de la afinitatile sale culturale la relatia acestuia cu puterea in
contextul unui regim totalitar. Realismul socialist, romantismul revolutionar,
formalismul, institutia criticii si ,,linia“ ideologica, autocritica (samokritica),
clasicii literaturii ruse (Gorki, Ostrovski, Dostoievski, Maiakovski s.a.), dar
si scriitorii revolutionari constituie tot atitea repere in functie de care
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scriitorii romani §i francezi 1si definesc atat spatiul libertatii lor interioare,
cat si pe cel al angajarii lor circumstantiale. In concluzie, am incercat in
cateva cazuri s urmaresc traditia pe care o instituie calatoriile-hagialac in
istoria literaturii romane postbelice, cu alte cuvinte, care este mesajul,
relevanta lor pentru cititorul de azi si felul in care criticii literari s-au
raportat la ele. Nu este 1nsd vorba de un studiu exhaustiv, cel putin in ceea
ce priveste bogata literaturd franceza, insd cazurile investigate sunt
revelatoare, acoperind un intreg spectru al experientelor viatice.



PARTEA INTAI



1
De ce calatorii romani si francezi?

Un demers comparatist scoate mai bine in evidenta relatiile si formatul
calatoriei in U.R.S.S., Insd termenii comparatiei nu sunt alesi la intdmplare,
pentru cé atat Franta, cat si Romania au o relatie speciald cu Rusia si cu
avatarul ei, Uniunea Sovietica, iar raporturile dintre Franta si Romania au,
de asemenea, o lunga traditie cu momente definitorii si care acompaniaza
edificarea unui stat modern. Altfel spus, Franta a constituit pentru Roma-
nia un model exemplar, iar o buna parte a intelectualitatii romanesti, cu o
contributie culturala si stiintificd importanta, si-a desavarsit educatia in
Franta. Modelul cultural francez si tipul francez de civilizatie constituisera
un reper in edificarea Romaniei moderne. Prima constitutie romaneasca o
copiaza pe cea belgiana, iar aportul lui Napoleon al IlI-lea la configurarea
unui climat politic favorabil Romaniei a fost esential. Pentru generatia de
la 1848, Franta reprezintd reperul inconturnabil, efortul institutional al
Romaniei, ca si Tmprumutul monden au in vedere institutiile franceze, de
la Academie la scolile de belle arte sau gruparile artistice mai putin con-
ventionale (scoala de la Barbizon) si moda de la Paris. Paul Morand nu-
mise Bucurestiul ,,micul Paris“®, flatindu-i, asa cum numai francezii stiu
sd o faca, pe romanii intorsi cu fata catre Franta. Roméanii aveau la randul
lor un Arc de Triumf, iar spre sfarsitul secolului XIX 1isi face loc moda
romanelor frantuzesti si a vodevilurilor, bonjuristii sunt ironizati, iar Vasile
Alecsandri ofera in comediile sale de moravuri chiar un tip al frantuzitei
de mahala, coana Chirita. Nu mai putin, curentul modern in poezie, sim-
bolismul francez si cel belgian, este cel care emancipeaza o noua generatie
moderna de poeti, iar Art Nouveau vine pe filiera franceza mai mult decat
pe cea vieneza. Mai toate revistele franceze 1si gasesc corespondentul revu-
istic romanesc, La Revue Bleue devine Revista albastra, Vers et prose de-
vine Versuri §i proza, L lllustration devine [lustratiunea sau Ilustratiunea
romdna etc., pentru a nu mai vorbi de ziarele care apar direct in franceza,
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cum este L’Indépendance Roumaine. Cand membrii asociatiei artistice
»lleana® isi propun sa invite o serie de personalitati culturale si confe-
rentieze In Romania, acestea sunt fara exceptie franceze, iar singurul
invitat care va veni, scriitorul Joséphin Péladan, va fi primit cu mare pompa.
In Teze si antiteze, Camil Petrescu opteaza pentru metoda lui Marcel Proust,
pe care o considerad cea mai avansatd din punct de vedere teoretic, susti-
nand ca metoda Iui André Gide era deja depasita, asa cum G. Calinescu,
cel mai reprezentativ critic al perioadei interbelice, propunea balzacia-
nismul ca reper inconturnabil in evolutia romanului. Femeile incep sa
poarte pantaloni, o indrazneald pariziand care pe unele le costd scump,
cum i s-a Intdmplat coanei Mita Biciclista. Dintre curentele picturii mo-
derne impresionismul si postimpresionismul pe filierd franceza prind cel
mai bine §i mai repede, Stefan Luchian constituind un exemplu in acest
sens, 1nsa si ceea ce este sensibilitate simbolistd in pictura romaneasca 1si
are o importantd sursa in mediul artistic francez. Jules Verne flateaza orgo-
liul national cand scrie Castelul din Carpati, pe cand romanul lui Bram
Stoker ramane mult timp necunoscut. Primele reviste de artd si mondene
sunt scrise in parte in franceza, high-life-ul bucurestean, ca si cel din pro-
vincie, priveste cu invidie spre Paris. Benjamin Fondane se autoexclude
din cultura romana si vrea sa transforme Romania intr-o provincie a cul-
turii franceze, Cioran se multumeste cu exilul parizian si isi va scrie toate
cartile in franceza. Eugen lonescu devine la randul sau parizian si ,,drama-
turg francez", Brancusi isi are atelierul in Paris, iar Mircea Eliade va ra-
mane o perioada buna 1n acest centru cultural inainte de a pleca in America.
Loialitatea Romaniei se indreapta spre Franta chiar si atunci cand Franta
este in alta parte. Cu toate acestea, in perioada interbelica numai doua carti
ale scriitorilor francezi care calatoresc in UR.S.S. vor fi traduse, a lui
André Gide, Intoarcerea din U.R.S.S., si a lui Henri Béraud, Ce am vdizut
la Moscova. Faptul se explica prin tensiunea dintre Romania si U.R.S.S.
confirmatd si de nereluarea relatiilor diplomatice intrerupte in 1917 de
catre Lenin pentru aproape doud decenii. Autoritatea lui Gide, respectul
unanim pe care elitele i-1 acorda scriitorului in Romania, dar si nota de
mefientd care transpare la fiecare capitol al cartii sale 1i usureaza aparitia.
In cazul lui Béraud, lucrurile sunt mai simple, pentru ci scriitorul francez,
al cérui principal roman era tradus in romana, avea o clara pozitie antiso-
vieticd. Situatia se prezinta altfel dupa 1944, in noul context politic, intr-o
Romanie care a pierdut razboiul si care se afla sub ocupatie sovietica, fara
nici un alt sprijin extern. Scriitorul roman care voiajeaza in U.R.S.S. se afld
pe de o parte sub influenta mediului formativ al culturii si civilizatiei
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franceze cu care are afinitati structurale si de care-I leaga o intreaga traditie
culturala si, pe de alta parte, sub presiunea unui context politic care-1 con-
ditioneaza optiunile si atitudinea publicd. Nu Intdmplator, o parte dintre
acesti scriitori vor incerca sa deconstruiasca polemic perspectiva critica a
scriitorului francez asupra U.R.S.S., constituind astfel o baza de plecare
pentru relatarile propriilor experiente viatice. Mai mult, scriitorii francezi
furnizeazd acum exemplul negativ, de raportare deficientd, eronatd, la
U.R.S.S., dar chiar si asa se simte puterea modelului cultural francez care
a contribuit la formarea scriitorilor romani si de care acestia trebuie acum
sd se delimiteze. Pentru scriitori precum G. Calinescu, unul dintre teore-
ticienii si practicienii modelului balzacian in arta romanului, reconversia
trebuie sa fie cu atat mai acrobatica si se poate sesiza la acesta deferenta
fatd de mari scriitori precum Gide, cu care intra in polemica, desigur, una
de la care scriitorul roman nu astepta un raspuns pe care oricum lui Gide
nu i-ar fi trecut prin minte sa-1 dea. Daca exista in istoria Romaniei sufi-
ciente motive pentru a pastra o distantd prudenta fatd de Rusia, exista, in
schimb, serioase motive de apropiere intre Franta si Rusia pornind de la un
numitor comun fundamental pentru ambele tari: revolutia.

Francezii sunt cu atat mai apropiati de Revolutia bolsevica din Octom-
brie 1917, cu cét vad in ea o continuare a traditiei revolutionare, o prelun-
gire a Revolutiei Franceze sau, mai precis, o implinire a ei pornind de la
depésirea momentului iacobin. Exista atat o puternica afinitate electiva in
baza pasiunilor revolutionare, cat §i o atractie reciproca, de fapt, un ames-
tec de fascinatie si repulsie, o potrivire de caracter, fapt care scoate mai
bine in evidenta atat asemanadrile, cat si diferentele. Acest fapt este marcat
si de schimburile culturale, de interesul pe care aristocratii rusi 1l arata
culturii franceze, a doua limba materna pentru elite constituind-o limba
franceza, acelasi rol pe care limba franceza l-a jucat mult timp si pentru
elitele romanesti. O parte din personalul auxiliar, din secretarii aristocratilor
rusi este, de loc surprinzator, de origine franceza, iar la inceputul secolului
XIX, cu ajutorul lui Diaghilev, Leon Bakst, Nijinski, baletul rus cucereste
Parisul si, in felul acesta, si Europa, fiind in curand urmat de valul roman-
cierilor rusi, Dostoievski, Tolstoi, Turgheniev, si de marii cineasti, Eisen-
stein, Pudovkin etc. Deloc intamplator, odatd declansata revolutia, in ciuda
adversitatii si oprobriului pe care-l stirnesc bolsevicii in frunte cu Lenin,
se gasesc francezi devotati cauzei revolutionare, pe care o sprijind direct.
Este cazul calatorilor pelerini care se pun in slujba revolutiei bolsevice.
Oricum, francezii sunt de departe cei care aduc cele mai numeroase con-
semnari ale calatoriilor In Uniunea Sovietica si cei care constituie princi-
palul cap de pod al U.R.S.S. in Europa. Acest fapt nu inseamna numaidecat
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