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Introducere
câştigă urât în secolul xxi:
cu cât se schimbă mai mult 
lucrurile, cu atât noi rămânem 
mai neschimbaţi

Pentru început am o întrebare din tenis pentru a-ți testa 
memoria: cine erau numărul unu în tenis atunci când 
cartea Câştigă urât a fost publicată în 1992? Dacă ai spus 
Monica Seles şi Jim Courier, ai ghicit. Foarte multe lucruri 
s-au schimbat de atunci, dar la fel de multe au şi rămas 
neschimbate. Cred că din acest motiv vin atât de mulţi 
jucători de tenis la mine şi îmi spun cum îi ajută astăzi 
cartea Câştigă urât, la mulţi ani după apariţia acesteia 
într-o lume a tenisului care nu o aştepta.

Nimic nu mă face să zâmbesc mai repede şi nimic nu 
îi face inimii mele mai multă plăcere decât un jucător de 
club sau un profesionist care vine la mine cu o copie din 
Câştigă urât şi îmi cere un autograf. Minunat! Pentru 
mine, acesta este complimentul absolut. Și acesta este 
motivul pentru care nu aş schimba nici măcar un cuvânt 
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din prima ediţie; tot ar avea un efect puternic asupra 
jocului tău. Aceasta este promisiunea pe care ţi-o fac.

Totuşi, aş adăuga anumite idei şi acesta este motivul 
pentru care am scris această introducere nou-nouţă 
şi cuprinzătoare, pentru a aduce cartea Câştigă urât în 
secolul XXI.

După părerea mea, cele mai mari trei schimbări 
din tenis de la apariţia primei ediții a cărţii Câştigă 
urât sunt tehnologia, suprafeţele de teren şi stilul 
atletic. (Poate ar trebui să o adaug şi pe a patra: 
reluarea fazei – instantaneul loviturii. Este minunată 
pentru joc şi extraordinară pentru fani, pentru că ne 
satisface curiozitatea cu dovezi concludente în cazul 
situaţiilor incerte.)

1. Tehnologia: corzile din poliester de înaltă tehnologie 
şi rachetele uşoare au transformat loviturile 
permiţându-le profesioniştilor şi multor jucători 
de club să lovească mult mai tare şi să imprime 
efecte puternice din unghiuri care le îngăduie să 
trimită grenade din lovituri cu pământul şi bombe 
din servicii. (Mingea lui Rafael Nadal se învârteşte 
de până la 5 000 de ori pe minut – de două ori mai 
mult decât cea a lui Pete Sampras sau a lui Andre 
Agassi la apogeul carierei lor.) Mingea este lovită 
atât de tare şi cu atât de mult efect, încât este efectiv 
deformată când trece ca o rachetă peste fileu în 
terenul advers.

2. Suprafeţele terenurilor: suprafeţele terenurilor în 
lume sunt mai asemănătoare decât înainte – pe 
iarbă, se joacă mai încet; pe zgură, mai repede; pe 
terenurile dure, mingea sare mai puternic. Toate 
acestea duc la punctaje mult mai bune – realizări 
mai interesante pentru fani şi mai distractive 
pentru comentatorii de televiziune ca mine.

3. În cele din urmă (şi, pentru mine, cea mai mare 
schimbare), stilul atletic şi mişcarea rezultată din 
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acesta, precum şi musculatura jucătorilor de turneu 
ai secolului XXI sunt mai uluitoare decât oricând.

„Mişcarea“ înseamnă un joc de picioare foarte 
bun alături de o viteză mare, echilibru, dexteritate şi 
flexibilitate, atât în atac, cât şi în apărare, oricât de 
mult ar dura acel meci. Vine din evoluţia a ceea ce 
înseamnă exercițiu fizic şi forţa, printre altele. În ziua 
de azi condiţia fizică de zile mari este esențială dacă 
vrei să ţii pasul, şi un instructor de fitness de top este 
la fel de important ca antrenorul. Când combini asta cu 
noile tehnologii, obţii supertenisul de astăzi, jucat de 
superjucători.

De exemplu, Novak Djokovic – Djokerul – poate alerga 
de cinci ori de la colţ la colţ – bum, bum, bum, bum, 
bum –, după care poate prelua controlul asupra punctului, 
poate da lovitura câştigătoare şi poate termina punctul 
pregătit să lovească din nou. El, Rafa şi alţii pot face acest 
lucru timp de patru ore. Au capacitatea uluitoare de a se 
reface în douăzeci de secunde. Fac ca acest lucru să pară 
uşor şi asta mă uluieşte.

Acum văd puncte jucate care pur şi simplu nu existau 
acum douăzeci de ani. Este ca şi cum m-aş uita la un joc 
video (sau, aşa cum l-am numit pe ESPN2, „Wii tenis“) 
care a produs jucători pe care eu îi numesc „de peste tot“, 
care pot juca bine din orice punct al terenului. Tenisul 
care se naşte din acest amestec este incredibil de urmărit 
şi a dus la o nouă epocă de aur pentru acest sport.

Cum va fi jocul peste douăzeci de ani? Servicii cu viteze 
de peste 320 de kilometri pe oră? Se poate întâmpla. Iar 
ceea ce este şi mai uluitor este că jucătorii vor returna 
acele servicii.

Figura centrala a tenisului secolului XXI este, până 
acum, Roger Federer. Fed s-a clasat pe locul 1 în lume 
în anul 2004 şi a păstrat acest titlu până în anul 2008, 
atunci când Nadal i l-a luat timp de un an, apoi Fed din 
nou, apoi Nadal din nou, după care Djokerul a preluat 
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conducerea. Dar urma lăsată de Fed – şaptesprezece 
şlemuri (până acum), cele mai multe din istoria tenisului 
masculin – este cea mai profundă. El singur a ridicat atât 
de sus ştacheta performanţei, încât i-a forţat pe alţii să îl 
urmeze dacă voiau să concureze cu el. Rafa şi Djokerul au 
reuşit. Alţii vor continua să-i urmeze exemplul.

În ceea ce priveşte tenisul masculin, nu am văzut 
niciodată un top patru mai puternic decât Fed, Rafa, 
Djokerul şi Andy Murray. Mă îndoiesc că vom mai vedea 
prea curând locurile 1, 2, 3 şi 4 ocupate de sportivi atât de 
puternici –, poate chiar niciodată.

În ceea ce priveşte tenisul feminin, Serena este tenisul, 
deşi şi Venus este cu adevărat uimitoare. Serena şi 
Venus sunt două dintre cele mai bune lucruri care s-au 
întâmplat în tenisul feminin în secolul XXI pentru că au 
zguduit scena tenisului în toate felurile. (Cu toate acestea, 
Steffi Graf, în perioada ei de aur, ar fi putut face faţă 
oricăreia dintre surorile Williams, datorită structurii ei 
fizice incredibile şi acelor lovituri puternice cu pământul, 
inclusiv legendarul ei rever tăiat – o lovitură de călău. Era 
foarte dură şi din punct de vedere mental, exact ca Venus 
şi Serena.)

Fanii tenisului vechi spun că anii 1980 au produs cea 
mai bună distribuţie de personaje şi performeri din tenis – 
McEnroe, Connors, Becker, Evert, Navratilova, Lendl, Borg 
şi alţii. Dar distribuţia de astăzi este chiar mai interesantă 
datorită schimbărilor majore pe care le-am menţionat şi a 
atleţilor care încorporează aceste schimbări în jocul lor.

Cu toate acestea, cu cât se schimbă mai mult lucrurile 
pentru profesionişti, cu atât lucrurile rămân la fel pentru 
jucătorii de club – iar în ziua de astăzi, aproape că poţi să 
zici că şi eu sunt jucător de club.

În timp ce scriam cartea Câştigă urât, Steve Jamison 
îmi amintea fără contenire că mă concentrez exclusiv 
pe ceea ce pot învăţa jucătorii de club de la profesionişti 
atunci când venea vorba despre partea mentală a 
tenisului. Acest adevăr de bază nu s-a schimbat: cel 
mai rapid mod de a-ţi îmbunătăţi jocul de tenis este 
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îmbunătăţirea felului în care gândeşti; asta dacă îți 
antrenezi la fel de mult mintea pe cât îți antrenezi 
loviturile.

Cu toate acestea, noua generaţie de superstaruri care 
domină scena tenisului în secolul XXI oferă câteva idei 
suplimentare pentru gestionarea mentală în vederea 
îmbogățirii arsenalului tău de arme. Modul în care 
abordează ei acest joc al minţii te va ajuta să învingi 
jucătorii care te bat de obicei – cei care poate au lovituri 
mai bune, dar nu şi o gândire mai bună.

În primul rând: Roger Federer. Ai observat că, în 
timpul meciurilor de la French Open, şosetele lui Fed 
nu se murdăresc – pe zgura! Şi tipul abia transpiră. Cum 
este posibil acest lucru? În special pe zgură roşie– mereu 
mă lasă cu gura căscată. Toţi jucătorii se acoperă cu praf 
de zgură din cap până-n picioare şi transpiră abundent. 
De ce nu şi Federer? Ei bine, parţial pentru că este „atât 
de perfect“; mişcările lui sunt impecabile, elegante, fără 
efort şi eficiente. Și are capacitatea de a câştiga puncte cu 
cel mai bun forehand pe care l-a produs tenisul vreodată. 
(Poate că Nadal este singurul la nivelul său.)

Dar iată ce putem învăţa de la Fed: deşi nu are cel mai 
bun serviciu din turneu, are cel mai bun joc în a reuşi 
să-şi păstreze serviciul; mai mult de 90 la sută din timp, 
Roger Federer îşi câştigă serviciul fără să aibă un serviciu 
impresionant. Cum? Parţial pentru că poate lovi cu o 
acurateţe şi cu o consecvenţă incredibile. Unii jucători 
pot lovi o monedă; Fed poate lovi un punct. Un serviciu 
bun şi puternic este minunat, dar, credeţi-mă, un jucător 
care răspunde la serviciu va învăța mult mai repede cum 
să facă faţă puterii tale decât modului tău îmbunătățit 
de plasare a mingii. De fapt, uite un mic pont: dacă 
adversarul tău are în mod constant lovituri câştigătoare 
cu un serviciu bun, soluţia este simplă. Stai cu un pas 
mai în spate faţă de locul în care stăteai în mod normal la 
primire. Îţi vor plăcea rezultatele.

Lecţia? Lucrează la a câştiga pe serviciul tău şi, pentru 
a reuşi asta, mai întâi de toate, lucrează la poziţionare; 
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mişcă-te puţin cu serva ta. Nu trebuie să fii Roger Federer 
pentru a obţine rezultate prin mutarea serviciului. Fă-l 
pe adversarul tău să fie nevoit să-ți ghicească mişcările. 
Și, ţine minte, dacă vrei să lucrezi la ceva anume, 
antrenează‑te la servit! Este probabil cea mai importantă 
lovitură din acest joc.

Cred că zona de confort a lui Rafa se formează 
atunci când simte că nu este destul de bun şi trebuie să 
devină din ce în ce mai bun pentru a fi competitiv. Aşa 
că îşi ajustează tot timpul pe ici, pe colo jocul său deja 
fantastic, niciodată satisfăcut şi căutând în permanență 
să îl îmbunătăţească. Îmbunătăţire, îmbunătăţire, 
îmbunătăţire! Nu îi place ca cineva să îi spună că este cel 
mai bun, pentru că nu vrea să intre sub nicio formă în 
tiparul acesta de gândire.

Rafa vrea să simtă că nu e cel mai bun, că trebuie să 
devină din ce în ce mai bun, aşa că lucrează întotdeauna 
la ceva din jocul său care e deja foarte bun. Atunci când 
vorbesc cu el în turnee, întotdeauna lucrează la ceva – la 
priza rachetei, la aruncare sau la altceva. Pasiunea pe care 
o vezi la Rafa pe teren în setul al cincilea al finalei unui 
mare şlem este aceeaşi pasiune pe care o are şi în afara 
terenului pentru îmbunătățirea nivelului execuţiei sale – 
îmbunătăţirea jocului său deja foarte bun. Rafa Nadal 
se dedică jocului un milion la sută în timpul meciurilor, 
antrenamentelor şi, probabil, chiar şi în timpul micului 
dejun. Dedicaţia lui este totală.

Lecţia? Niciodată nu renunţa la a încerca să devii 
mai bun, să perfecționezi nivelul mecanicii şi al gândirii 
jocului tău. Dacă unul dintre cei mai mari jucători din 
istoria tenisului poate simţi că jocul său nu este niciodată 
destul de bun, la fel poţi simţi şi tu. La fel şi eu. Iată 
propriul meu exemplu.

Când participam la turnee, îi înnebuneam pe jucători 
alergând după fiecare minge, ţinând punctul în viaţă, 
rezistând. Duceam un război de rezistenţă fizică. Acum? 
Picioarele şi plămânii nu mai sunt ceea ce erau acum 
douăzeci de ani şi a trebuit să fiu sincer cu mine însumi 
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şi să recunosc acest lucru. Aşa că am încercat să umblu 
la mecanica jocului aşa cum face Rafa, pentru că trebuie 
să câştig cât mai repede punctele în meciurile de seniori 
pe care le joc. Pentru a face acest lucru, trebuie să lovesc 
mai bine din mijlocul terenului şi să sper că mingea nu 
se întoarce sau se întoarce uşor, astfel încât să reduc 
alergarea mea.

Atunci când am început să lucrez la lovitura mea, 
o înnebuneam pe soţia mea, doamna G., pentru că mă 
plimbam prin casă tot timpul cu o rachetă de tenis în 
mână şi exersam, cu o minge imaginară, lovirea cu un 
forehand mai plat.

Sunt mândru să pot spune că nu am spart nicio lampă 
şi că am reuşit să dezvolt un forehand mai puternic, mai 
rigid şi mai plat. Australienii numesc acest lucru alergatul 
de „metri grei“, iar eu am făcut varianta mea de metri grei 
în sufragerie, camera de zi şi bucătărie. Apoi pe teren.

Fii ca Rafa – nemulţumit de jocul tău! Lucrează 
temeinic şi cu sârguință la jocul tău, căutând întotdeauna 
să îl îmbunătăţeşti şi vei deveni un jucător mai bun care 
câştigă mai des.

Și, dacă tot vorbim despre perfecționare, Novak 
Djokovic ne oferă o lecţie uluitoare despre stabilirea 
scopurilor – şi anume, nu te mulţumi cu rezultate care 
sunt sub potenţialul tău maxim; nu te culca pe-o ureche. 
Și, poate, într-un anumit punct, Djokerul s-a culcat pe 
o ureche.

Îţi aduci aminte că era mereu pe locul 3 în turnee – 
2007, 2008, 2009 şi 2010? Îţi aduci aminte că, în 
decembrie 2010, a condus Serbia la victoria împotriva 
Franţei în finala Cupei Davis? Și după aceea îţi aduci 
aminte ce s-a întâmplat? Nu mai pierdea.

În 2011, a câştigat zece turnee, inclusiv Australian 
Open, Wimbledon şi US Open şi a stabilit un record 
mondial pentru cei mai mulţi bani câştigaţi într-un singur 
sezon (12 milioane de dolari), ceea ce se poate întâmpla 
atunci când câştigi 41 de meciuri la rând, fiind întrecut 
doar de McEnroe cu un şir de 42 de victorii.
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Cum de a avut această creştere spectaculoasă? Da, a 
urmat o dietă fără gluten şi cred că asta a contat enorm, 
ajutându-i inclusiv respiraţia. Da, a început să creadă 
în serviciul său. Novak a umblat la serviciul său şi nu 
a funcţionat, aşa că s-a întors la mişcarea inițială, care 
funcţiona. A ajuns de la a fi singurul jucător din top 50 
în primele trei sferturi ale anului 2010 care reuşea mai 
multe duble greşeli decât aşi, la a avea un serviciu mult 
mai consecvent, fiabil şi productiv. Ambele schimbări au 
fost importante, dar cred că cea mai mare schimbare a 
fost în mintea Djokerului.

Conducând Serbia la gloria Cupei Davis, s-a schimbat 
ceva în felul său de a gândi care l-a zguduit, l-a făcut 
să-şi lărgească perspectiva şi țelurile, l-a făcut să caute 
adânc în sine rezultate măreţe care să intre în istorie. 
Triumfător în Cupa Davis, a devenit mai ahtiat – cred – de 
a fi cel mai bun din turneul ATP.

Poate că Djokerul s-a setat mental pe poziţia a 
treia, dar apoi Cupa Davis i-a distrus zona de confort 
şi a jucat cel mai important rol în schimbarea sa. Ceva 
semnificativ s-a schimbat în atitudinea lui Djokovic. 
Cred că nici el însuşi nu înţelege întreaga schimbare, 
dar aceasta este bănuiala mea, pentru că diferenţa 
dintre locul trei în lume şi locul întâi este, de obicei, 
una mentală. Djokovic a devenit propriul său profet. A 
întrezărit tărâmul făgăduinţei şi s-a mutat acolo.

Este posibil ca ceva similar să se fi întâmplat cu 
jucătorul care se clasa întotdeauna pe locul al patrulea, 
Andy Murray, care pierduse patru finale de mare şlem, 
inclusiv turneul de la Wimbledon din 2012 împotriva 
lui Roger Federer. Înainte de asta, Murray l-a luat pe 
Ivan Lendl în echipa sa – opt campionate individuale de 
mare şlem – pentru a-l ajuta să depăşească acest stadiu 
de cel mai bun jucător care nu a câştigat niciodată un 
turneu major. Ivan a pierdut şi el primele patru apariţii 
în finalele de şlem, dar a continuat să lupte şi să creadă 
că va reuşi, urmând să câştige acele opt campionate. În 
calitate de antrenor – unul bun –, a făcut să încolţească 
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în Andy acea atitudine uluitoare de om care nu renunţă, 
care uneori le lipseşte scoţienilor. Și a început, credeţi 
sau nu, cu înfrângerea în patru seturi în faţa lui Federer 
în finala de la Wimbledon din anul 2012. Lendl a 
văzut înfrângerea ca pe un semn că Andy a fost foarte 
competitiv pentru prima apariţie într-o finală de mare 
şlem – a câştigat primul set şi a fost aproape de a câştiga 
încă două.

Din conversaţia mea cu Ivan, consider că s-a 
concentrat pe aspectele pozitive ale lui Andy după 
înfrângerea acestuia de la Wimbledon şi a început să 
se gândească la performanţele mult îmbunătăţite faţă 
de apariţiile sale anterioare în finalele şlemurilor, unde 
a pierdut în seturi consecutive fără prea mari eforturi 
din partea adversarului. Dovada poate fi următoarea: la 
câteva săptămâni după înfrângerea de la Wimbledon, 
Andy l-a învins uşor pe Fed în meciul pentru medalia 
de aur de la Jocurile Olimpice din 2012. Deşi nu este un 
eveniment de mare şlem, Ivan Lendl l-a decretat „major“ 
şi a spus că Andy a câştigat primul său mare şlem! Prin 
acea declaraţie, l-a declarat pe Murray un campion de 
mare şlem. L-a făcut acest lucru pe Murray să se relaxeze? 
Decide tu.

Pe cât de ciudat sună (pentru că atunci când îl vezi 
stând în lojă cu prietenii, privind un meci, Ivan pare serios 
şi aspru), el l-a învăţat pe Andy Murray să gândească 
pozitiv. Totuşi, doar trecerea anilor ne va arăta dacă el va 
putea păstra duritatea, tenacitatea şi atitudinea pozitivă 
specifice lui Lendl şi va câştiga alte câteva şlemuri.

Lecţia? Eşti mai bun decât crezi că eşti; poţi să joci 
la un nivel mai ridicat decât cel la care joci deja şi ai 
potenţialul de a învinge aşa-numiţii jucători mai buni. 
Dacă eşti competitiv şi nu joci doar ca să faci mişcare (deşi 
tenisul „cardio“ este grozav), nu accepta poziţia pe care te 
afli, nu te mulţumi cu puţin. Agită-te oricât este nevoie 
şi vei obţine rezultate. La fel ca Murray şi Djokerul, poţi 
să schimbi lucrurile şi să îi învingi pe jucătorii care te-au 
înfrânt pe tine.
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Această atitudine „nu te mulţumi cu puţin“ a fost 
întruchipată cel mai bine de o jucătoare căreia îmi place 
să-i spun „Sparky“, datorită intensităţii şi energiei sale 
spectaculoase pe teren. Justine Henin, care, deşi este 
minionă – 1,65 metri şi 56 de kilograme –, joacă măreţ, 
tenis big-bang. Putea să se mulţumească cu statutul 
defensiv de jucătoare care rămâne la linia de fund şi 
returnează serviciile, aşa cum spunea toată lumea că este 
(ţinând cont de statura ei), dar ea a spus nu.

Justine s-a gândit însă la un altfel de joc pentru ea 
şi s-a folosit de sincronizarea ei incredibilă pentru a 
trimite servicii şi forehanduri, dezvoltându-şi astfel unul 
dintre cele mai bune revere pe care le-a văzut vreodată 
tenisul feminin. Și-a impus prin voinţă să devină un 
atacant dominant, neacceptând ideile convenţionale 
şi neascultând ceea ce spuneau experţii. Iubesc asta. A 
depăşit toate aşteptările şi a câştigat şapte turnee de mare 
şlem cu un tenis de mare performanță, în ciuda staturii ei 
mici. Joc mare – pachet mic.

Henin s-a ridicat deasupra înălţimii sale cu ajutorul 
minţii. Un lucru greu de realizat, dar ea a reuşit. Și poate 
şi tu poţi face asta în felul tău. Există momente când 
trebuie să-ţi urmezi instinctul, când trebuie să faci ceea 
ce ştii că este bine pentru tine şi să te dedici acestui lucru 
aşa cum a făcut Justine la începutul carierei sale.

Acum, să ne concentrăm pe aspectul măreţiei altui 
superstar feminin pe care trebuie să-l aduci în jocul 
tău – sau mai degrabă în mintea ta; Serena Williams (ca 
şi Venus) are pierderi grave de memorie pe termen scurt. 
Spunând acest lucru, mă refer la faptul că, atunci când 
lucrurile merg prost într-un punct, game, set sau meci, 
are această capacitate de a şterge totul din memorie – să 
uite imediat şi să nu îşi strice astfel jocul. Jucătorii de 
club? Noi ratăm câteva lovituri şi pierdem câteva jocuri 
şi acest lucru ne rămâne întipărit în minte; ne pierdem 
încrederea, ne agităm şi o lăsăm mai moale. Crede-mă, 
ştiu. Aşa eram şi eu în turnee de multe ori. Cum vei citi 
mai târziu în Câştigă urât, atunci când îţi scade respectul 
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faţă de sine – începi să te mustrezi mental –, sunt de fapt 
doi jucători pe teren care încearcă să te învingă. Și unul 
dintre aceştia eşti chiar tu.

Reţine capacitatea de a uita a Serenei şi a lui 
Venus – capacitatea de a privi înainte, şi nu în urmă – şi 
copiaz-o. Când una din surori nu joacă bine, nu îşi pierde 
încrederea; continuă să dea lovituri mari şi să ajungă unde 
şi-a propus inițial, fără să se teamă de scor sau de greşeala 
respectivă. Fiecare punct începe proaspăt în mintea ei, 
fără să fie întinat de o greşeală anterioară.

Pierderea lor de memorie este minunată şi le ajută 
să se concentreze pe ceea ce vor să facă. Adversarii ştiu 
asta; ştiu că Serena, în special, poate fi letală în această 
postură, pentru că nu renunţă la ea însăşi, rămâne 
complet implicată şi crede în jocul ei, ieşind la luptă mai 
în forță şi mai pregătită decât înainte. Acest lucru este 
înspăimântător când te afli de cealaltă parte a fileului.

Cu toate acestea, dacă urmăreşti destule meciuri, 
întotdeauna vezi lucruri pe care nu credeai că ai să le 
vezi vreodată şi, în timpul French Openului din 2012, am 
văzut: Serena Williams a pierdut un meci din prima rundă 
în faţa unei jucătoare care se afla pe locul 111 în lume, 
chiar dacă Serena nu a pierdut niciodată în prima rundă a 
unui şlem – niciodată! –, fiind cu un set în faţă, conducând 
al doilea set în tie-break cu 5-1. Cum s-a putut întâmpla 
aşa ceva? Simplu: s-a întors roata şi, câteodată, nu poţi să 
o reîntorci, chiar dacă eşti Serena Williams, iar adversarul 
tău este cineva clasat pe un loc format din trei cifre.

O decizie greşită acolo, o greşeală neforţată dincolo şi 
o jucătoare, Virginie Razzano, care intră pe teren având 
sprijinul „oraşului natal“ şi, brusc, lucrurile scapă de sub 
control. Poate să dureze mult până se întâmplă aşa ceva, 
dar se întâmplă brusc. Și s-a întâmplat.

Serena s-a aflat de multe ori la două puncte de a câştiga 
un meci care dura deja de trei ore, după care a întors şapte 
puncte de meci împotriva ei însăşi. Razzano a câştigat 
în cele din urmă la a opta încercare. A fost o lovitură 
devastatoare pentru Serena, nu-i aşa?
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Nu. Ba dimpotrivă.
Mi-a plăcut la nebunie declarația pentru presă 

de după meci: „Știţi cum este, asta-i viaţa“. Lecţia? A 
câştiga este destul de greu chiar şi atunci când crezi 
în loviturile tale. Este imposibil atunci când începi să 
te îndoieşti. Elimină îndoiala cu propria ta pierdere 
de memorie pe termen scurt şi îţi promit că vei obţine 
rezultate memorabile. O bună metodă de a realiza acest 
lucru este ca, după o înfrângere, să pui pe hârtie ce ai 
făcut bine în timpul meciului; scoate ceva pozitiv din ce 
este negativ.

În cazul Serenei, ea a realizat multe lucruri bune 
pentru a fi atât de aproape de victorie. A continuat 
să lupte cu tenacitate când a ajuns la punctul de 
meci din nou, şi din nou, şi din nou, şi din nou. Mari 
plusuri. În cazul tău, concentrează-te pe plusuri şi 
îmbunătăţeşte-le. Uită-te la minusuri şi corectează-le. 
Concentrează-te pe plusuri şi repară minusurile. Mergi 
mai departe. Spune-ţi: „Asta-i viaţa“.

Serena detestă să piardă un meci, mai ales într-un 
şlem, dar în mintea ei, această pierdere groaznică nu era 
ceva care să o demoralizeze. De fapt, a folosit-o pentru 
a-şi îmbunătăţi jocul – a-l îmbunătăţi mult. În loc să se 
întoarcă în New York, s-a dus la Academia de Tenis din 
Paris a lui Patrick Mouratoglou pentru consultanţă şi 
îmbunătăţirea intensă a jocului său. A folosit durerea – şi 
nu lăsa comentariul ei cu „Asta-i viaţa“ să te facă să crezi 
că nu a fost o durere mare – de la înfrângerea din Franţa 
pentru a lucra enorm şi a se perfecționa pentru testele 
care urmau la Wimbledon, Jocurile Oplimpice din 2012 
şi US Open.

Consider că spiritul său de luptătoare, tăria de 
caracter şi forţa au fost aprinse de acea înfrângere în 
Franţa în faţa lui Razzono, pentru că ceea ce a urmat 
a fost incredibil: Serena a câştigat campionatele de 
individual şi dublu de la Wimbledon, medaliile de aur de 
la probele de individual şi dublu ale Jocurilor Olimpice 
şi campionatul individual US Open! Consider că aceste 
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victorii sunt în mod direct legate de reacţia la înfrângerea 
din Paris.

Jucătorii de club care suferă o înfrângere grea cad de 
obicei în depresie şi nu ies din starea asta săptămâni 
întregi, deoarece aceasta naşte dezastre în mintea lor. Nu 
e şi cazul Serenei. Ea refuză să se dea bătută. Fă acelaşi 
lucru în jocul tău.

Acum, lasă-mă să îţi spun care este cea mai mare 
nemulţumire a mea cu privire la jucătorii de club şi la 
jocul tău: mult prea des greşeşti calculul relaţiei risc 
versus recompensă. Și anume, când nu ai avantaj în 
punct – ca atunci când eşti forţat să te retragi mult în 
partea din spate a terenului –, încerci imposibilul, acea 
lovitură norocoasă, una din douăzeci, care ţi-a ieşit acum 
doi ani. Invers, atunci când nimereşti o minge chiar 
în mijlocul terenului – chiar în fața liniei de serviciu –, 
deodată te gândeşti: „Ooo, nu vreau să ratez ceva atât de 
simplu“ şi joci foarte precaut, abia o împingi peste fileu. 
Eu spun: „De ce? Ce e în capul tău?“ Acela e momentul 
pentru a deveni mai agresiv, pentru a risca, pentru a 
creşte miza. Mingea este în zona ta de atac şi ai mai 
multe şanse dacă pariezi pe o lovitură puternică şi 
productivă sau pe o minge câştigătoare. Este o lovitură 
mai uşoară care oferă o recompensă mai uşoară. Profită 
de ocazie!

Lecţia? Nu te repezi să loveşti atunci când mingile se 
îndreaptă către homerun*; nu încerca un homerun când 
adversarul domină.

Dar jucătorii de club adesea devin precauţi atunci când 
trebuie să fie agresivi şi devin agresivi când trebuie să fie 
precauţi. (Acelaşi lucru se întâmplă la mingile înalte: stai 
acolo şi laşi mingea să te joace pe tine, încercând să faci o 
lovitură măreaţă din nimic. Nu mai face asta! Aleargă în 
spate câţiva paşi sau mai mulţi şi returnează o lovitură 
neutră, chiar puțin mai înaltă adversarului.)

* Home run – termen din baseball care defineşte o lovitură ce trece peste gardul 
ce reprezintă limita terenului şi îi permite jucătorului să înscrie. (n.t.)
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Poate ai fost învăţat să nu te retragi niciodată. Ei bine, 
eu spun să te retragi şi să rămâi în avantaj returnând o 
minge neutră şi aşteptând o şansă. Atunci când vezi că 
acea şansă şi-a făcut apariţia – ca o minge în mijlocul 
terenului –, atunci fii mai agresiv şi fă lucrurile să se 
întâmple. Federer poate da lovitura pentru câştigarea 
punctului de oriunde de pe stadion, inclusiv din rulota 
unde se vând hotdogi, dar jucătorii de club ar trebui să fie 
mai realişti când analizează când să crească riscul pentru 
a obţine recompensa.

În cele din urmă, următoarea lecţie vine dintr-o 
sursă din afara sferei tenisului: Metallica, formaţia mea 
preferată, mai precis de la chitaristul acesteia, Lars 
Ulrich, care îmi este prieten. (Tatăl său, Torben, era un 
tenisman danez de top în anii 1950 şi 1960 şi probabil 
cea mai eclectică persoană pe care a cunoscut-o vreodată 
turneul.) Lars şi fiecare membru al trupei Metallica încă 
fac turnee prin lume în faţa unor mulţimi uriaşe, chiar 
dacă nu mai sunt adolescenţi. Dar pasiunea lor este încă 
uriaşă. Lars are aproape 50 de ani şi încă se dezlănţuie 
în fiecare noapte – transpirat din cap până-n picioare, 
cântând incredibil în faţa unui public mai numeros 
ca oricând. Ca grup, nu se bazează pe reputaţia lor şi 
încearcă să facă un spectacol cât se poate de bun de fiecare 
dată. Ca Rafa, dedicare un milion la sută.

Lecţia? În tenis şi în viaţă, atunci când faci ceva ce-ţi 
place, apreciază şi respectă acest lucru, dând tot ce poţi 
când vine vorba de el. Nu considera niciodată că ți se 
cuvine, pentru că îţi va fi luat destul de repede. Timpul 
este crud. Fii mulţumit de fiecare dată când ieşi pe teren. 
Fii recunoscător. Crede-mă, eu sunt. Dacă eşti destul de 
norocos să fii un jucător de tenis, trebuie să recunoşti că 
este un privilegiu să poţi ieşi pe teren şi că poți juca.

De asemenea, sunt recunoscător şi pentru faptul că 
pot analiza jucătorii de tenis ai secolului XXI din întreaga 
lume. Tenisul este o scară rulantă în mişcare, care este 
în continuă schimbare; jucătorii, tehnologia, loviturile, 
terenurile, rachetele, mingile. Este un mediu din care 
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sunt mândru că fac parte. Lipseşte un singur lucru: îmi 
place să fiu emoţionat. Îmi plăcea să mă trezesc la ora 
3:30 dimineața, agitat din cauza meciului în care urma să 
joc eu (când eram în turneu) sau un profesionist pe care îl 
antrenam eu.

Nimic nu se compară cu acele emoţii şi cu 
entuziasmul create de conştiinţa faptului că, în câteva 
ore, doi bărbaţi intră pe teren şi doar unul iese câştigător. 
A lucra în televiziune este minunat. Mă distrez. Câteodată 
fac alegeri minunate, câteodată foarte proaste, dar nu mă 
pierd cu firea. Disecarea strategiilor şi a tacticilor pe care 
le au jucătorii este distractivă, dar nu se compară cu a fi în 
ringul de box; nu se compară cu acele emoţii pe care le ai 
înaintea unei lupte. Asta e cu adevărat distractiv.

Și pentru acest motiv tenisul este minunat, indiferent 
de nivelul la care joci. Un jucător de club de nota 3,5* se 
poate distra foarte mult şi poate fi extrem de entuziasmat 
jucând meciuri în competiții ierarhizate** sau turnee, la fel 
ca un profesionist în turneu. Câştigă urât în secolul XXI 
sper că te va ajuta să te distrezi şi să fii entuziasmat 
oferindu-ţi mai multe competenţe de gestionare a 
planului mental care te pot transforma într-un jucător 
mai bun chiar acum – astăzi. Crede-mă, nu eşti atât de 
departe de a-i bate pe acei jucători care te băteau până 
acum. Câştigă urât îţi spune cum. Succes!

* Sistem de clasificare din Statele Unite ale Americii numit National Tennis 
Rating Program, începând de la 1,5 (începători) până la 7,0 (jucători de talie mon-
dială). (n.t.)

** În original, ladder – structură de ordonare pentru un grup de jucători de tenis 
de acelaşi nivel. Ordinea este dată de victoriile şi de înfrângerile acumulate în com-
petiţie. (n.t.)
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Prefaţă la prima ediţie
câştigă urât?

„Cum dracu’ câştigă ăsta? Loveşte ca un troglodit care a 
găsit o rachetă de tenis!“ Aceasta este părerea sceptică 
pe care am auzit-o la finala unui turneu Volvo Tennis / 
San Francisco Classic în timp ce Brad Gilbert se lupta 
cu şi îl invingea pe Anders Jarryd pentru câştigarea 
campionatului şi a premiului de 32 000 de dolari. Premiul 
era o parte din cele 1,5 milioane de dolari pe care urma 
să le câştige în acel an. Reacţia pe care am avut-o m-a 
uimit. În calitate de fan, la fel ca alte câteva mii care erau 
acolo pentru a-l vedea pe eroul din oraşul lor natal (Brad 
locuieşte lângă San Francisco, în San Rafael, California), 
nu mi-a plăcut să îl aud criticat în felul acesta. Cu toate 
acestea, trebuie să recunosc că referinţa la troglodit nu 
era chiar complet nelalocul ei. Brad are un stil unic.

M-a pus pe gânduri. De ce câştigă? Cum învinge 
jucători ca Boris Becker care sunt, teoretic, mai buni 
decât el? Aparenţele sunt înşelătoare, iar la Brad (al 
cărui stil a fost catalogat drept „urât“), aparenţele sunt 
foarte înşelătoare. A câştigat peste 5 milioane de dolari 
din premiile turneelor la care a participat. A fost în 
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top 10 internaţional timp de cinci ani şi s-a ridicat până 
la locul patru în lume în 1990. Este medaliat olimpic şi 
a reprezentat cu succes Statele Unite în Cupa Davis de 
mai multe ori. Brad Gilbert a fost unul dintre primii zece 
jucători de tenis timp de aproape zece ani. Toate astea 
pentru că reuşea să-i învingă pe jucătorii despre care 
experţii spuneau că nu ar fi trebuit să-i învingă. Cum 
reuşeşte acest lucru?

Succesul lui Brad Gilbert vine din faptul că este un 
jucător de tenis care gândeşte. În tenis, este cel mai bun 
din lume în ceea ce priveşte partea mentală a jocului. 
Ceea ce văd spectatorii sunt loviturile sale şi acele lovituri 
nu sunt întotdeauna frumoase. Ceea ce nu văd oamenii 
sunt maşinaţiile mentale care îl conduc la victorie, ce se 
întâmplă în mintea sa înainte, în timpul şi după un meci. 
Majoritatea jucătorilor de tenis sunt leneşi din punct 
de vedere mental pe teren. Brad foloseşte acest lucru 
în avantajul său şi consideră că şi tu poţi face acelaşi 
lucru. Utilizează fiecare secundă a unui meci pentru a 
încerca să găsească o cale de a obţine un avantaj. Fără să 
fie superdotat din punct de vedere intelectual şi fără să 
aibă lovituri uluitoare, Brad câştigă pentru că gândeşte şi 
planifică mai mult decât adversarul său.

Cartea lui Tim Gallwey, Mecanica internă a jocului 
de tenis*, se concentrează pe gândirea tipică emisferei 
cerebrale drepte sau pe procesul intuitiv. Brad Gilbert se 
concentrează pe gândirea tipică emisferei cerebrale stângi 
sau pe procesul analitic. Gallwey urmărea bucuriile 
jocului. Brad urmăreşte bucuriile victoriilor. Gallwey se 
preocupa de „mecanica jocului“. Brad se preocupă de ceea 
ce se întâmplă chiar în faţa lui şi profită de acest lucru.

Câştigă urât îţi spune cum să faci acelaşi lucru cu 
propriul tău joc de tenis. Brad descrie formula pentru a 
profita la maximum de ceea ce ai. Și funcţionează. Scriind 
această carte cu el, am învăţat despre acea parte din joc la 
care nu mă concentrasem niciodată până atunci: aspectul 

* În original, The Inner Game of Tennis.
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