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Urcusul

Lumanirile electrice de la Tntreprinderea de Stat ,Narva“, cu care era
decorat pomul, aveau un defect, strilucind din cind in cind cu intensitate si
estompand silueta Dresdei, care se zirea pe Elba in jos. Christian 151 scoase
minusile ce prinseserd umezeala si erau acoperite cu cristale de gheatd in
interior, pe partea imblinita. Isi freci intre ele degetele pe care abia le mai
simtea de frig si sufld peste ele. Respiratia i se disipa ca un fir de ceatd in fata
intrdrii Intunecate, taiate in stincd, de unde se ficea, printre fagi, suisul citre
institutele lui Arbogast!. Casele de pe strada Schiller se pierdeau in intuneric;
din cea mai apropiatd, o casi de paiantd cu obloanele zavorite, ieseau firele
retelei de curent care duceau in rimurisul unuia dintre fagi, aflat deasupra
trecitoril. O stea de Advent ardea acolo, luminoasi si nemiscatd. Christian,
care venise dinspre podul Blaues Wunder si Kornerplatz, merse mai departe
citre iesirea din oras, in directia strizii Grundstrafle, ajungind curind la
funicular. Vitrinele magazinelor prin fata cirora trecu — brutirie, lactate,
pescirie — aveau jaluzelele lisate; casele aveau un aer apisitor, aflindu-se
deja pe jumitate in umbra, cu contururi cenusii. Lui Christian 1 se pdru ci
dau si se inghesuie de-a valma, ciutind s se apere intre ele de ceva incert,
incd nedeslusit, ce urma si se iveascd poate din intuneric — ca si luna, aflati
sub semnul lui Gerar, care se itise deasupra Elbei adineauri, cind Christian se
oprise pe podul pe care nu era nici tipenie de om, uitindu-se la rau, cu fularul
de 14nd crosetat de mama lui tras peste urechi si obraji pentru a se apira de
crivdt. Luna se indltase incet si se separase de masa rece si inerta a fluviului,
care aifi zis ca e pimant lichid, pentru a sta singura deasupra pajistii si a pasu-
nilor acoperite de valuri de ceatd, a casei plutitoare aflate pe Elba in dreptul
orasului vechi numit Altstadter Elbseite si a coamelor deluroase ce se pierdeau

! Personaj inspirat de un ilustru om de stiintd si inventator german, baronul Manfred
von Ardenne (1907-1997), ciruia autorititile comuniste i-au dat voie si conduci la Dresda
propriul institut privat de cercetare: Forschungsinstitut Manfred von Ardenne.
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citre Pillnitz. De la o clopotnitd din depirtare se auzea cum bate ora 4, ceea
ce il mird pe Christian.

Urca pana la funicular, 1si puse geanta de voiaj pe banca deterioratd de
intemperii din fata grilajului cu care se termina peronul si asteptd, tinindu-si
mainile, cu minusi cu tot, In buzunarele hanoracului kaki de tip militar. Ari-
titoarele ceasului garii aflat deasupra casutei impiegatului pireau sd inainteze
foarte incet. In afari de el nu mai astepta nimeni la funicular si, pentru a-i
trece timpul, se apuci si se uite la afisele cu reclame. Nu mai fusesera curatate
de mult. Unul dintre ele ficea reclami la Café Toscana din Altstadter
Elbseite, altul, la o privilie numitd Nither, care se afla mai incolo, citre
Schillerplatz, iar un altul ficea reclama la restaurantul Sybillenhof, situat
la statia de pe munte. Christian se apuci si repete in gand digitatia si linia
melodici a piesei italiene care urma si fie cantatd la aniversarea zilei de nas-
tere a tatdlui sau. Dupa aceea privi in intunecimea tunelului. O licirire palida
incepu sd ia amploare, umpland treptat deschiderea tunelului ca apa in cres-
tere a unei fintani; totodatd, lud amploare si zgomotul: un scrisnet harai,
scartait, cablul de ghidare ficut din fire de otel pocnea sub povari, funicu-
larul se apropia zguduindu-se, o capsuld umpluti cu un fel de luminescentd
marini; doud faruri luminau traseul. In vagoanele dreptunghiulare se vedea
cate un corp de pasager vag conturat; prin mijloc se vedea umbra estompati
avatmanului cu barba caruntd, care ficea traseul de ani de zile: in sus siin jos,
in jos si1n sus, alternind mereu sensul si inchizand poate ochii pentru a scipa
de privelistea prea familiard ori spre a o vedea liuntric si a o refula apoi, ca sa
alunge duhurile. Probabil insi ci vedea deja cu auzul. Trebuie ci fiecare
zdruncindtura din cursul calitoriei 1i era cunoscuta.

Christian isi lua geanta, scoase la iveald un binut si isi petrecu clipele
rimase contemplandu-l: frunzisul de stejar de 1ingd numarul 10 era gravat
imprecis, iar dedesubt, minuscul, anul era sters de atita frecus, alituri de un
A, iar pe pajuri se vedeau ciocanul, compasul si coronita din spice de grau!.
Christian stitu si se gindeascd de cite ori e, copiii de pe strizile Heinrich-
stralle si Wolfsleite, copiaserd cu creionul pe o foaie relieful unor astfel de
monede — Ezzo si Ina erau cu mult mai iscusiti la asta decit el, si erau i mai
zelosi, pe vremea cand visau cu totii si se facd mareti falsificatori, talhari si
aventurieri, aidoma eroilor din filmele care rulau la cinematograf ori din
cirtile lui Karl May si ale lui Jules Verne. Franind usor, funicularul se opri.
Usile care se deschideau in dreptul treptelor lisard oamenii si coboare. Vat-
manul se didu jos, deschise portita si, pentru cei care voiau si ia funicularul
in sus, un mic culoar de trecere lingd portitd. Acolo se afla un automat.
Christian arunci banii in deschizituri si trase de manerul lateral; moneda de
zece pfenigi alunecd afari din cutiuta turnanti, cizand langa celelalte. Uneori,

1 Stema RDG.
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in loc de monede copiii de prin cartier aruncau in automat pietricele plate,
slefuite de apele Elbei, ori nasturi, pe care 1i numeau ,,dumicati“ — spre marele
necaz al mamelor, cirora le pirea riu de nasturi, cici de micile monede din
aluminiu se putea face rost usor, pe cind de nasturi se ficea rost cu greu.
Usile vagonului erau inchise — in timpul iernii era nevoie si fie deschise cu
ajutorul unui cablu, daci voiai si intri In compartiment; se inchideau numai-
decat atunci cind se didea drumul la cablu. Vatmanul intrd in ghereta,
isi turnd o cafea si se uitd dupd pasagerii care se gribeau care incotro, dis-
pirand ca niste umbre si dind coltul citre Kornerplatz sau citre Pillnitzer
Landstrafle.

Dupi citeva minute, din difuzorul de deasupra afiselor cu reclame risund
o voce cu un timbru obosit, bolborosind 1n dialectul saxon al locului ceva ce
Christian nu 1ntelese. Dar vatmanul se ridica si inchise cu bigare de seama
usa gheretei. Cu geanta de piele botiti, cu miruntisul pentru automat cliti-
nandu-i-se in uniforma purtatd si rdspurtata, porni incet citre cabina vat-
manului, al cdrei pupitru de comanda i se parea absurd lui Christian, cu toate
butoanele acelea, cici funicularul era directionat cu cablu si role de ghidare,
iar de frinat se frina in mod automat, in cazul in care ar fi fost si se rupi
cablul, prin intermediul unui mecanism elaborat, compus dintr-o serie de
bucse. Poate ci butoanele aveau un alt rost, poate ci serveau la comunicare
ori aveau vreun folos psihologic: de vreme ce existau, butoanele trebuiau de
buni seama si aibd o semnificatie, s3 indeplineasci o functie. Ele impuneau
un anume grad de cunoastere, prevenind monotonia si plictiseala la locul de
munci; in plus, la jumitatea distantei, unde linia se bifurca, avea loc manevra
de trecere in partea dreaptd. Cu un pocnet puternic, usa cabinei, care se putea
deschide cu o cheie de sectiune pitratd si care nu era conectatd la cablu
precum celelalte usi, se trinti in spatele vatmanului.

— Atentiune! Incepe urcusul! spuse vocea din difuzor.

Vagonul mai rimase nemiscat pret de o clipd, dupi care se puse alene in
miscare, parisind peronul si ludnd-o in sus. Christian se Intoarse si vizu cum
drumul si platforma de asteptare se micsorau, ca intr-o perspectivd, pina nu
mai ramase decat ovalul pe care deschiderea tunelului il lisa pe fundalul cerului
verde de piatri si foc; Incetul cu incetul se ficu si el mai mic, o culisa de intu-
neric se trase usor dintr-o parte i, pentru un timp, inainte si se vada iesirea,
numai limpile din tunel si farurile mai dideau putind lumind. Christian
scoase din geantd o carte pe care i-o diruise unchiul Meno. Siptimanile tre-
cute abia dacd apucase si se uite prin ea: ce-i drept, la Waldbrunn incepuse si
se simtd cd vine Criciunul, la scoali orele nu se mai tineau atat de strict ca de
obicei, dar pregatirile pentru sarbitorirea zilei de nastere a tatlui si mersul
zilnic acasi, cu autobuzul, pentru a repeta impreund cu ceilalti bucata muzi-
cald italieneasca, luasera ceva timp. Christian voia si citeasca pe indelete cartea
in timpul vacantei de Criciun. Era o operi destul de groasi, tiparitd pe hartie
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rugoasi si legatd in panzd de proastd calitate; ilustratia de pe copertd i era
cunoscutd dintr-o editie facsimil a Codex Manesse, pe care o vizuse in
biblioteca unchiului, dar si la alde Tietze, care aveau un exemplar deosebit de
frumos si bine pistrat; Niklas, tatal lui Ezzo si al Reglindei, citea adesea din
el. Era un portret al figurii legendare a lui Tannhauser!, ce infitisa un barbat
cu bucle rosietice, intr-un vesmant albastru si o tunici albi, avind o cruce
neagri la piept si blazonul intr-o combinatie de negru si galben, 1anga un coif
cu panas situat deasupra unor lujeri stilizati; ,, Tanhuser“?, dupd cum i era
scris numele deasupra tibliei, avea mana stingi ridicatd, ca si cind s-ar fi
apdrat ori ar fi salutat cu precautie; cu dreapta se incheia la tunica. Christian
deschise volumul. Citi subtitlul — , Editie de vechi scrieri germane selectate,
ingrijitd siadnotatd de Meno Rohde“ —, dupi care deschise din nou volumul
la saga din care incepuse si citeascd deja in cursul calitoriei de la Waldbrunn
la Dresda. Lampa de deasupra lui, de pe tavan, Incepu si fileze, pagina la care
deschisese cipitd un aspect granulos si palid, iar literele, in vibratiile
domoale ale calitoriei, se spalacira inaintea ochilor sdi. Nu reusea si se con-
centreze la istoria cavalerului cu pinteni de aur care pornise la drum cu sapte-
zeci si doud de coribii sd o peteascd pe regina Bride. Lampa se stinse. Puse
cartea Inapoi in geantd si cautd cu mina barometrul, un dar pentru tatil lui de
care facuse rost din fosta casd a Uniunii Navigatorilor de pe Elba. Zicea bine
impachetat i capitonat in grimada de rufe murdare care ii umpleau geanta.
Urcand incet, dar constant, zdruncinat din c¢ind in c¢ind de socurile pro-
duse de denivelirile din dreptul trecerilor peste rolele de ghidare, funicularul
ajunse la nivelul suisului printre fagi, care tinea directia sinelor, si merse apoi,
un timp, paralel cu cirarea, la vreo citiva metri deasupra solului. Se putea
privi in ferestrele luminate: 0 mind intinsd ar fi putut atinge vagonul fird
dificultate. Sus, langa cel de-al doilea tunel al funicularului, apiru in raza
vizuald restaurantul Sybillenhof, inchis de ani de zile, ale cirui terase erau
reliefate ca niste tiblite de ardezie uitate de niste copii uriasi; funicularul avea
sd se Indrepte spre ele, cotind citre intrarea in tunel numai cu putin inaintea
terasei celei mai de jos, pentru a ajunge la statie. In decursul multor cilitorii
Christian visase la petreceri opulente in silile Intunecate care dideau in cea-
laltd parte, cu domni imbricati de seard, sustinind conversatii elevate, pur-
tand camdsi apretate, inchise cu butoni si cirora le ieseau lanturile de ceas
peste buzunarele laterale ale fracului; visase vanzitori de flori in uniforme de
paj chemati la mese printr-un abia schitat pocnit din degete spre a le darui
un trandafir doamnelor pe care se aprindeau giuvaieruri cu duiumul, sub

! Menestrel german din secolul al XITI-lea, tematizat in opera Tannhduser a lui Richard
Wagner, ce va fi adesea invocati pe parcursul romanului, poate si pentru ci a avut premiera
la Dresda (in 1845).

2 Scrierea veche (in germana medievald) a numelui ,, Tannhiuser®.
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sfesnicele candelabrelor de cristal; visase lume dansind in acordurile muzicii
unei orchestre de camerd si a unui lutar dat cu pomadi prin par si purtind o
crizantema la butonierd. Imaginea lunii alunecd peste acoperisurile caselor
situate mai jos, care se lisau mult citre Grundstrafle, ficind crestele sd stra-
luceasci si revirsind asupra gradinilor inzipezite o lumina ca de pudri care,
pe la marginile lor — iniltate pe ici, pe colo de albul vreunei grimezi razlete
de lemne stivuite ori al unui acaret acoperit de zipadd —, se contopea cu
umbrele tufisurilor si ale copacilor.

Christian observi ci se aflau deasupra casei pictorului si ilustratorului
Vogelstrom, castelul cenusiu ciruia Meno ii zicea ,,Casa Panzelor de Piian-
jen®, imagine pe care Christian, cu fata lipitd de geamul rece, Indiratul aus-
terititii zilei, o asocia cu ferestre inaccesibile si cu niste copaci tnalti. Lumina
lunii se pierdu In masa povarnisurilor din Loschwitz care se lisau cu toatd
greutatea lor dincolo de Grundstrafle, aninat acum in adancuri ca o banda
palidi; apoi lumina se scuturd, asa cum se scuturi acele de brad, in fata turnu-
rilor de pazi ale Imperiului Roman de Rasirit, estompandu-se in dreptul
podului peste care soldatii se indreptau citre punctul de control de la Planul
Superior. Gridina Casei Panzelor de Piianjen se afla in intuneric, feritd de
evenimente si priviri; Christian abia daci era in stare sd recunoasci coroanele
de peri si fagi acoperite cu un praf de zipadi si al ciror rimuris fin atirna
deasupra hiului ca o impletiturd de fum; prapastia ingusti dintre suisul care
traversa fagii si crestele acoperisurilor curgea in contururi asa cum luminozi-
tatea curge in figurile hasurate ale unor vechi desene neterminate. Christian
vizu fintdna si urcusul aproape in intregime acoperit de vegetatie, ficind un
ocol in jurul pestelui din piatrd al fintanii peste care se abituserd intempe-
riile, si care ducea in sus pe niste trepte acoperite de muschi; pe o tabli
deasupra pestelui decorativ era diltuit inceputul unei poezii; literele erau
spalicite, aproape pe de-a-ntregul sterse. In ciuda tuturor stridaniilor sale,
lui Christian nu i veneau in minte cuvintele, in schimb vedea limpede 1n fata
ochilor mustitile rupte ale silurului, ochii care isi pierduserd vizul si ves-
mantul de muschi; isi aduse aminte de frica sa superstitioasa de acest animal
si, totodatd, de faintdna cufundatd de mult in ticere si respirind o riceald de
cavou, atunci cand el si Meno fuseserd in vizitd la Vogelstrom; de frica sa
aproape copilireasci, alimentati apoi si de discutiile ciudate purtate in Casa
Panzelor de Piianjen de Meno si de pictorul uscitiv. Ce i se paruse lui ciudat
nu erau insd atat cuvintele si temele n sine, cit mai ales atmosfera din casi;
copil fiind si neavind minte, ori in tot cazul neavind minte decit pe jumitate
sau in proportie de trei sferturi, socotise in sinea lui ci putinul care era de
inteles trebuie ci era adevirat si cd lumea adultilor care se cobora din inilgi-
mile ei pani la el, baiatul de zece sau unsprezece ani, era musai si fie asezata
in buni rinduiali. i§i amintea de cuvinte ca ,Merigarto“ sau ,Magelone®,
mai degrabi niste incantatii decit niste concepte cu vreo insemnitate in
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