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—  Hai să mergem… O să bem acolo o cafea.
—  Dar înot în pantalonii ăştia !
—  Las’ că nu se‑ntîmplă nimic.

Traversară Champ‑de‑Mars în viteză.

Pe Camille o surprinseră agitaţia şi concentrarea 
care puseseră deja stăpînire pe bucătărie.

Era aşa de cald dintr‑o dată…
—  Uite, şefu’, un ajutor mititel nou‑nouţ…
Bărbatul mormăi ceva şi‑i făcu vînt cu dosul mîi‑

nii. Franck o prezentă unui tip solid care încă nu 
se trezise de‑a binelea :

—  Aşa, ţi‑l prezint pe Sébastien. El are cheile de 
la cămară. E şeful de tură astăzi şi your big boss, 
OK ?

—  Încîntată.
—  Îhmm…
—  Dar tu n‑ai treabă cu el, ci cu ajutorul lui…
Îl întrebă pe tip :
—  Cum ziceai că‑l cheamă ?
—  Marc.
—  A venit ?
—  E‑n camera frigorifică…
—  Bun, atunci ţi‑o las în grijă…
—  Ce ştie să facă ?
—  Nimic. Dar ai să vezi că se pricepe foarte bine.
Şi plecă spre vestiar să se schimbe.
—  Ţi‑a arătat cum să faci cu castanele ?
—  Da.
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—  Bun, atunci dă‑i bătaie, îi spuse el arătîndu‑i 
o grămadă imensă.

—  Pot să stau jos ?
—  Nu.
—  De ce ?
—  Într‑o bucătărie nu punem întrebări. Nu spu‑

nem decît „da, domnule“ sau „da, şefu’“.
—  Da, şefu’.
Da, cretinule. De ce oare acceptase ea jobul ăsta ? 

Ar lucra mult mai repede dacă ar sta jos…
Din fericire, cafetiera fusese pusă în funcţiune. 

Îşi aşeză ceaşca pe o etajeră şi se apucă de lucru.

Un sfert de oră mai tîrziu  – deja o dureau mîi‑
nile  – cineva o întrebă :

—  Merge ?
Ridică privirea şi rămase interzisă.
Nu‑l recunoscu. Pantaloni ţais, cămaşă la dungă, 

cu două rînduri de nasturi şi numele brodat cu litere 
albastre, un baticuţ înnodat la gît, şorţ şi prosop 
imaculate, bonetă bine înşurubată pe cap. Ea, care 
nu‑l văzuse îmbrăcat altfel decît ca un golan, îl găsi 
foarte frumos.

—  Ce‑i ?
—  Nimic. Eşti foarte frumos.

Iar el, cretinul ăsta înalt, laşul ăsta, fanfaronul 
ăsta, matadorul ăsta de mahala cu gura lui spurcată, 
cu motocicleta lui uriaşă şi cîrdul de fufe a căror 
urmă se imprimase în şaua zgomotosului vehicul, ei 
bine, el nu se putu stăpîni să nu roşească.

—  Probabil datorită uniformei, adăugă ea zîmbind, 
ca să‑i risipească tulburarea.

—  Da, asta… asta trebuie să fie…
Şi, îndepărtîndu‑se, se ciocni cu un tip, căruia îi 

zise vreo cîteva de dulce.

Nimeni nu vorbea. Nu se auzea decît pocnetul 
scurt al cuţitelor, bolboroseala cratiţelor, plesnetul 
uşilor batante şi telefonul care suna la fiecare cinci 
minute în biroul şefului.
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Fascinată, Camille ba se concentra asupra lucru
lui ca să nu‑i facă nimeni scandal, ba ridica ochii 
să nu piardă nici o fărîmă din ceea ce se petrecea 
în jur. Îl zări pe Franck mai încolo, întors cu spatele. 
Îi părea mult mai solid şi mai calm decît de obicei. 
Avea impresia că nu‑l cunoaşte.

Cu voce şoptită, îl întrebă pe colegul de descojit :
—  Cu ce se ocupă Franck ?
—  Care Franck ?
—  Lestafier.
—  E specialist în sosuri şi supervizează carnea.
—  E greu ?
Acneicul ridică ochii spre ceruri :
—  Logic. E cel mai greu. După bucătarul‑şef şi 

ajutorul lui, Franck e al treilea om în echipă.
—  E bun ?
—  Îhî. E un cretin, da’ e bun. Pot să zic că‑i 

superbun. O să vezi şi tu că şefu’ se consultă mai 
degrabă cu el decît cu ajutorul lui… Care ajutor stă 
cu ochii pe el, în schimb, Lestafier îl urmăreşte cum 
lucrează…

—  Dar…
—  Şşt…

Cînd bucătarul‑şef bătu din palme anunţînd ora 
de pauză, Camille înălţă capul strîmbîndu‑se. O du‑
reau gîtul, spatele, încheieturile mîinilor, gambele, 
tălpile şi alte cîteva locuri, dar nu‑şi mai amintea 
exact care.

—  Mănînci şi tu cu noi ? o întrebă Franck.
—  E obligatoriu ?
—  Nu.
—  Atunci mai bine ies să mă plimb puţin…
—  Cum vrei… Cum te simţi ?
—  Merge. E cald… Da’ ştiu că munciţi…
—  Glumeşti ! Asta nu‑i nimic ! Acum nici măcar 

nu sînt clienţi !
—  Aoleu…
—  Te‑ntorci într‑o oră ?
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—  OK.
—  Nu ieşi chiar acum, că eşti prea înfierbîntată 

şi o să te ia vreo răceală…
—  Bine.
—  Vrei să vin cu tine ?
—  Nu, nu. Am chef să stau singură…
—  Trebuie să mănînci ceva, bine ?
—  Da, tată.
Franck ridică din umeri :
—  Hmm…

Comandă un sandvici scîrbos într‑o coşmelie cu 
turişti şi se aşeză pe o bancă de piatră, la piciorul 
Turnului Eiffel.

Îi era dor de Philibert.
Îşi scoase mobilul şi formă numărul de la castel.
—  Bună ziua, Aliénor de la Durbellière la telefon, 

se auzi o voce de copil. Cu cine am onoarea ?
Camille era derutată.
—  Ăăă… Aş putea vorbi cu Philibert, vă rog ?
—  Ne aflăm la masă. Doriţi să‑i transmit un me‑

saj ?
—  Philibert nu e acasă ?
—  Ba da, dar ne aflăm la masă, după cum tocmai 

v‑am spus…
—  A… Bine… Ăăă… Nu, nimic, voiam doar să‑i 

transmit salutări şi să‑i urez un an nou fericit…
—  Îmi puteţi reaminti numele dumneavoastră ?
—  Camille.
—  Camille şi‑atît ?
—  Da.
—  Prea bine. La revedere, doamnă Şiatît.
La revedere, enervantă mică.
Dar ce‑nsemna chestia asta ? Ce era nebunia asta ?
Săracul Philibert…

—  În cinci ape diferite ?
—  Da.
—  Ei, atunci o să fie curată !
—  Exact…
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Camille îşi petrecu o bună bucată de timp triind 
şi spălînd salata. Fiecare frunză trebuia întoarsă şi 
pe faţă, şi pe dos, măsurată şi cercetată cu lupa. 
Nu mai văzuse aşa ceva, erau de toate mărimile, 
formele şi culorile.

—  Ce‑i asta ?
—  Iarbă‑grasă.
—  Şi asta ?
—  Frunzuliţe de spanac.
—  Şi asta ?
—  Lăptucă.
—  Şi asta ?
—  Salata mărilor.
—  Vai, ce nume frumos…
—  De pe ce planetă eşti, fată ?
Camille nu mai insistă.
După aceea spălă nişte verdeţuri aromatice şi le 

uscă fir cu fir pe hîrtie absorbantă. Trebuia apoi să 
le pună în tăviţe de inox şi să le acopere cu folie de 
plastic, după care să le pună pe categorii în diferite 
frigidere. Sparse nucile, alunele, descoji smochinele, 
curăţă o cantitate respectabilă de ciuperci şi rulă 
biluţe de unt între două spatule striate. Nu trebuia 
să greşească, şi aşeză pe fiecare farfurioară un bul‑
găraş de unt dulce şi unul de unt sărat. La un mo‑
ment dat se zăpăcise şi se văzu nevoită să guste 
dintr‑unul cu vîrful cuţitului. Bleah, nu suporta un‑
tul, aşa că din acea clipă îşi spori atenţia. Chelnerii 
aduceau întruna espresso‑uri celor care cereau şi cu 
fiecare minut care trecea se simţea presiunea urcînd 
cu încă o linie.

Unii dintre ei nu deschideau deloc gura, alţii în‑
jurau în barbă, iar bucătarul‑şef juca rolul de ceas 
vorbitor :

—  Este ora şaptesprezece şi douăzeci şi opt, dom‑
nilor… E optsprezece şi trei minute, domnilor… E 
optsprezece şi şaptesprezece, domnilor…

De parcă îşi pusese‑n gînd să‑i streseze la maxi‑
mum.
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Ea nu mai avea nimic de făcut şi se sprijinea de 
blatul de lucru, ridicînd pe rînd cînd un picior, cînd 
pe celălalt, ca să‑şi mai domolească durerea din 
pulpe. Tipul de lîngă ea se antrena făcînd arabescuri 
din sos de jur împrejurul unei bucăţi de foie gras 
de pe o farfurie rectangulară. Scutura linguriţa cu 
un gest delicat şi suspina văzînd zigzagurile rezultate. 
Nu‑i ieşea cu nici un chip. Dar, oricum, era frumos…

—  Ce vrei să faci ?
—  Nu ştiu… Ceva mai original…
—  Pot să‑ncerc şi eu ?
—  Poftim.
—  Mi‑e frică să nu stric foie gras‑ul…
—  Nu, nu, stai liniştită, e materie primă mai ve‑

che, voiam să m‑antrenez…
Primele patru tentative ieşiră lamentabil, dar la 

a cincea deja îşi făcuse mîna…
—  A, ţi‑a ieşit foarte bine… Ai putea s‑o faci din 

nou ?
—  Nu, rîse ea, mi‑e teamă că nu… Dar… N‑aveţi 

seringi sau ceva de genul ăsta ?
—  Ăăă…
—  Nişte cornete ?
—  Ba da, vezi în sertar…
—  Mi‑l umpli şi mie ?
—  De ce ?
—  Aşa, mi‑a venit o idee…
Se aplecă deasupra mesei, cu limba afară şi de‑

senă trei gîşte mici.
Băiatul îl chemă pe bucătarul‑şef să i le arate.
—  Ce‑i prostia asta ? Fiţi serioşi… Aici nu sîntem 

la Disney, copii !
Şi se îndepărtă clătinînd din cap.
Camille ridică din umeri jenată şi se întoarse la 

salată.

—  Asta nu‑i artă culinară… Asta e o invenţie… 
bombănea el în continuare, în capătul celălalt al 
bucătăriei, şi ştiţi ce‑i mai rău ? Ştiţi ce mă omoară ? 
Că dobitocilor ălora o să le placă la nebunie… În 
ziua de azi, asta cere lumea : invenţii ! Dar, la urma 


