
Tărăboi la o caleaşcă „din citite“

Uneori, în bravele clipe de bucurie bazaconardă, totul mi se 
pare posibil ! Cuvîntul devine coapsă mustind de fervori. E de‑ajuns 
să‑l atingi, să‑i pipăi literele şi din porii extaziaţi moale ţîşnesc 
febre, curcubeie zglobii, castele medievale, păduri stufoase cu 
fecioare treze şi erudite printre ciuperci şi elfi. Te năpădeşte o 
iederă regală, mulgi fluturi în şiştare de Murano, melci romantici 
robotesc în folosul obştei, cumpenele fîntînilor, fine, urcă şi 
coboară singure, nemuştruluite de nimeni, înciuturate dulce, 
zdrobind social, la suprafaţă, apa fragedă şi grea şi rece în 
jgheaburi buzate savuros. Cuprins într‑un glob uriaş de rouă 
atîrnat voiniceşte de clanţa uşii iubitei ideale, plutind, aparent la 
voia întîmplării, în nacela unui balon uscat de păpădie, trăiesc 
izuri, zarve, raze, gust astre umectate pe bolta cerului de gură. 
Mă dor muşchii degetelor neastîmpărate (falange, falangete, 
falanguţe !) de atîta foială lucidă. Nu o aţîţare de ţărţămuri personale, 
ci o strădanie de dăruire. Pot împrăştia, în sfîrşit, celorlalţi, vîrtejul 
sufletului, secretul plasmei vălurind întruna malul intim al celulelor. 
A reuşi să te faci cunoscut prin scris ! Şi iată caleaşca exactă ce 
îmi declanşează tărăboiul. E vorba de „cunoaşterea din citite“, 
nu „din vedere şi din auzite“, de un text deci primăvăratec (Rom. 
lit. 14) al Ioanei Pârvulescu. Transcriu, învîrtindu‑mă ca titirezul 
pe hîrtia lucioasă, geluită de dulgheri geloşi : „Din citite, din citirea 
articolelor (sau poezie, proză, eseu, cronică ; paranteza mea 
insidioasă, cu creion dermatograf muiat în zaţ !), scrise de cineva, 
cu mîna lui, din mintea lui, neinfluenţat şi neconstrîns, poate fi, 
într‑adevăr, cunoscut !“. Desigur, strig, cunoaşterea „din citite“ e 
dată‑n frişca tortului esenţial, iertată‑mi fie fiziologia şi transcendenţa 
gastronomică ! ! !
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Meniul fabulos al zilei

Robinson mănîncă şi bea cu nădejde ! „Cel dintîi lucru pe care 
l‑am făcut a fost să umplu o damigeană mare cu apă şi s‑o pun 
pe masă, lîngă pat. Pentru a face apa mai bună de băut, am turnat 
în ea ceva rom şi le‑am amestecat. Apoi am fript pe jăratic o 
bucată de carne de capră...“ (sublinierea mea invidioasă). „Naufra
giatul“ nu uită nici un eveniment culinar, comentîndu‑l : felul, 
secretele preparării, clipa bulimică ! „Seara am mîncat trei ouă de 
broască‑ţestoasă pe care le‑am copt în cenuşă.“ Bineînţeles că 
dînsul vrea şi delicateţuri vitaminizante ! „Am cules lămîi verzi 
care s‑au dovedit nu numai plăcute la gust, ci şi foarte hrănitoare. 
Mai tîrziu am amestecat sucul lor cu apă şi am făcut o limonadă 
bună şi răcoritoare.“ Data cînd strugurii se mumifică devine 
memorabilă, crestată abisal pe parul calendaristic ! „La trei august 
am găsit strugurii pe deplin uscaţi şi transformaţi în stafide 
gustoase... Îndată ce am cărat stafidele în peşteră, au început 
ploile !“ Deci plouă, e bine, e cald, în hamac Robi savurează 
stafide şi nu citeşte, Doamne‑fireşte !, nimic. Lectura impurifică 
digestia, trage sîngele la cap, iscă gînduri spăimoase ! ! Iată, prin 
urmare, meniul ideal al casei Defoe : „...dimineaţa un ciorchine 
de strugur ; la prînz – o bucată de carne friptă, de capră sau de 
broască‑ţestoasă... ; la cină – două sau trei ouă de broască‑ţestoasă“. 
Cîteodată se servesc spre sorbire lină supe delicioase din carne 
de ied. Alteori se pregătesc, sărbătoreşte, prăjituri, budincă... A 
te îmbuiba cu struguri, ţestoase şi iezi este totuşi un lux pe care 
Robi şi‑l permite cu o dezinvoltură de milionar excentric, blazat 
la papilă ! Şi pe o insulă pustie ! !
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Poveste de iarnă

Îmi ardea nara sufletului să‑l miros de‑adevăratelea pe Nichita. 
Necuvintele lui îmi jupuiseră nervii, mă lăsaseră‑n rouă goală. 
Orice rînd, jurasem, va fi alcătuit din cuvinte. Visam că, suit 
năvalnic pe casă, cu tălpile fripte de ţigla ţeapănă, urlu : concret, 
concret, concret ! ! Între timp ne scriam misive împodobite cu 
desene, el îmi dăruise o serie de timbre mongole, eu, bineînţeles, 
mă îndrăgostisem de Bobinokarovna ! Era în 1971, înainte de 
„teze“. Şi astfel, cu premiul de debut (pe 1970) în dinţi, am pornit 
ca din arbaletă, orgolios, să‑l străpung la domiciliu. Locuia pe 
Aleea Romancierilor ! Îmbrăţişări, pupături, votci ruseşti, şămpănică. 
Nichita, sclipitor, desfăşura, aşa, ca chestie de trestie şi ocazie de 
colocazie, kilometri magici de poezie vorbită în aerul zemos al 
secundelor. Tăceam dovleceşte, năucit, fraier cu cioc şi alte 
schilimpiciuri. Bătrîne, mi‑a spus, talentul ţine de egoism. Bătrîne, 
mi‑a mai spus, Topîrceanu e formi ! („Formidabil“, a tradus tandră 
şi feroce Bobinokarovna, sesizîndu‑mi privirea de omletă căzută 
pe preş.) Bătrîne, mi‑a mai mai spus, cînd eşti inspirat mănînci 
pe rupte ! ! ! Am plecat lăţit de frumuseţea lui arteziană. Ajuns la 
Dolhasca, m‑am pus zdravăn pe mîncat. Culmea ! Inspiraţia ţîşnea, 
în continuare, tot din Nichita ! Bobinokarovna devenise supra
bobinocară ! ! ! Asta‑i.
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Commedia dell’arte (I)

Deasupra nesimţirii vom flecări‑ntr‑un colţ, vom pipăi poporul 
fecioarelor cu moţ, vom scărpina burlane, vom bate cu ciuperci 
în buci de domnişoare, vom prinde fluturi berci, vom lua cu 
linguriţa caimacul de pe zei, vom linguşi în paturi mari şolduri 
de femei, vom alinta pubere, galanţi ca‑n almanah, vom zice, 
punînd mîna pe servitoare : ah !, vom duela sarcastici pentru 
onoarea lor : a baligelor sfinte şi‑a bălăriilor, vom pune pe foiţe 
rupte de crin tutunul, vom număra extatici pîn’ la o sută unul, 
vom sfîşia embleme cu lobode în tiv, vom înţelege vaca în mod 
intuitiv, vom zgîria‑n pereţii closetelor sonete, vom călări păianjeni 
cu ochii în faţete, vom face dulci provizii de‑amurg în geamantane, 
ne vom juca de‑a „cu‑cu !“ prin frîne de vagoane, vom bea cu 
disperare, spre‑a ni se‑nchide rana, vermut ce‑a luat medalii de 
argint la Ljubljana, iar bibliografia completă de parfumuri vom 
studia‑o‑n şanţuri, în magazii, pe drumuri, vom trîndăvi în troace 
printre purcei de plumb, o !, fiecare vorbă vom încheia‑o‑n bumb, 
vom lipăi cu talpa murdară prin smîntîni, vom sta chiar în ulcioare 
vreo două săptămîni, uitîndu‑ne afară la cei ce se agită, în timp 
ce‑ntre chişleaguri e‑o lene infinită, vom frămînta‑n lighene cel 
mai subţire chit, vom răsuci lumina rîzînd la nesfîrşit, ne vom 
strîmba‑n cristale, vom sparge becuri vechi cu filament de Wolfram, 
vom duce la urechi ceasornice de masă ce huruiesc suav din roţi 
şi roticele, mirîndu‑ne grozav, pătrunşi de importanţă, ne vom 
răsfrînge buza ochind din mers dovlecii docili cu archebuza, vom 
răguşi lalele cerîndu‑le să cînte, vom provoca serafii fără buric 
la trînte, (iar dacă‑i vom învinge, o să le facem trei burice în loc 
de unul, umplute cu mujdei !), vom bate‑n garduri cuie flogistice 
de fier, vom depista gîngănii, sub guler, plini de fler...
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Commedia dell’arte (II)

Vom coborî în pivniţi la morcovii ce zac în fragede nisipuri 
mai bine de un veac, ne vom topi în iederi pe ziduri de balcon, 
vom leşina în pîlnii adînci de gramofon, vom dizolva limacşii cu 
sare, vom trişa cu trefle de răcoare şi rigi de catifea, vom cumpăra 
volume din care nu citim, vom duce lungi discuţii cu Domnul 
Gordon Pym, vom descărca pe rampe baloturi de finet, vom 
fîstici‑n dulapuri lămîi fără corset, vom trece melci de spaimă pe 
lame de briceag, vom naviga în bălii, vom picoti în prag, lin 
gîngurind ca pruncii, nemaiştiind o iotă, vom auzi cartofii în cratiţi 
cum complotă, şi‑n după‑amiezi de toamnă, virili, vom face‑abuz 
cu galben de caisă, cu roşu de harbuz, cu verde de lucernă şi 
mov de glob lucios blînd ocrotiţi de‑aripa plăpîndului Eros, vom 
gelui legume cu sufletul, gingaşi, ne‑om îngropa în bucle mărunte 
de talaş, halucinaţi vom suge din ciucuri de perdele licori necu
noscute, îmbătătoare, grele, şi în sufrageria ermetică şi goală o 
să ne curgă sînge din nas de oboseală, vom delira prin casă cînd 
pernele fac gheb, vom prinde‑n pudrieră bînd pudră de efeb, 
vom avansa elastici spre lucrurile‑n sine cu mantii în fireturi şi 
jambiere fine, vom distila pe unghii cele mai roze limfe, vom 
scrie cataloage de fauni şi de nimfe, vom despica cişmele, miezuri 
de odaie caldă, în căni ascunşi, vedea‑vom smarald iubind smaraldă, 
cum trombe de miresme din preş bat furioase tavanurile scunde, 
cum îngeri de mătase lipesc prişniţe calde pe umede oglinzi, ca 
strugurii, feerici, ne‑om agăţa de grinzi, vom mirosi în taină 
sticluţe de parfum cu inima în piepturi tramblînd sonor bum‑bum ! !, 
vom încerca delicii cu‑agrafe rău famate în părul de la ceafă de 
heruvimi purtate, din papiote aţa ne va chema subtilă, vom 
merge‑n poezie cu o Loco‑mobilă ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !
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Nu porecli libelula

Dă‑i zilei liniştea ta. Fă‑o să aibă fluturi habotnici în aer, melci 
înţelepţi pe frunzele late de brusturi, leagănă‑ţi fericirea în sfinţenia 
fragă a şanţurilor pline cu apa suptă de fine mocirle. De cu zori 
spală‑ţi sufletul în ceaşca veşnică, grea de zaţul cafelei. Trezeşte‑ţi 
mintea argintînd‑o, aurind‑o ; cuvintele‑s frumoase, întregi, închegate 
laic pe pagine dragi. Spulberă orişice slută tristeţe, lumina cade, 
te îmbracă, subţiri cărările îţi încalţă rătăcirea pe guri înverzite 
de zemile iernii. Apropie‑te cu grijă de fîntînă, coboară‑ţi destinul 
în adîncimea ei proaspătă, înalţă‑te împreună cu neastîmpărul 
cumpenii, ajut‑o cu mîinile blînde şi calde să nu‑i fie teamă de 
oameni. Sfătuieşte‑te cu creionul şi coala de scris, începe mereu 
să trăieşti. Numai aşa, întru cîntec de flaut pios, poţi dăinui, 
dovadă printre minciuni şi sudalme. Nu‑ţi pierde răbdarea. Doboară 
pînze groase de paing de pe coperţile copilăriei, adolescenţei, 
maturităţii. Să ai pumnii strînşi : frămînţi criere, cu osîrdie şi evlavie 
ca pe un aluat copt bine în coveţi curate. Atîrnă‑ţi gîndul în franjuri, 
la bucuria clipei. Soarbe vîrtos roua ruptă din lucruri. Stăruie, nu 
zăbovi (nici cît zefirul !) în deznădejde, usucă‑ţi genele rărite de 
lacrimă, şterge‑ţi obrajii de ruşinea roşie, geluieşte scîndura ideală 
cu patima dulgherului îngheboşat pe viaţă asupra rindelei. Mîndru 
şi trudnic, istoveşte‑ţi încrederea (pe centimetru cub !) în îngeri. Ei 
sînt ! De‑ajuns e să‑ţi depărtezi braţele tale de trupul tău şi vei locui 
printre dînşii. Dezveleşte‑ţi spaima, n‑o corcoli sub plăpumi slinoase, 
las‑o în frigul şi în vîntul după-amiezei. Înzdrăveneşte‑ţi dragostea 
în privirile largi ale femeilor burgunde, pierdute : frica din carne şi 
oase se va sfărîma. Dă‑i zilei liniştea ta, măduva hrănitoare a sîngelui 
ce‑ţi chirceşte şi‑ţi învolburează inima. Doboară cu securea copacul 
uscat al amărăciunii crescut pe limbă. Soarele, rotund, în raze albe 
împrăştiat, ţi‑e prieten şi sprijin. Ia‑i zilei neliniştea ta. Nu uita : 
calci pe pămîntul crinamitat ! !
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