Tdrdboi la o caleascd ,din citite®

Uneori, in bravele clipe de bucurie bazaconardi, totul mi se
pare posibil! Cuvintul devine coapsd mustind de fervori. E de-ajuns
sd-1 atingi, sd-i pipdi literele si din porii extaziati moale tisnesc
febre, curcubeie zglobii, castele medievale, pdduri stufoase cu
fecioare treze si erudite printre ciuperci si elfi. Te ndpddeste o
iederd regald, mulgi fluturi In sistare de Murano, melci romantici
robotesc in folosul obstei, cumpenele fintinilor, fine, urcd si
coboard singure, nemustruluite de nimeni, Inciuturate dulce,
zdrobind social, la suprafatd, apa fragedd si grea si rece in
jgheaburi buzate savuros. Cuprins intr-un glob urias de roud
atirnat voiniceste de clanta usii iubitei ideale, plutind, aparent la
voia intimpldrii, In nacela unui balon uscat de pidpddie, trdiesc
izuri, zarve, raze, gust astre umectate pe bolta cerului de gurd.
Mi dor muschii degetelor neastimpdrate (falange, falangete,
falangute!) de atita foiald lucidd. Nu o atitare de tdrtimuri personale,
ci o stridanie de ddruire. Pot Imprdstia, In sfirsit, celorlalti, virtejul
sufletului, secretul plasmei vilurind intruna malul intim al celulelor.
A reusi sd te faci cunoscut prin scris! $i iatd caleasca exactd ce
Imi declanseazd tdrdboiul. E vorba de ,cunoasterea din citite®,
nu ,din vederesi din auzite*, de un text deci primaviratec (Rom.
lit. 14) al Ioanei Parvulescu. Transcriu, invirtindu-ma ca titirezul
pe hirtia lucioasi, geluitd de dulgheri gelosi: ,Din citite, din citirea
articolelor (sau poezie, prozd, eseu, cronicd; paranteza mea
insidioasd, cu creion dermatograf muiat in zat!), scrise de cineva,
cu mina lui, din mintea lui, neinfluentat si neconstrins, poate fi,
intr-adevdr, cunoscut!®. Desigur, strig, cunoasterea ,din citite“ e
datd-n frisca tortului esential, iertatd-mi fie fiziologia si transcendenta
gastronomica!!!
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Meniul fabulos al zilei

Robinson minincd si bea cu nddejde! ,Cel dintii lucru pe care
l-am ficut a fost sd umplu o damigeand mare cu apd si s-o pun
pe masd, lingd pat. Pentru a face apa mai bund de biut, am turnat
in ea ceva rom si le-am amestecat. Apoi am [fript pe jdratic o
bucaltd de carne de caprd...* (sublinierea mea invidioasd). ,Naufra-
giatul nu uitd nici un eveniment culinar, comentindu-l: felul,
secretele prepardrii, clipa bulimici! ,Seara am mincat trei oud de
broasci-testoasd pe care le-am copt In cenusd.“ Bineinteles cd
dinsul vrea si delicateturi vitaminizante! ,Am cules ldmii verzi
care s-au dovedit nu numai pldcute la gust, ci si foarte hranitoare.
Mai tirziu am amestecat sucul lor cu apd si am ficut o limonadd
bund si ridcoritoare.“ Data cind strugurii se mumificd devine
memorabild, crestatd abisal pe parul calendaristic! ,La trei august
am gdsit strugurii pe deplin uscati si transformati in stafide
gustoase... Indati ce am cirat stafidele in pesterd, au inceput
ploile!* Deci ploud, e bine, e cald, in hamac Robi savureaza
stafide si nu citeste, Doamne-fireste!, nimic. Lectura impurificd
digestia, trage singele la cap, iscd ginduri spdimoase!! Iatd, prin
urmare, meniul ideal al casei Defoe: ,...dimineata un ciorchine
de strugur; la prinz — o bucatd de carne friptd, de caprd sau de
broasci-testoasi...; la cinid — doud sau trei oud de broasci-testoasd‘“.
Citeodatd se servesc spre sorbire lind supe delicioase din carne
de ied. Alteori se pregitesc, sarbdtoreste, prdjituri, budincd... A
te Imbuiba cu struguri, testoase si iezi este totusi un lux pe care
Robi si-l permite cu o dezinvolturd de milionar excentric, blazat
la papild! Si pe o insuld pustie!!
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Poveste de iarna

Imi ardea nara sufletului si-1 miros de-adeviratelea pe Nichita.
Necuvintele lui iImi jupuiserd nervii, ma ldsaserd-n roud goald.
Orice rind, jurasem, va fi alcdtuit din cuvinte. Visam cd, suit
ndvalnic pe casd, cu tilpile fripte de tigla teapdnd, urlu: concret,
concret, concret!! Intre timp ne scriam misive impodobite cu
desene, el imi ddruise o serie de timbre mongole, eu, bineinteles,
ma Indrigostisem de Bobinokarovna! Era in 1971, inainte de
Lteze“. i astfel, cu premiul de debut (pe 1970) in dinti, am pornit
ca din arbaletd, orgolios, si-l stripung la domiciliu. Locuia pe
Aleea Romancierilor! Imbritisiri, pupituri, votci rusesti, simpanici.
Nichita, sclipitor, desfisura, asa, ca chestie de trestie si ocazie de
colocazie, kilometri magici de poezie vorbitd in aerul zemos al
secundelor. Ticeam dovleceste, nducit, fraier cu cioc si alte
schilimpiciuri. Bitrine, mi-a spus, talentul tine de egoism. Bitrine,
mi-a mai spus, Topirceanu e formi! (,Formidabil“, a tradus tandra
si feroce Bobinokarovna, sesizindu-mi privirea de omletd cdzutd
pe pres.) Bitrine, mi-a mai mai spus, cind esti inspirat maninci
pe rupte!!! Am plecat litit de frumusetea lui arteziand. Ajuns la
Dolhasca, m-am pus zdravidn pe mincat. Culmea! Inspiratia tisnea,
in continuare, tot din Nichita! Bobinokarovna devenise supra-
bobinocara!!! Asta-i.
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Commedia dell’arte (1)

Deasupra nesimtirii vom flecédri-ntr-un colt, vom pipdi poporul
fecioarelor cu mot, vom scirpina burlane, vom bate cu ciuperci
in buci de domnisoare, vom prinde fluturi berci, vom lua cu
lingurita caimacul de pe zei, vom lingusi in paturi mari solduri
de femei, vom alinta pubere, galanti ca-n almanah, vom zice,
punind mina pe servitoare: ah!, vom duela sarcastici pentru
onoarea lor: a baligelor sfinte si-a bdldriilor, vom pune pe foite
rupte de crin tutunul, vom numdira extatici pin’ la o sutd unul,
vom sfisia embleme cu lobode in tiv, vom Intelege vaca In mod
intuitiv, vom zgiria-n peretii closetelor sonete, vom ciliri pdianjeni
cu ochii in fatete, vom face dulci provizii de-amurg in geamantane,
ne vom juca de-a ,cu-cu!“ prin frine de vagoane, vom bea cu
disperare, spre-a ni se-nchide rana, vermut ce-a luat medalii de
argint la Ljubljana, iar bibliografia completd de parfumuri vom
studia-o-n santuri, in magazii, pe drumuri, vom trindavi in troace
printre purcei de plumb, o, fiecare vorbd vom incheia-o-n bumb,
vom lipdi cu talpa murdard prin smintini, vom sta chiar in ulcioare
vreo doud sdptamini, uitindu-ne afard la cei ce se agitd, In timp
ce-ntre chisleaguri e-o lene infinitd, vom friminta-n lighene cel
mai subtire chit, vom rdsuci lumina rizind la nesfirsit, ne vom
strimba-n cristale, vom sparge becuri vechi cu filament de Wolfram,
vom duce la urechi ceasornice de masd ce huruiesc suav din roti
si roticele, mirindu-ne grozav, pidtrunsi de importantd, ne vom
rasfringe buza ochind din mers dovlecii docili cu archebuza, vom
rdgusi lalele cerindu-le sd cinte, vom provoca serafii fard buric
la trinte, (iar dacd-i vom invinge, o si le facem trei burice in loc
de unul, umplute cu mujdeil), vom bate-n garduri cuie flogistice
de fier, vom depista gingdnii, sub guler, plini de fler...
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Commedia dell’arte (II)

Vom cobori in pivniti la morcovii ce zac in fragede nisipuri
mai bine de un veac, ne vom topi in iederi pe ziduri de balcon,
vom lesina in pilnii adinci de gramofon, vom dizolva limacsii cu
sare, vom trisa cu trefle de rdcoare si rigi de catifea, vom cumpdira
volume din care nu citim, vom duce lungi discutii cu Domnul
Gordon Pym, vom descdrca pe rampe baloturi de finet, vom
fistici-n dulapuri l[dmii fird corset, vom trece melci de spaimi pe
lame de briceag, vom naviga in badlii, vom picoti in prag, lin
gingurind ca pruncii, nemaistiind o iotd, vom auzi cartofii in cratiti
cum comploti, si-n dupd-amiezi de toamnd, virili, vom face-abuz
cu galben de caisd, cu rosu de harbuz, cu verde de lucernd si
mov de glob lucios blind ocrotiti de-aripa plapindului Eros, vom
gelui legume cu sufletul, gingasi, ne-om ingropa in bucle miarunte
de talas, halucinati vom suge din ciucuri de perdele licori necu-
noscute, imbdtitoare, grele, si in sufrageria ermeticd si goald o
sd ne curgd singe din nas de oboseald, vom delira prin casd cind
pernele fac gheb, vom prinde-n pudrierd bind pudrd de efeb,
vom avansa elastici spre lucrurile-n sine cu mantii in fireturi si
jambiere fine, vom distila pe unghii cele mai roze limfe, vom
scrie cataloage de fauni si de nimfe, vom despica cismele, miezuri
de odaie caldd, in cini ascunsi, vedea-vom smarald iubind smarald,
cum trombe de miresme din pres bat furioase tavanurile scunde,
cum Ingeri de mdtase lipesc prisnite calde pe umede oglinzi, ca
strugurii, feerici, ne-om agita de grinzi, vom mirosi in tainid
sticlute de parfum cu inima in piepturi tramblind sonor bum-bum!!,
vom incerca delicii cu-agrafe rdu famate in parul de la ceafi de
heruvimi purtate, din papiote ata ne va chema subtild, vom

Romdnia literard, nr. 1/1994



Nu porecli libelula

Di-i zilei linistea ta. Fi-o sa aibd fluturi habotnici in aer, melci
intelepti pe frunzele late de brusturi, leagana-ti fericirea in sfintenia
fragd a santurilor pline cu apa suptd de fine mocirle. De cu zori
spald-ti sufletul in ceasca vesnicd, grea de zatul cafelei. Trezeste-ti
mintea argintind-o, aurind-o; cuvintele-s frumoase, intregi, inchegate
laic pe pagine dragi. Spulberd orisice slutd tristete, lumina cade,
te imbracd, subtiri cdrdrile iti Incaltd rdtdcirea pe guri inverzite
de zemile iernii. Apropie-te cu grijd de fintind, coboara-ti destinul
in adincimea ei proaspdtd, Inalti-te Impreund cu neastimpdrul
cumpenii, ajut-o cu miinile blinde si calde sd nu-i fie teamd de
oameni. Sfituieste-te cu creionul si coala de scris, Incepe mereu
sd trdiesti. Numai asa, intru cintec de flaut pios, poti ddinui,
dovada printre minciuni si sudalme. Nu-ti pierde ribdarea. Doboari
pinze groase de paing de pe copettile copildriei, adolescentei,
maturitdtii. S4 ai pumnii strinsi: friminti criere, cu osirdie si evlavie
ca pe un aluat copt bine in coveti curate. Atirna-ti gindul in franjuri,
la bucuria clipei. Soarbe virtos roua ruptd din lucruri. Stiruie, nu
zabovi (nici cit zefirul) in deznddejde, usucid-ti genele rdrite de
lacrimi, sterge-ti obrajii de rusinea rosie, geluieste scindura ideald
cu patima dulgherului inghebosat pe viatd asupra rindelei. Mindru
si trudnic, istoveste-ti Increderea (pe centimetru cub!) in ingeri. Ei
sint! De-ajuns e sd-ti depirtezi bratele tale de trupul tiu si vei locui
printre dinsii. Dezveleste-ti spaima, n-o corcoli sub plipumi slinoase,
las-o in frigul si in vintul dupd-amiezei. Inzdriveneste-ti dragostea
in privirile largi ale femeilor burgunde, pierdute: frica din carne si
oase se va sfarima. Di-i zilei linistea ta, mdduva hrinitoare a singelui
ce-ti chirceste si-ti Involbureazad inima. Doboarid cu securea copacul
uscat al amdrdciunii crescut pe limba. Soarele, rotund, in raze albe
impristiat, ti-e prieten si sprijin. Ia-i zilei nelinistea ta. Nu uita:
calci pe padmintul crinamitat!!
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