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Marginalii

x,Don Quijote” si ,Miorita”,
mituri ale vinovatiei

Cioran a avut intotdeauna o pasiune aparte pentru Spania. Din
mai multe motive. Mai intii, datorita atractiei sale pentru misticii
spanioli si pentru Don Quijote. Apoi, datoritd afinitatilor sale cu
unele din ideile hispanice legate de decadenta, neant, obsesia mortii
gi a scheletulni ete. In fine, pentrn ea, pur si simplu, cum exclama,
Jubese Spania®, e fascinat de acest popor extraordinar” care, spen-
glerian vorbind, n-ar fi reusgit sa se realizeze complet ca natiune
tocmai din cauza aparitiel explozive, dar intermitente, a unor indi-
vidualitati inselite, fapt ce face ca aceastd tara s insemne . in lume
triumful spiritufui subiectiv (s.a.)". E locul privilegiat unde ar fi
vrut sid se ageze, daca ar fi avut posibilitatea, si probabil chiar ar
fi facut-o daca acolo n-ar fi izbuenit razboiul civil', cu acei ani
tulburi g1 singerozi, punind in real pericol existenta individuala. (Sa
remarcam, de altfel, pasiunea cu care Cioran, chiar dacd carecum
tardiv, a fost receptat in Spania, ca si cind ar fi fost recunoscut ca

1. Faptul este confirmat in convorbirea din 1983 dintre Cioran si Hans-Jirgen

Heinriche: .Am, trebuie s-0 spun, o mare dragoste pentru Spania, singuara
tard posedatd de obsesia decadentes. [...] Inainte de razbol, volom sa ma
due in Spania s audiez cursurile lui Ortega v Gasset. Am flicut o cerere
pentru a obfine o bursd spanicla si asteptam rispuns. Pe urma a izbue-
nit rizboiul eivil, iar viata mea a luat an eu totul alt curs. Poate &8, de
n-ar fi fost rizboiul, ag fi devenit spaniol i, sigur, as fi fimas in Spania®
iCafard, ed. cit., pp. 47-48). Apol, pe o 1lustratd din Toleds (18 cetombrie
1283), Cioran Ii scrie Friedgardei Thoma: Spania ar fi trebuit s fie
patria mea®.
Vezl, totodatd, s1 articolul coranian Nearficrdafie isforiod o Spaner (1938),
in care, intre altele, & citat 51 essul lui Unamuno despre Don Quijote.
Wezi si jurnalul spaniol al lui Al. Busuioceanu: in 1950, toamna, Cioran
apare la Madrid, ,cu o cascadd de impresii entuzinste despre Spania™.
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un congener.) In sfirsit, tocmai situarea incerta, echivocd, a Spaniei
intre popor si natiune a facut ca ginditorul s-o invoce mereu, punind-o
in paralelia cu situatia Romaniei.

Cioran traia, in pericada conceperii gi scrierii cartii sale rebel-pro-
gramatice, cu sperania — cacl altfel ar fi insemnat _sa-mi tai creanga
de subt picicare” — ¢ Roménia va sparge .cercul ingust al cultu-
rilor mici”, avansind in zona de mijloc intre culturile mari gi mici”,
devenita agadar, ca 51 Spanmia, o culturd intermediard. El gindea
vizionar o Romanie transfiguratia ce ar fi fost o noud Spanie: O
Spanie a Sud-Estului Europei. fara farmecul ei. Si fara un Don
Quijote al amaraciunilor neastre...”. Cultura hispanicd ar fi ramas
una intermediard si spaniclii n-ar fi reusit si se preschimbe din
popor in natiune, fiindca, .desi aveau atitea presupozitii ale unui
mesianism, n-au ereat totusi o idee spaniola de eulturd si nu s-aun
putut realiza istoric decit temporar. De la Sf. Tereza si pina la Unamuno
ei au desfasurat si s-au consumat in pasiuni individuale, fara sa fie
cuceritori gi 8d determine un stil de cultura. Conchistaderii n-au
fost, din pacate, cuceritori ai spiritului”. Sint in definirea cioraniana
a hispanitatii unele afirmatii foarte discutabile, altele infirmate as-
tazi de realitatea istorica. In primul rind, tocmai aceste ,pasiuni
individuale” atit de accentuate si de insalite an conturat o idee gi
un stil spaniole de culturd. Apei, in ciuda unor momente de goluri
istorice gi izolare, Spania izl demonstreaza astizi .echilibrul unei
misiuni durabile de culturd” - pe termen lung, conchistadorii au
fost, totusi, si mesageri ai spiritului —, impunindu-se ca acel centrn
ce ii consacrd, prin Premiul Cervantes, in egald masurd, si pe scri-
itorii spanioli propriu-zisi, i pe cei latino-americani.

Pe de alti parte, ideea lui Cioran ci, umplind, printr-un salt
voluntar, atitea goluri axiologice de sute de ani, Romdénia ar putea
atinge ,un sens istoric analog Spaniei” era inca din clipa enuntarii
o utopie tisnita dintr-o exaltare amestecata cu disperare. Justificata
doar pur teoretie, intrucit Schimbarea la fafd... a fost conceputi ca
o carte cu 4o viziune de reforma”. Exact douwazeci de ani mai tirziu,
in La Tentation d'exister, el rein, implicit, paralela dintre Spania si
Romidnia, renuntind insa, bineinteles, 34 mai punia cumpana intr-un
echilibru utopic, deseriindu-le ca trepte descendente din morfologia
culturii: adici pe prima ca pe o culturd intermediara, pe a doua ca
pe o nefericita culturd micd, ambele insa meditind, cu obstinatie, la
destinul lor propriu. Ideea lui in privinta sortii Spaniei ramine, in
esenta, neschimbatia, declangata de neimplinirea istorica durabila.
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<Veniti prea devreme, ea [Spania] a zdruncinat lumea, apoi s-a pra-
bugit; revelatia acestel niruiri am avut-o intr-o zi. La Valladolid, la
Casa Cervantes. O batrina, eu infatisare oarecare, privea portretul
Ini Filip al Ill-lea: «<Un nebun~, am zis. Ea se intoarse catre mine:
«Cu el a inceput decaderea noastria-. Eram in miezul problemei
«Decaderea noastria!> Asadar, ma gindeam, decadenta este in Spania
un concept curent, national, un cligen, o deviza oficiala. Natiunea
care, in secolul al XVI-lea, oferea lumii un spectacol de maretie si
nebunie, iat-o constrinsa sa-gi legifereze torepeala.” O eriza prelunga,
desavirgita, la 1898, de destramarea dominatiei coloniale spaniocle.
Asza ed nu e de mirare ci, pentru fiecare dintre spanioli, . tara sa
este problema /i (s.a.)”. Faptul acesta e profund ilustrativ pentru
reprezentantii generatiei culturale de la "88, care pun fata in fala
Spania si Europa, aspirind si redefineascd hispanitatea in functie
de europeism. De aici si interesul pentru Spania al generatiei '27
roméanesti (mai precis al ~promotiei» 1927", cum o numeste Eliade),
preocupata, obsesiv, de acelagi raport. Un interes specific cioranian,
deoarece — conform splendidei analize din Petite théorie du destin —
privilegiul paradoxal al Spaniei e acela de a fi cristalizat jun tip de
dezvoltare necbignuita, un destin genial gi neincheiat”, fiind de aceea
un caz de morfalogia culturii Jinteresant” {(cum interesanta™ cam in
acelasi gen este gi Homania 8i cum ,interesanti” sint si ratatii ei
geniali). Prin destinul ei neispravit, Roménia igi poate gasi, oarecum,
un termen de referintid in Spania, dar in nici un fel in Franta, tara
implinita” gi deci complet neinteresanta” in acest sens.

Preccupat, ca si spaniolii europenizati” (dupi formula unamuni-
ani), de problema decadentei hispanice, Cioran mentioneaza cifiva
reprezentanti ai generatiei "98: Ganivet, Ortega y Gasset, Unamuno
(ultimii doi citati si cititi cu insistenti de fosta tindra generatie
interbelica roméneasca). Cum exact observa Cioran, paradoxul inso-
lubil al decadentei Spaniei este, la generatia 98, relationat cu figura
gi ea paradoxald a lui Don Quijote. In schimb, nu se poate sti (fard
a-1 vedea arhiva romaneasci) daca, in perioada cind concepea Schimbarea
la fapd a Romdniei, a cunoscut sau nu, din sursa directa ori indirecta,
gi eseul despre Don Quijote al lui Ramire de Maeztu, alt reprezen-
tant de la "98 (s5i acesta cu destinul bruse curmat), al cérui chiar
prim capitol este simptomatic: Serbdri gi decadenfd. Se poate spune
ca Don Quijote, Don Juan si Celestina, tripticul lui Ramiro de Maeztu,
si Viata [ui Don Quijote 3i Sancho a lui Miguel de Unamuno consti-
tuie, alaturi de alte carti ale reprezentantilor de la "28, doua programe
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profetice opuse, debutind, dupa expresia unamuniana, cu momentul
in care Spania, azemeni Iui Don Quijote, s-a retras in sine, rein-
torcindu-se .in satul ei, infrinta si zdrobita”. Ambele carti, prin vi-
ziunea lor mesianica, s-ar fi putut subintitula Schimbarea la fatd a
Spaniei. lata de ce, dupa mine, cititorul roman ar trebui si citeasca
pomenitele carti ale Iui Unamuno gi Maeztu simultan cu Schimbarea
la fatd a Romdéniel (scrisd ea insagi de catre Cioran cu o ardoare,
un radicalism si un patetism de-a dreptul spaniole, chiar daca cineva
cu care am discutat despre asta Imi atrage atentla ci acest patetism
ardent gi profetic este, de fapt, pur transilvan, in traditia Scolii
Ardelene, a luni Barmmutiu si Goga). Cum am tet repetat, Cioran a
luat mereu in caleul destinul Spaniei ori de cite ori a definit desti-
nul viiter al Romaniei, asemuind toropeala hispanica cu .somnul
nostru istoric”. Mi se pare semmnificativ de semnalat ea transfigura-
rea Roméniei — intrevazutd, paradoxal ca intotdeauna, de tinarul
Cioran (prin al carui singe inflacirat circula contradictia) — are o
directie ce merge inspre Unamuno gi o alta ce merge inspre Maeztu.

Supun atentiei un pasaj important din Schimbarea la fafd a
Romdniei, care, conform viziunii mereu contradictorii a ginditorului
romdin, poate fi admis sau, dimpotriva, contrazis, in functie de una
ori cealalta din directiile alese: Miturile unei natinoni sunt adeva-
rurile ei vitale Acestea pot si nu eorespundi adevdrului (s.a.);
faptul n-are nici ¢ importan{a. Suprema sinceritate a unei natiuni
fatid de sine insdasi se manifesta in refuzul autocriticei, in vitalizarea
prin propriile ei erori. Si apol o natiune cautia adevarul? O natiune
cautd pulerea (s.a.)". Pasajul citat e profund unamunian: Cieran
vrea o Rominie nesabuitda, nu Jlogicd, ordonata, asezata, cuminte”,
ci Lagitatd, contradictorie, furicasa”, irationali, aprinsia de etosul
eroic i convulsionar al Spaniei”. Cu autoiluzionari, ca in ,aurora
culturilor”, ce-ar indica un proces natural al transfigurarii, in vreme
ce luciditatea critica ar fi .o manifestatie de crepuscul al unei culturi”
obosite, dezamigite, descrescitoare. Totodatdi, faimozul dor romédnesc,
cu atitea ,virtuti dormitive”, ar trebui si se metamerfozeze, destep-
tat, intr-un elan colectiv, incit sa facem saltul de la infinitul nega-
tiv af dorufui la infinitul pozitiv al eroismului (s.a.)". Caci o natiune
care nu suferd de obsesia gloriei — marele simptom al durerii lui
Fiesco! — e aptera, lipsitd de vitalitate. Unamuno ar fi aprobat ime-
diat, cu inflacirare, afirmatia cioraniana, adiugind ci setea aceasta
demiurgicd de glorie si renume reprezintd  spiritul intim al quijo-
tismului, esenta si ratiunea lui de-a fi", decarece  totul este sa nu
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mori. 54 nu mori! Aceasta e ultima raddcina, radacina radacinilor
nebuniei quijotesti. 34 nu mori! 5 nu mori!”. 5S4 ne lasam purtati
spre valurile istoriei, continua Cioran, ca de un flux irational, céci:
~Popoarele cari nu sunt apucate de o nebunie colectivd (s.n.), din
c¢ind in cind, se anchilozeaza in traditii, cari, automatizate, le scot
din ritmul istoriei”, lar Unamuno ar completa acest program irati-
onalist frenetic (a carul nocivitate s-a dezvaluit atit de sinistru in
deceniul al patrulea european): .o nebunie carecare nu mat ¢ nebu-
nie atunci cind devine colectivd (s.n.), atunci cind este nebunia unui
intreg popor. a intregului neam omenesc, poate”. Nalucirile, cind
devin colective, generale si sociale, se transformdi in realititi (san,
cum ar completa Cioran, in adevaruri vitale”, mai exact in neadevaruri
vitale, adica in ,putere halucinantia”). Aga ci, urmeaza Unamuno,
L5384 dam poporului, s dim poporului noestru spaniol o nebunie oa-
recare, nebunia unuia, a ericiruia, dintre cei ce-1 alcatuiesc, a unuia
care ar fi nebun, dar nebun cu adevarat, nu prefacut”, La fel, Cioran
vede transfigurarea {arii sale printr-o _eroica nebunie”, in ,vitaliza-
rea prin propriile ei erori” sau - daca luam in considerare editia
prima a Schimbdrii la fafd a Remdaniei - in ,vitalizarea prin pro-
priile ei iluzii (s.n.)"™. Varianta initiala, cu iluziile asumate frenetic,
concorda $1 mai bine eu viziunea quijotic-unamuniana, fiindea, dupa
auterul Viefii lui Don Quijote gi Sancho, credinta ce duce la  fapte
vii” este credinta cu adevarat. Cavalerul Nebuniei trebuie smuls din
miinile mediocrilor hidalgi ai Ratiunii: J.a drum, deci!”, strigia Unamuno,
pornind pe calea Ini Quijote, si pare ca Cioran isi insugeste gi el
strigiatul acesta.

Sa reconsideriam insa acum pasajul cioranian citat si din cea de
a doua directie anuntata, facind, mai intii, un ecel in jurul interpre-
tarii nebuniel quijotesti efectuata de Ramiro de Maeztu in acel eseu
prin care se prefigureazi o alta Schimbare la fajd a Spaniei. Pentru
a intelege adecvat sensul lui Don Quijote, romanul trebuie eitit tinind
cont de perspectiva epocil cervantine, cind ,popoarele hispanice lupta
pe tot cuprinsul lumii”®, intr-o expansiune epulzantd, in care utopla
monarhiei universale se va destrama. Prin tipul analizei sale, Maeztu
apare ca un precursor al esteticii receptarii a lui FLR. Jauss. Intre
Spania vremii sale si Cervantes se contureazd o miraculoasa si tragici
identitate. In momentul in care intra intr-o mistericasa comuniune

2, Vezi, in Schimbarea lo fafd a Homdniei, citatul din editia I, p. 46, 5i

nuantarea din editin a -a, p. 548.
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eu Don Quijote, transeriindu-i aventurile, Cervantes esuase pe toate
planurile, in viata militara, in cea practica gi in cea artistica. Obosit
gi dezolat, cum este gi Spania lui, Cervantes descopera ci a fost un
Don Quijote, aga cum  Spania toatd a fost Don Quijote”, iar in ro-
manul sau vede nu o carte pur gi simplu parodica, de divertisment,
el un act terapeutie, purificator, momentul unei boli invinge: [ Lumea
e rea. Eu am fost acel nebun Don Quijote care o credea plina de
cavaleri gi de printese, de zmei si de uriazi. Am vrut 84 ma misc
printre lucrurile vietii ca si cum ar fi fost plasmuiri de-ale mele, dar
m-am izbit de realitatile ei. Rizi, cititorule, de nalucirile mele, asa
cum rid si en de dezamagiri, dar, rizind, aminteste-{i ca si tu le-ai
visat alaturi de mine, pentru ci Spania foald a fost Don Quijole
(s.n.). In sensul acesta, Maeztu scoate la iveald una dintre cele
mai enigmatice coincidente din intreaga istorie a culturii enropene,
in care Shakespeare i Cervantes sint ca bratele unei balante, nici-
odata echilibrate. Primul concepe Hamlet in plind maturitate; al
doilea scrie Don Quijote in amurgul vietii sale. De aceea, in concor-
danta sl cu starea istorica gi psihica a natiunii lor, unul preconizeaza
actiunea, celilalt viseaza repausul. ,Shakespeare gi Cervantes aun
scris Hamlet si Don Quijote impotriva lui Hamlet si a lui Don Quijote”
Intr-o lecturd comparatisti de o tulburitoare finete, Maeztu resta-
ureaza orizontul constient/incongtient de agteptare al publicului din
timpul celor doi titani: ,Cind s-a reprezentat piesa ce propovaduia
neribdarea gi actiunen, Anglia abia dacd era germenele unui viitor
popor. Cind a fost tipfrit romanul ce facea elogiul odihnei, Spania
stapinea cel mai mare imperiu din lume. Ham/let este tragedia Angliei;
Den Quijote e cartea tipied a Spaniei. In jurul acestor doua opere
g-a cristalizat spiritul celor doud popeare. Anglia a cucerit un impe-
riu; Spania si l-a pierdut pe al sau”. Maeztu descopera o simetrie.
Istoric vorbind, atunci cind se oglindeste in nebunia crepusculara
atit de activi a lui Quijote, Spania aspirid de fapt, defensiva, la
odthnd, in timp ce Anglia, reflectatd de abulin exasperanta a lui
Hamlet, se indreapti de fapt, expansivi, citre acfizne. Nu stim daci,
in pericada lui romaneascd, Cioran cunostea, direct sau indirect,
paralela Hamlet v Don Quijote; in schimb, eseul sdau francez Despre
o cividizafie istovitd surprinde prin coincidentele de viziune polari,

&, Ramiro de Maeztu, Don Quuote, Don Juon si Celesting, traducers de
Mariana Vartic, Cluj, Biblicteca Apostrof, 1989, pp. 97-98; vezi 51 pp. 656-66
=1 116,



