Beetelle isi desprinse o clipa privirea de la sosea
ca si se uite bine la fiica-sa, care stitea nerabdi-
toare pe scaunul de alaturi, cu ochii mijiti de ener-
vare. O coplesi o furie irationala ; dintr-odata isi ura
copilul.

— Lola, zise, vrei, te rog, sa taci din gura?

Gura Lolei se deschise precum cea a unui pes-
tisor. Se intoarse spre maici-sa, incapabila sa inte-
leaga ce auzise. Chipul lui Beetelle era dur, impietrit
intr-o expresie pe care o vizuse foarte rar si numai
in scurte rastimpuri, ea atunci cind presedinta con-
siliului de administratie al scolii 1i refuzase sugestia
de-a servi numai salata bio. Dar furia lui Beetelle
nu se dezlantuise niciodatad asupra ei, asa ca Lola
era socata,

— Vorbesc serios, o preveni maici-sa,

— N-am spus decit ca..., protesta Lola.

— Nu acum, Lola, zise Beetelle, ¢latinind din cap.

Erau pe autostradi. Beetelle se gindi la cele patru-
zeci de minute in trafic si hotari cd nu mai putea
continua asa. Lola trebuia sia afle. Tesi de pe auto-
strada.

— Mama! tipa Lola. Ce te-a apucat? Nu pe-aici
trebuie s-0 luam. )

Beetelle opri la o henzindrie si parca masina. Isi
reaminti c¢i e o femeie curajoasa, cinstita, capabila
sd infrunte cele mai dramatice situatii si sa iasa
invingatoare.

— Ce se intimpla? vru Lola si afle. E vorba de
tata, nu? Are o relatie.

— Nu, zise Beetelle.

Se uita la fiicd-sa, intrebindu-se care ii va fi
reactia la auzul vestii. Probabil ca va tipa si va
plinge. Si ea {ipase si plinsese prima oara, Dar se
obisnuise cu ideea — asa cum, aflase de la pacientii
pe care ii vizita uneori, te obisnuiesti cu durerea
fizicd neintrerupta.

— Lola, incepu ea blind, sintem saraci. Am pierdut
toti banii. Gata, am spus-o, acum ai aflat.
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Lola ramase o clipa tacuta, apoi izbueni in hohote
nestipinite de ris.

— O, mama, nu mai dramatiza. Cam sa fim saraci?
Nici nu stiu ce inseamna asta.

— Inseamna c¢d nu mai avem nici o leteaie.

— Cum se poate una ca asta? Sigur cid avem
bani. Tata a fost concediat? intreba Lola, cuprinsa
incet-incet de panica.

— Si-a dat demisia.

— Cind? se alarma Lola.

— Acum trei luni.

— Si de ce nu mi-ai spus? intreba ea acuzator.

— N-am vrut si te necajim. N-am vrut sa te
distragem de la munca.

Lola nu zise nimic, lisindu-si mintea sa absoarba
intreaga ironie a situatiei.

— Tata isi va gasi alta slujba, mormai ea.

— Posibil, dar asta nu ne va rezolva problemele.
Nu in viitorul apropiat.

Lola era prea inspaimintata ca s-o intrebe pe
maicii-sa ce voia si spuni. Beetelle porni motorul si
strabatura restul drumului in liniste.

Windsor Pines era mai degraba o idee decit un
oras adevarat — o continuare a mallurilor si a fast-
foodurilor care se iteau din Atlanta precum picioa-
rele unui paianjen, Insa in Windsor Pines toate
magazinele erau de lux, iar strada din centru se falea
cu reprezentante Mercedes, Porsche si Rolls-Royce.
Exista si un hotel Four Seasons, si 0 primérie noui,
construitd din cardamida albi, ceva mai departe de
drumul principal, cu o pajiste largé in fata, pe care
se afla o scena acoperitia. ,Orasul® Windsor Pines,
nascut in 1983, avea cincizeci de mii de locuitori si
doudsprezece terenuri de golf, cea mai ridicata pro-
portie pe cap de locuitor din statul Georgia.

Conacul familiei Fabrikant era situat la marginea
unuia dintre aceste terenuri de golf, intr-o comunitate
imprejumita de garduri. Clidirea era un amalgam
de stiluri — predominant fiind stilul Tudor, decarece
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Beetelle adora tot ce amintea de zona rurala
britanicd, cu o binemeritatid recunoastere acordati
arhitecturii marilor plantatii, sub forma unor coloane
albe inalte care flancau intrarea. Avea un garaj
pentru trei masini si, deasupra sa, un centru de
recreere, dotat cu masa de biliard, un urias televizor
cu ecran plat, un bar si canapele de piele. Bucataria
spatioasi avea blaturi de marmura si diadea spre
camera mare; pe linga toate astea, casa mai avea o
cameri de zi si o sufragerie (rareori folosite), patru
dormitoare si sase bai. O alee pavata cu prundis,
reimprospatat si renivelat in fiecare primavara, facea
o curba larga, oprindu-se in fata intrarii. Pe cind urcau
de pe drumul principal catre casa, Lola tresari.
Parcarte cu DE VINZARE erau infipte direct in
gazon, de o parte s de alta a aleii.

— Vindeti casa? intrebd ea ingrozita.

— Nu noi, banca.

— Ce inseamnd asta?

Incepea si-si dea seama cd mama ei nu glumise.
Abia mai putea si vorbeascd, un nod de spaimi
urcindu-i in git.

— Cé el 1au toti banii, o lamuri Beetelle.

— Dar de ce? tipa Lola.

— Discutdm mai tirziu despre asta.

Beetelle deschise portbagajul si, cu gesturi obosite,
scoase valizele Lolei. Se apuca sa le transporte in
casd, oprindu-se pe palierul de la intrare, unde parea
striviti de impunatoarele coloane, de casa insisi si
de enormitatea situatiei.

— Lola, vii? intrebé ea.

e k>

Sam Gooch nu astepta niciodatd cu neribdare
Craciunul. Toti cunoscutii lui plecau din oras, in
timp ce el era consemnat in casa, impreuna cu parin-
tii. Mindy spunea ci e cea mai frumoasa perioada
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in New York, toata lumea fiind plecata, cu exceptia
turistilor, care nu se aventurau decit rareori in car-
tierul lor. Dupa Anul Nou, Sam se intorcea la scoala,
unde gasea o clasa plina de copii care palavrageau
despre vacantele lor exotice.

— Tu unde-ai fost, Sam? intreba in gluma unul
din ei.

Alteineva raspundea :

— Sam a facut turul Empire State Building.

Intr-un an, familia Gooch isi petrecuse vacanta
in Jamaica. Dar Sam n-avea decit trei ani si nu-si
mai amintea mare lucru, desi Mindy mai aducea
uneori vorba despre asta, facind o referire negativa
la faptul ca James isi petrecuse o dupa-amiaza intreaga
cu un rastafarian,

Intorcindu-se acasi din Parcul Washington Square,
unde il dusese pe Skippy in spatiul special amenajat
pentru ciini (Skippy atacase un rottweiler, ceea ce il
umpluse de o mindrie rdauticioasa)l, Sam se intreba
de ce n-ar putea pleca si ei undeva anul asta. La
urma urmei, tatil lui primea destui bani pe carte,
insd asta nu parea si le fi schimbat planurile de
sarbéatori. Ca de obicei, in dimineata de Craciun vor
merge cu masina in Pennsylvania, ca sa-i viziteze pe
bunicii din partea mamei; dupa o masa traditionala,
cu vita la cuptor si budined Yorkshire, se vor urca
larasi in magina si vor merge pina in Long Island,
ca sa-i viziteze pe bunicii din partea tatalui. Parintii
lui James erau evrei si nu giarbitorean Criciunul,
asa cd mincau cu totii la restaurantul chinezesc.

Skippy era legat cu o lesi retractabili, iar cind
iesea la plimbare, 1i placea sa se indeparteze cit mai
mult de stapinul lui. Se napusti in cladire cu citiva
metri buni inaintea lui Sam, iar pina intrd acesta,
Skippy isi incolcise deja lesa pe dupa picioarele lui
Roberto.

— Trebe’ neaparat sa-ti dresezi ciinele, amice,
spuse portarul.

— E ciinele maici-mii, i reaminti Sam.

273



— Maici-ta crede cd animalul asta e un copil.
Apropo, te ciuta doamna Rice. I s-a stricat ceva la
computer.

Cind Sam batu la usa, Annalisa Rice tocmai vor-
bea la telefon.

— Imi pare tare rau, mama, zicea ea, dar Paul
vrea sa mergem cu oamenii astia...

Ii ficu semn baiatului sa intre.

De fiecare data cind intra in apartamentul sotilor
Rice, incerca sé-si impuné o oarecare degajare, insi
locul in sine si atmosfera il impresionau profund.
Podeaua din holul mare era din marmura alba stralu-
vitoare, peretii din ipsos erau de un bej galbui si
pareau ficuti din glazura. Holul fusese inadins lasat
liber, desi pe perete atirna o fotografie uluitoare,
infatisind o femeie masiva, cu parul negru, alaptind
un bebelus blond ca un inger. Expresia femeii era
materna si agresiva in acelasi timp, ¢a si ¢ind ar fi
provocat privitorul si nege ci [Aptura angelica era
copilul ei. Sam era hipnotizat de sinii enormi ai
femeii, cu areole cit niste mingi de tenis. Femeile
era creaturi foarte ciudate si, din respect pentru
mama lui si pentru Annalisa, pleca ochii, Dincolo de
hol se afla o altd intrare, cu o scara monumentala,
asa cum nu mai vazuse decit in filmele alb-negru.
Mai existau citeva duplexuri in cladire, dar scirile lor
erau abrupte si inguste, asa ca locatarii de peste
saptezeci si cincl de ani se mutau invariabil. Scara
asta, socoti Sam, era lata de cel putin doi metri.

— Sam? zise Annalisa.

Chipul ei era ascutit si inteligent, ca de vulpe.
Ea insisi era o vulpe. Cind se mutase in cladire,
purta blugi si tricouri, ca orice om normal, dar acum
era mereu gatita., Astizi se imbracase cu o bluza
alba si o fusta gri i se incaltase cu pantofi din
catifea cu toc jos, iar pe umeri avea un cardigan
gros din casmir pufos, pe care Sam, din experienta
lui cu fetele de la scolile private, il estimase la citeva
mii de dolari. De regulia, cind venea s-o ajute cu

274



website-ul, Annalisa stitea de vorba cu el, poves-
tindu-i despre vremurile cind era avocata si sustinea
cauza fetelor fugite de acasa, cel mai adesea acestea
fugeau de abuzuri si sfirsean in inchisoare. CAala-
torise prin toate statele pentru a le ajuta pe fete,
zicea ea, si uneori asta o facuse sa se indoiasca de
natura umana. Existau oameni capabili de lucruri
oribile, de exemplu, si-si abandoneze copiii sau sa-i
omoare in bataie. Sam era incredintat ci personajele
din povestirile Annalisei traisera in alta epoca, dar
ea il asigurase ca lucruri de genul asta se petreceau
in fiecare minut — in America, o fata era abuzata la
fiecare nouasprezece secunde, Alteori 11 povestea
cum il cunoscuse pe presedinte. Se intilnisera in
doua ocazii — o data cind fusese invitata la o receptie
organizata de Casa Alba s1i a doua oara cind se
adresase unei comisii a Senatului. Era ceva mult
mai interesant, credea Sam, decit viata ei de acum.
Saptamina trecuta, i spusese ea, fusese la un prinz
pentru o poseta noui. Giasise ideea amuzanta. O
uimise doar faptul ca gentii nu i1 se oferisera un
scaun si un pahar cu sampanie.

Annalisa ficea intotdeauna glume despre noua
el viata, dar Sam bédnuia ca nu era prea incintata.

— (0, sigur ca sint, zisese ea, cind o intrebase
despre asta. Ma bucur ¢a pot s organizez un prinz
ca sd string fonduri gi sa trimit computere copiilor
saraci din Africa. Insa toate invitatele mele vin imbra-
cate in haine de blana, iar la sfirsit pleaca in SUV-urile
conduse de soferi personali.

— Asa a fost tot timpul in New York, ii explica
Sam amabil. N-are sens sa te lupti cu asta. Va exista
intotdeauna vreo doamna incintata sa-{i ia locul.

Astdzi, insa, Annalisa se gribea:

— Slava Domnului ci ai venit, Sam, zise ea urcind
scarile. Nu stiam ce sa ma fac. Plecam in seara
asta, adaugd peste urmar.

— Unde plecati? intreba Sam politicos,

— In asa de multe locuri ca o sa innebunesc.
Londra, China, apoi Aspen. La Aspen banuiesc ca ar
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