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CAPITOLUL 1
STRADA VASILE LASCÃR NR. 70

M-am nãscut în perioada interbelicã. Atunci când menta-
litatea în lumea noastrã era ca mamele sã nascã acasã sub
îngrijirea doctorului, iar copiii sã fie crescuþi de doici ºi
guvernante. Din povestirile tatãlui meu, George Vrãbiescu,
pentru sosirea mea pe lume fusese angajatã o doicã spre a
dichisi din timp cele trebuincioase. În ziua cu pricina, ziua de
7 martie, în strada Vasile Lascãr nr. 70, tata împreunã cu
fratele sãu, Nicolae, aºteptau tensionaþi în camera alãturatã
evenimentului, sperând în apariþia unui bãieþel. În patul din
dormitor se afla mama ajutatã de doctor ºi de Doicã. Dupã nu
prea mult timp am sosit pe lume ºi Doica, mulþumitã cã totul
se terminase cu bine, a apãrut în uºa camerei în care cei doi
aºteptau sosirea pruncului ºi, cu un zâmbet ce-i lumina faþa,
l-a poftit pe tata în dormitor anunþându-l cu emfazã: „Este 
o fetiþã!“ Tata, emoþionat, a intrat sã-ºi vadã odrasla. Nu
numai cã-l decepþionasem, deziluzionasem, cã eram fetiþã,
dar când m-a vãzut, a mãrturisit cã s-a speriat. Eram extrem
de micã, roºie ca racul ºi cu un pãr aspru negru. Întunecat la
faþã, cu o figurã îngrijoratã, s-a întors cãtre doctorul mamoº 
ºi cu un ton forþat-glumeþ a întrebat: „Doctore, ce pãrere ai
despre ciozvârta asta?“ Fãrã sã rãspundã imediat, acesta,
povestea tata, m-a apucat de glezne, m-a ridicat în sus cu
capul ºi mâinile atârnânde în jos ca Sf. Petru rãstignit la Roma,
a înaintat cu mine spre geam, m-a scuturat ºi, în ciuda fap-
tului cã eram cam strãvezie în lumina care mã strãbãtea, 
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a rãspuns: „Domnule Vrãbiescu, nu aveþi nicio grijã, este bine
clãditã, va creºte sãnãtoasã, numai daþi-i bine sã mãnânce. 
O sã vedeþi cã am dreptate!“ Tata, uºurat, i-a mulþumit docto-
rului ºi s-a dus fuga sã dea vestea fratelui sãu, care-l aºtepta
cu înfrigurare. „Nicule, fata este tare micã, dar doctorul spune
cã o sã fie sãnãtoasã, cã n-o sã fie nicio belea!“ „Sã fim sãnã-
toºi“, a zis Nicu, îmbrãþiºându-l pe Gicã. Totuºi, a îngãimat:
„Pãcat cã nu este bãiat!“ El, ca ºi tata de altfel, þineau la conti-
nuitatea numelui de Vrãbiescu ºi mai mult ca sigur se gândeau
la perpetuarea proprietãþilor ce urmau sã fie moºtenite de
partea bãrbãteascã conform tradiþiei familiei. Absenþa unui
descendent al numelui îi amãra. Dacã ar fi ºtiut atunci ce ne
pregãtea viitorul nu s-ar mai fi îngrijorat. Au avut grijã comu-
niºtii sã rezolve problema: cã eram fatã sau bãiat, tot un drac!

Am fost luatã cu mare grijã de Doicã din mâinile docto-
rului; m-a înfãºat cu capul ºi picioarele la locul lor ºi cu mine
în braþe a dispãrut în camera noastrã, lasând-o pe mama sã se
odihneascã. Doica m-a alãptat ºi m-a îngrijit doi ani pânã am
devenit o fetiþã cu greutate normalã, cum a spus doctorul. De
altfel la aceastã vârstã sosise momentul sã mã preia guver-
nantele. Doica a venit de multe ori dupã aceea sã mã vadã, sã
mã ia în braþe, sã mã pupe ºi sã mã ciupeascã. Mi-o amintesc
din fotografie cu ochii ei mari, negri ºi veseli, cu o bonetã albã
scrobitã de care era prins un voal de culoare închisã ca ºi
culoarea paltonului cu care pleca, împingând landoul în care
mã aflam. 

Am vãzut lumina zilei, dupã ce România devenise inde-
pendentã datoritã Regelui Carol I, dupã ce trupul þãrii
fusese întregit datoritã Regelui Ferdinand ºi Reginei Maria,
creându-se România Mare în 1918 cu concursul Brãtienilor;
când populaþia era îndestulatã dupã împroprietãrirea din
1921; când dreptul proprietãþii urbane ºi rurale era garantat;
când leul era puternic, rivalizând cu francul elveþian; când
Bucureºtiul era recunoscut ca „Micul Paris“. Se pãrea cã sco-
sesem piciorul drept înaintea celui stâng în aceastã frumoasã
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þarã pe nume România, care era într-o perioadã înfloritoare,
cu cetãþeni liberi, ce formau o clasã mijlocie de industriaºi 
ºi comercianþi întreprinzãtori, alta a unei elite intelectuale ºi
politice (mulþi cu studii fãcute în strãinãtatea occidentalã) 
cu sentimente patriotice ºi cu talente oratorice demonstrate
în parlament ºi aulele universitãþilor. Aceastã elitã ridicase ºi
crease o þarã modernã sub conducerea unei Monarhii ce res-
pecta separarea puterilor în stat conform Constituþiei din 1923
ºi cu un Rege arbitru peste partidele la guvernare. Împreju-
rãrile favorabile trebuiau în mod normal sã facã România sã
progreseze în pas cu Europa apuseanã, unde ne câºtigaserãm
un oarecare prestigiu datoritã unui trai civilizat al locuito-
rilor printre care acum mã numãram ºi eu. Deci nu aveam de
ce sã mã plâng, eram mulþumitã de pãrinþii ºi de locul în care
mã gãseam. 

Dar nici nu fãcusem bine ochi, cã dupã patru luni de la
naºterea mea au început problemele þãrii cu apariþia Legiu-
nii Arhanghelului Mihail, în 1927 (devenitã în 1930 Garda
de Fier), cu moartea Regelui Ferdinand în iulie 1927, când 
a fost desemnat la tron nepotul sãu Mihai, un copil de numai
ºase ani, deoarece fiul sãu, Prinþul moºtenitor Carol, renun-
þase la drepturile sale la Coroanã. Problema nu ar fi fost
venirea micului rege la tron, acesta având o Regenþã de
oameni respectabili, ci faptul cã tatãl sãu, Carol Caraiman, 
a dorit sã revinã, dupã ce a constatat cã era mai bine acasã
la Palat ºi astfel s-au produs disensiuni între oamenii poli-
tici ai vremii, unii fiind pentru revenirea sa, cum a fost Iuliu
Maniu, alþii nu, ca Brãtianu. În cele din urmã Carol a reuºit
sã revinã, detronând pe micul Rege Mihai, implicit desfiin-
þând Regenþa. La 8 iunie 1930, a fost proclamat Rege cu numele
de Carol al II-lea, calitate în care a avut merite pe tãrâm cul-
tural ºi urbanistic.

Ce-i drept nu mã prea interesa politica ci mai degrabã
evenimentele din apartamentul unde locuiam în strada Vasile
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Lascãr nr. 701, la întretãierea cu C.A. Rosetti, unde este ºi
astãzi o benzinãrie.

Primele mele amintiri sunt situate dupã momentul când
Doica m-a înþãrcat, lãsând locul unei guvernante cu care
împãrþeam aceeaºi camerã. În Bucureºti se aflau tot felul de
guvernante — franþuzoaice, nemþoaice, austriece sau engle-
zoaice de familii bune, care din motive financiare fuseserã
forþate sã-ºi câºtige existenþa altundeva. Þin minte camera
noastrã care avea douã uºi, una pe care se circula, cealaltã
interzisã. Într-o dimineaþã, fiind singurã ºi cu o laturã a patului
numit „Gitter Bett“ (pat cu laturi din grãtare de sârmã) cobo-
râtã, m-a piºcat curiozitatea sã vãd ce este dincolo de uºa
interzisã. Mã vãd coborând din pat într-o cãmãºuþã de noapte
albã, apoi apropiindu-mã de uºã, înãlþându-mã pe vârful
picioarelor sã ajung la mâner. Aºa am reuºit sã-l rãsucesc, sã-l
deschid ºi sã împing uºa. Hop, ghinion! Camera alãturatã
fiind în semiîntuneric, m-am împiedicat, izbindu-mã de o
mãsuþã joasã pe care era o tavã turceascã. Tava a fãcut zgomot
când am cãzut. Mama, trezitã din somn ºi surprinsã cã mã
vede pãtrunzând prin uºa interzisã, a spus pe nemþeºte „Was
machts Du da?“ (Ce cauþi tu aici?). Dându-se jos din pat, m-a
luat de mânã, m-a ridicat ºi m-a pus la colþ, spunând: „Vei sta
aici cinci minute ca pedeapsã. Sã nu mai faci asta.“ O laturã 
a „colþului“ era peretele ºi cealaltã era un dulap dintr-un lemn
de culoare portocaliu-deschis cu nervuri mai închise. Nedu-
meritã de ce mi se întâmplã, stãteam nemiºcatã cu faþa la colþ,
cu nasul aproape de dulap, urmãrind nervurile lemnului fãrã
sã scot un sunet. Eram speriatã ºi contrariatã. Nu mi se mai
întâmplase sã fiu pedepsitã ºi nici sã stau la colþ. Dupã cele
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1 Vasile Lascãr, avocat, fost ministru de Interne în guvernul 
D.A. Sturdza. A fost preocupat de viaþa þãrãnimii, a satelor, comunelor,
judeþelor ºi dupã ce a înþeles cã era loc de progres, consultându-se ºi cu
unchiul meu, Iulian Vrãbiescu, prefect al judeþului Dolj, ºi fãcând 
ºi o cercetare la faþa locului la Calafat, Lascãr a reuºit sã treacã o lege 
de îmbunãtãþire ruralã.



cinci minute mama m-a condus de mânã pânã am ajuns la
mine în camerã prin uºa circulabilã, unde am dat de guver-
nantã care mã cãuta impacientatã. Când m-a vãzut, m-a luat în
braþe de bucurie ºi abia atunci am început sã plâng la adãpos-
tul oferit de braþele ei. Lecþia a fost cã nu m-am mai aventurat
niciodatã „dincolo de uºa interzisã“. Nervurile lemnului por-
tocaliu ale acelui dulap mi-au rãmas bine întipãrite în minte. 

Mai þin minte micul dejun, prânzul ºi gustarea de searã
care erau aduse în camera mea, deoarece copiii nu mâncau cu
pãrinþii, obicei copiat dupã modelul din timpul Reginei
Victoria a Angliei, când copiii nu erau vãzuþi ºi auziþi. Felu-
rile de mâncare aduse de cãtre Frosa sau Alexandra (cele
douã surori basarabence, fete în casã, tinere ºi frumuºele,
îmbrãcate în albastru dimineaþa ºi în negru cu sorþ ºi boneþicã
albã la dejun ºi seara) erau aºezate pe o tavã de argint cu far-
furia pe un ºerveþel dantelat. Într-o zi am mâncat tot în afarã
de spanac, garniturã la o fripturã. Guvernanta, de origine fin-
landezã, mã îndemna sã-l mãnânc. Cum eu îi ignorasem
rugãmintea, ea a ieºit sã întrebe pe mama ce sã facã. Reve-
nind, a spus: „Doamna este de pãrere cã dacã nu mãnânci
spanacul, sã luãm tava.“ Tava s-a dus, dar a reapãrut la masa
de searã tot cu spanac aºezat în mijlocul farfuriei, fãrã alt-
ceva. Mi-era foame, dar n-am mâncat spanacul acela verde,
tava plecând cu el neatins. Mama nu s-a lãsat. Aºa cum
fusese crescutã cu severitate de cãtre bunica mea, îmi aplica
acum experienþa ei cu aceleaºi metode, deoarece copiii tre-
buiau sã asculte de cei mari. Era vorba de disciplinã strictã ºi
fermitatea aplicãrii ei. A doua zi la prânz a sosit din nou far-
furia cu spanac. Fiindu-mi foarte foame l-am mâncat ºi,
culmea, nu mi-a displãcut la gust. Coloritul sãu probabil
fusese cauza refuzului meu. Spanacul a rãmas simbolul dis-
ciplinei în copilãria mea…

Ultima impresie din Vasile Lascãr este jocul cu mingea 
în curte, cu un bãieþel puþin mai mare ca mine, care se numea
Cucu. El era fiul din prima cãsãtorie al Floricãi Bãlteanu,
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