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CAPITOLUL1 _
STRADA VASILE LASCAR NR. 70

M-am ndscut in perioada interbelicd. Atunci cand menta-
litatea In lumea noastrd era ca mamele sd nascd acasa sub
ingrijirea doctorului, iar copiii sa fie crescuti de doici si
guvernante. Din povestirile tatdlui meu, George Vrabiescu,
pentru sosirea mea pe lume fusese angajatd o doicd spre a
dichisi din timp cele trebuincioase. In ziua cu pricina, ziua de
7 martie, In strada Vasile Lascdr nr. 70, tata impreund cu
fratele sau, Nicolae, asteptau tensionati in camera alaturata
evenimentului, sperand in aparitia unui baietel. In patul din
dormitor se afla mama ajutatd de doctor si de Doica. Dupa nu
prea mult timp am sosit pe lume si Doica, multumita ca totul
se terminase cu bine, a aparut in usa camerei in care cei doi
asteptau sosirea pruncului si, cu un zdmbet ce-i lumina fata,
l-a poftit pe tata in dormitor anuntandu-1 cu emfaza: ,Este
o fetita!” Tata, emotionat, a intrat sd-si vadad odrasla. Nu
numai cd-1 deceptionasem, deziluzionasem, cd eram fetitd,
dar cand m-a vazut, a marturisit cd s-a speriat. Eram extrem
de mica, rosie ca racul si cu un par aspru negru. Intunecat la
fata, cu o figurd ingrijoratd, s-a intors cdtre doctorul mamos
si cu un ton fortat-glumet a intrebat: ,,Doctore, ce parere ai
despre ciozvarta asta?” Fard sd raspundd imediat, acesta,
povestea tata, m-a apucat de glezne, m-a ridicat in sus cu
capul si mainile atdrnande in jos ca Sf. Petru rastignit la Roma,
a Inaintat cu mine spre geam, m-a scuturat si, in ciuda fap-
tului cd eram cam stridvezie In lumina care ma stribitea,
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araspuns: ,Domnule Vrabiescu, nu aveti nicio grija, este bine
claditd, va creste sandtoasd, numai dati-i bine s manance.
O sd vedeti ca am dreptate!” Tata, usurat, i-a multumit docto-
rului si s-a dus fuga sd dea vestea fratelui sdu, care-1 astepta
cuinfrigurare. ,Nicule, fata este tare micd, dar doctorul spune
cd o sd fie sdndtoasd, cd n-o si fie nicio belea!” , S8 fim sana-
tosi”, a zis Nicu, imbratisaindu-1 pe Gica. Totusi, a ingdimat:
,Pacat cd nu este baiat!” El, ca si tata de altfel, tineau la conti-
nuitatea numelui de Vrabiescu si mai mult ca sigur se gandeau
la perpetuarea proprietdtilor ce urmau sa fie mostenite de
partea barbateascd conform traditiei familiei. Absenta unui
descendent al numelui ii amédra. Dacid ar fi stiut atunci ce ne
pregatea viitorul nu s-ar mai fi ingrijorat. Au avut grija comu-
nistii sa rezolve problema: cd eram fatd sau baiat, tot un drac!

Am fost luata cu mare grijd de Doicd din mainile docto-
rului; m-a infdsat cu capul si picioarele la locul lor si cu mine
in brate a dispdrut in camera noastrd, lasand-o pe mama sd se
odihneasca. Doica m-a aldptat si m-a ingrijit doi ani pand am
devenit o fetitd cu greutate normald, cum a spus doctorul. De
altfel la aceastd varsta sosise momentul sa ma preia guver-
nantele. Doica a venit de multe ori dupd aceea sd ma vada, sa
mad ia In brate, sd ma pupe si sd ma ciupeascd. Mi-o amintesc
din fotografie cu ochii ei mari, negri si veseli, cu o bonetd alba
scrobitd de care era prins un voal de culoare inchisd ca si
culoarea paltonului cu care pleca, impingand landoul in care
md aflam.

Am vazut lumina zilei, dupd ce Romania devenise inde-
pendentd datoritd Regelui Carol I, dupa ce trupul tarii
fusese intregit datorita Regelui Ferdinand si Reginei Maria,
creiAndu-se Romania Mare in 1918 cu concursul Britienilor;
cand populatia era indestulata dupd improprietdrirea din
1921; cand dreptul proprietatii urbane si rurale era garantat;
cand leul era puternic, rivalizand cu francul elvetian; cand
Bucurestiul era recunoscut ca ,Micul Paris”. Se parea ca sco-
sesem piciorul drept inaintea celui stdng in aceasta frumoasa
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tara pe nume Romania, care era Intr-o perioada infloritoare,
cu cetdteni liberi, ce formau o clasd mijlocie de industriasi
si comercianti intreprinzatori, alta a unei elite intelectuale si
politice (multi cu studii facute in strdindtatea occidentald)
cu sentimente patriotice si cu talente oratorice demonstrate
in parlament si aulele universitatilor. Aceasta elitd ridicase si
crease o tard modernd sub conducerea unei Monarhii ce res-
pecta separarea puterilor in stat conform Constitutiei din 1923
si cu un Rege arbitru peste partidele la guvernare. Impreju-
rarile favorabile trebuiau in mod normal sd facd Romania sa
progreseze in pas cu Europa apuseand, unde ne castigaseram
un oarecare prestigiu datoritd unui trai civilizat al locuito-
rilor printre care acum md numéaram si eu. Deci nu aveam de
ce sa md plang, eram multumitd de parintii si de locul in care
ma gdseam.

Dar nici nu facusem bine ochi, cd dupéa patru luni de la
nasterea mea au inceput problemele tarii cu aparitia Legiu-
nii Arhanghelului Mihail, in 1927 (devenitd in 1930 Garda
de Fier), cu moartea Regelui Ferdinand in iulie 1927, cand
a fost desemnat la tron nepotul sau Mihai, un copil de numai
sase ani, deoarece fiul sdu, Printul mostenitor Carol, renun-
tase la drepturile sale la Coroand. Problema nu ar fi fost
venirea micului rege la tron, acesta avand o Regentd de
oameni respectabili, ci faptul cd tatdl sdu, Carol Caraiman,
a dorit sa revind, dupad ce a constatat cd era mai bine acasa
la Palat si astfel s-au produs disensiuni intre oamenii poli-
tici ai vremii, unii fiind pentru revenirea sa, cum a fost Iuliu
Maniu, altii nu, ca Britianu. In cele din urma Carol a reusit
sd revina, detronand pe micul Rege Mihai, implicit desfiin-
tand Regenta. La 8 iunie 1930, a fost proclamat Rege cu numele
de Carol al II-lea, calitate in care a avut merite pe tdram cul-
tural si urbanistic.

Ce-i drept nu mad prea interesa politica ci mai degraba
evenimentele din apartamentul unde locuiam in strada Vasile
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Lascdr nr. 70!, la intretdierea cu C.A. Rosetti, unde este si
astdzi o benzinarie.

Primele mele amintiri sunt situate dupa momentul cand
Doica m-a intdrcat, ldsdnd locul unei guvernante cu care
imparteam aceeasi camera. In Bucuresti se aflau tot felul de
guvernante — frantuzoaice, nemtoaice, austriece sau engle-
zoaice de familii bune, care din motive financiare fusesera
fortate sd-si castige existenta altundeva. Tin minte camera
noastrd care avea doud usi, una pe care se circula, cealaltd
interzisa. Intr-o dimineat, fiind singura si cu o latura a patului
numit , Gitter Bett” (pat cu laturi din gratare de sairma) cobo-
rata, m-a piscat curiozitatea sa vad ce este dincolo de usa
interzisd. Ma vad coborand din pat intr-o cimdsutd de noapte
alba, apoi apropiindu-md de usd, indltandu-ma pe varful
picioarelor sd ajung la maner. Asa am reusit sa-1 rdsucesc, sa-1
deschid si sd imping usa. Hop, ghinion! Camera aldturata
tiind In semiintuneric, m-am impiedicat, izbindu-ma de o
madsutd joasd pe care era o tavd turceascd. Tava a ficut zgomot
cand am cdzut. Mama, trezita din somn si surprinsd cd ma
vede patrunzand prin usa interzisd, a spus pe nemteste , Was
machts Du da?” (Ce cauti tu aici?). Dandu-se jos din pat, m-a
luat de mand, m-a ridicat si m-a pus la colt, spunand: ,, Vei sta
aici cinci minute ca pedeapsa. Sa nu mai faci asta.” O latura
a ,coltului” era peretele si cealaltd era un dulap dintr-un lemn
de culoare portocaliu-deschis cu nervuri mai inchise. Nedu-
meritd de ce mi se Intdmpld, staiteam nemiscata cu fata la colt,
cunasul aproape de dulap, urmérind nervurile lemnului fara
sd scot un sunet. Eram speriatd si contrariatd. Nu mi se mai
intamplase sa fiu pedepsitd si nici sd stau la colt. Dupd cele

1 Vasile Lascdr, avocat, fost ministru de Interne in guvernul
D.A. Sturdza. A fost preocupat de viata tiranimii, a satelor, comunelor,
judetelor si dupd ce a inteles ca era loc de progres, consultandu-se si cu
unchiul meu, Iulian Vrabiescu, prefect al judetului Dolj, si facand
si o cercetare la fata locului la Calafat, Lascdr a reusit sa treaca o lege
de imbunatétire rurala.
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cinci minute mama m-a condus de mand pand am ajuns la
mine In camerd prin usa circulabild, unde am dat de guver-
nantd care md cduta impacientatd. Cand m-a vazut, m-a luat in
brate de bucurie si abia atunci am inceput s plang la addpos-
tul oferit de bratele ei. Lectia a fost cd nu m-am mai aventurat
niciodatd , dincolo de usa interzisa”. Nervurile lemnului por-
tocaliu ale acelui dulap mi-au rdmas bine intiparite in minte.

Mai tin minte micul dejun, pranzul si gustarea de seara
care erau aduse In camera mea, deoarece copiii nu mancau cu
pdrintii, obicei copiat dupd modelul din timpul Reginei
Victoria a Angliei, cdnd copiii nu erau vazuti si auziti. Felu-
rile de mancare aduse de catre Frosa sau Alexandra (cele
doud surori basarabence, fete in casa, tinere si frumusele,
imbracate in albastru dimineata si in negru cu sort si boneticd
alba la dejun si seara) erau asezate pe o tava de argint cu far-
furia pe un servetel dantelat. Intr-o zi am mancat tot in afara
de spanac, garniturd la o friptura. Guvernanta, de origine fin-
landeza, md indemna sa-1 mananc. Cum eu {i ignorasem
rugdmintea, ea a iesit sd intrebe pe mama ce sd faca. Reve-
nind, a spus: ,Doamna este de pdrere cd dacd nu mananci
spanacul, sd luam tava.” Tava s-a dus, dar a reaparut la masa
de seara tot cu spanac asezat in mijlocul farfuriei, fara alt-
ceva. Mi-era foame, dar n-am mancat spanacul acela verde,
tava plecand cu el neatins. Mama nu s-a ldsat. Asa cum
fusese crescutd cu severitate de cdtre bunica mea, imi aplica
acum experienta ei cu aceleasi metode, deoarece copiii tre-
buiau sd asculte de cei mari. Era vorba de disciplind strictd si
fermitatea aplicarii ei. A doua zi la pranz a sosit din nou far-
furia cu spanac. Fiindu-mi foarte foame l-am mancat si,
culmea, nu mi-a displdcut la gust. Coloritul sdu probabil
fusese cauza refuzului meu. Spanacul a ramas simbolul dis-
ciplinei in copildria mea...

Ultima impresie din Vasile Lascar este jocul cu mingea
in curte, cu un baietel putin mai mare ca mine, care se numea
Cucu. El era fiul din prima casdtorie al Floricai Bélteanu,
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