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“Toti credem in regulament, a zis cipitanul. Dar trebu-
g
ie sa stii sd 1l interpretezi.”

“ Cu o congstiinga curatd cistigi un loc in cer, dar nu si
galoane.”

“Cand intrd un superior, a spus Gamboa, subordonatii
iau pozitie de drepti.”

‘A uitat si restul acelei nopti, cearsafurile reci dintr-un

pat ostil, singuritatea pe care se chinuia si o risipeasci

sfortAndu-se cu privirea si smulgd un obiect din intu-

neric, o strifulgerare — si nelinistea care il rascolea, pe
dinduntru, ca un cui.”

(La ciudad e los perros — Mario Vargas Llosa)






El era un birbat fericit ci se niscuse birbat. In fieca-
re seard — sau aproape in fiecare seard, daca nu dimineatd,
se ducea la baie §i unul dintre primele lucruri pe care le
ficea era si-si spele indelung organele genitale. EI numea
asta lustruirea armelor. $i isi inchipuia scena: care se numea,
desigur, scena lustruirii armelor. Ficea lucrul cu deosebita
minutie. Acelasi lucru, procedura riguroasd, se intAmpla si
in baie, atunci cAnd ficea baie — sau chiar daci ficea doar
un simplu dus.

Poate era un gest reflex, dar isi inchipuia ca toti barbatii
cu asta incep. Don Juan, isi plicea atunci sa se inchipuie un
don juan. Era? Chiar era? Sau departe de el lucrul asta?

Oricum putea si se consoleze, nu era un barbat urat.
Dimpotriva. Iar scena era, cu sigurantd, una antologicé.
Atat pentru el, cit si pentru cel/cei ce-ar fi mai urmarit-o.
Se uita la fiecare cuta, la fiecare fir de pir, la cit de viguroase
sunt ele, zestrea lui de barbat. Cred ci i femeile fac la fel, se
gandea, mai cu seami cele frumoase, se admira. In definitiv,
si pentru ele, acest centru sexual al corpului era semnul pu-
terii, al puterii lor in lume, al puterii care se exerseaza asupra
barbatilor. $i femeile isi urmaresc sfarcurile, atunci cind se
intaresc, nu-i asa?

Si femeile se gadila, acolo, jos, cu propria lor mand, nu?

Si foarte putine recunosc, isi infring pudoarea.

Dar el nu se autosatisficea, nu despre asta era vorba aici.

Insi ar trebui si fie un lucru firesc atunci cand femeile
isi plimba mainile pe propriul lor corp, ca pe un pian ori



chiar ca pe o suprafagi lustruiti. Isi admird finerea pielii,
fermitatea muschilor, a bustului. In fond, nu fac altceva de-
cat sa Isi descopere sexualitatea, virilitatea, frumusetea. Si el
isi facea acelasi lucru.

Isi descoperea virilitatea. Robustetea. Triinicia grelelor
sale scule pretioase. In fond, acestea erau insemnul care se
transmite din tata in fiu. T§i inchipuia, de altfel, organele
sexuale ale tatilui siu trecind la sine, ca un fel de transfer,
un soi de mesaj in timp, o stafetd, asa cum porti bijuteriile
altcuiva. Si ce era reprobabil in a-ti spila corpul cu atita
minutie, ba chiar exigenta - si, in special, acele mirci oblite-
rante ale personalitatii tale?

Sigur ca se putea specula nesfarsit.

Era un gest obscen?

O, nu, din contra!

Cine, dupa ce se intoarce de la mare, nu se uita pe dara
bruna de pe mijloc, acolo unde a fost, reliefat puternic, in
mici cute succesive, elasticul slipului? Cine nu compari pie-
le albé cu piele neagra? Sau, micar, cu piele arimie, atunci
cind stai mult la soare — si te inrosesti, te faci un fel de
sobita care duduie de soare, un focar de al carei dogoare se
poate molipsi, usor, si trupul iubitei, trupul acela frumos,
de lance, care se infige in tine?

Obsedat sexual?

Nicidecum!

Ci doar preocupat si se descopere, asa considera el des-
pre sine. Si ce daci a ajuns la o varsta la care s-au strins
mai mult de doud decenii — sau mai putgin? Ce are asta a
face? Corpul se descoperi si se redescopera la diferite var-
ste. Corpul de la paisprezece ani mi se pare cel mai frumos,
atunci cind nu este, inca, invadat de par. O cu totul alta
frumusete, abundentd in pilozitati, capatd la saisprezece sau
la optsprezece sau la doudzeci, desi e din aceeasi familie, a
tineretii vesnice, nemuritoare, neinfrinte. Nu mai spun des-
pre frumusetea de la patruzeci de ani — sau chiar patruzeci si
doi, sau chiar patruzeci si sase, patruzeci si opt, cAnd corpul



e deja voinic, trainic, planturos chiar, fard s fie gras, ci doar
puternic, aproape de apogeu. Steiner spune ci maturitatea
barbatului se atinge abia la patruzeci si opt de ani. Ciclul
jupiterian. De cte doisprezece.

Pani la doisprezece, copiliria. In fond, e un dlc aici,
cici menstruatia chiar atunci vine, iar primele semne ale
barbatiei atunci incep si se trezeasca in acele membruri vi-
rile pe care baieteii le poarta, inca de mici, cu multd min-
drie. Apoi, adolescenta, pina la doudzeci si patru — si n-ar
fi de mirare cici, la popoarele nordice, pana la doudzeci si
unu nici nu se capita certificatul de majorat. Minorii, dupa
douizeci si patru, strabat tineretea, tineretea in floare, iar
asta se intdmpld pani la treizeci si sase de ani. Nu cred ci
existd cineva care si pretindd, despre varsta de treizeci si
sase, ca nu ar apartine tineretii. Dupa aceasta granitd, pasim
in adultete. Dar adult nu inseamni tocmai matur. Inseam-
na, doar, o treapta dinainte. Matur inseamnd cu o gindire
deplin formata, iar lucrul asta vine abia/dupa la patruzeci si
opt de ani. Nu cred, iarasi, ca se afld cineva care sd sustind
cd la patruzeci si opt esti deja batrin. Ar fi tembel.

Senioratul debuteazi la saizeci de ani.

Iar batranetea vine abia dupa saptezeci si doi — si, poate,
nici atunci, daca esti destul de in vani, destul de in putere.

Nu cred ci existd varstd mai dulce, cu panta lind, decit
cea de la 48 la 60. Si, pe urma, linia declinului, aproape
imperceptibild, dar de netagiduit, daci te iei dupd vlaga
muschilor.

Neindoios, pentru mine, 48-60 este apogeul.

Tar vérsta cea mai frumoasi, cuceritoare prin plenitudi-
ne, varsta recoltei, iesitului la secerisul deplin, este cea de la
60 la 72. Atunci, oamenii inci nu sunt batrini. Bitrinetea
poate si inceapd, cine stie, dupa optzeci de ani, poate fi
amanata, aruncata in varstd pina departe.

Vezi, Goethe, ce minte clara, limpede!

Ce trup minunat si armonios il di el in intAmpinarea
mortii!



Cum se infigiseaza el la finalul convorbirilor cu Ecker-
man, in acea sceni de neuitat!

Goethe e intins pe masd. Mort. De fapt, nici nu mai e
Goethe.

E trupul lui Goethe. Sufletul, deja, s-a eliberat. Acel
egoism individual a disparut. Pentru ca el este numai expre-
sia aderentei nesdtioase a sufletului la corp. Ce scena anto-
logica!

De neuitat lucru, de neuitat povestire! E un trup matur,
usor greoi, dar bine proportionat, povesteste discipolul. Si,
amintiti-va, isi doreste si rimana singur cu el. De obicei, nu
doresti s3 ramii singur cu trupul, mai ales daca e hirsut. Tru-
pul e straniu, cAnd e mort. Trupul e facut sa fie viu, inadins
viu, special viu.

Goethe, trupul-Goethe, e gol. Asa cum sunt si evreii, in
intAmpinarea pinzei de in, curate. Gata de dat cu mirt, cu
untdelemn, de azvarlit in groapa. Cata frumusete!

Nici mdcar nu mai imi amintesc daca ferestrele sunt des-
chise sau inchise. Tndeob§te, la mort, ele stau inchise, doar
dacd nu miroase corpul. Stau inchise pentru a fi ferite de
pisici. De rozatoare. De soareci. De lighioane. De paianjeni.

E un barbat frumos, ca echilibru al partilor — ne asi-
gurd Eckerman. E scena de rimas bun. Eckerman vrea si
rosteascd, in petto sau chiar de la spirit la spirit, supremum
vale. E o scend, trebuie sd recunoastem. In fond, literatura e
alcatuita din scene memorabile. Si ne amintim numai scena
defecatiei din Elogiu mamei vitrege. Sau moartea lui Zosi-
ma, din Fratii Karamazov. Sunt, de altfel, scenele care m-au
marcat cel mai mult. $i aici, scena examinarii corpului este
extrem de importantd. Se trec in revistd, ca la un general,
porii, buric, trunchiurile trainice ale membrelor inferioare.
Se priveste cu atentie midularul, se ia si se spald, bine, cu
sipun. Ca si cum ai curdta ghinturile cu vergeaua armei.
Asa cureti fiecare pliu al testiculelor. Organele genitale dau
impresia de forta.

Tunul cu doui ghiulele. Agresiv. Cu un jet fierbinte de



smoald alb, care se preschimbd, in pintecul femeii, in copii.
Samintd plonjind departe, intr-un pintec de fecioard, de
fatd, ca o pinza intinsa de corabie, pe care se aduni dimi-
neatd roua, ca o apa buni de baut.

kokok

E un fel de sdpunit voios, in cazul nostru.

Voios ci ele exista, ci sunt intregi, functionale, ci nu
au nevoie de reparatii capitale. PAna si cele cateva misciri
inainte si inapoi, pe gland, nu au un rest de autosatisfacere,
ci de verificare. Erectia e posibila. Se verifici doar erectia.
Nu plicerea. Placerea vine abia dupd aceea.

E un fel de examen al fiziologiei, nu o intentie autoerotica.

Se ating din cAnd in cAnd, drigistos, smocurile de pir,
matisoase, ale pubisului.

Ouile se string in mand, se cintiresc, se simte scrotul,
sapunul peste ele este delicios, le curatd, le face ca atunci
cand erau mici, pe cale si se formeze, inliuntrul mamei.

Pagini de dragoste, de iubire a mamei.

Se verificd si tiria gonadei: cAt de indepartat esti de her-
nie, de neputinga, de rusine, de rusine prin neputinga.

Se méngiie pintecul, se evalueazi eventualele coliere de
grasime. Totul, fird patimd. Fira doringa. Ci asa cum te urci
singur pe cintar, in fata doctorului, si te preuiasca: greuta-
te, inaltime, forma fizicd, tonus, tensiune musculara, refle-
xe, misciri ale ciocinelului peste genunchiul tdu neaparat.

Isi inchipuia, totusi, isi permitea si-si inchipuie cum se
masturbeazi o femeie.

Ti povestiserd, citeva, pe rind, atunci cind el intrebase.
I se parea atit de diferit de cum face asta un barbat. In plus,
ii pirea o chestiune esentiald cum te-ai ndscut: barbat sau
femeie. Diferenta? Uriasd. De la cer la pamint. Si totusi,
amindoi, supusi mortii. Amindoi, barbat si femeie.



*kok

Isi inchipuia, apoi, armele sale. Lustruite. Ca si cum ar
fi descompus pusca mitralierd. O ficuse de nenumarate ori.
Era o proba obligatorie. In liceul militar, precum, deopo-
trivd, in scoala militard. Proba se ficea, intotdeauna — sau
aproape intotdeauna — legat la ochi.

In spatele lui venea un caporal sau fruntasul, care il lega
la ochi cu o fisie neagri de stofd, pinza sau ce-o fi fost, ba,
intr-o zi, daca nu cumva se insald, l-a legat cu un crimpei
de postav ori de cangar. Apoi nu mai vedea chiar nimic,
nici geana de intrezirire a luminii. Era ca in jocul acela de
copii mici, unde esti, aici, aici, chimitd. Baba-oarba. V-ati
ascunselea pentru adulti.

kokk

Apa curgea, fierbinte, pe coapse. Pe interiorul lor. Zona
inghinala. Faimoasa zond inghinala. Sediul placerilor.

Obisnuia s se spele, cu mana dreapta, caci era dreptaci;
ar fi trebuit, de fapt, si fie stAngaci, dar isi rupsese méina
odatd, la doisprezece ani, cind cizuse de pe bicicletd, iar de
atunci polaritatea miinilor i se inversase, tatdl siu era stin-
gaci, un stingaci aproape exclusivist, nu se folosea decat de
madna stanga.

Deci, cu méina dreaptd, aductoarea, isi curita anusul,
acel inel nervos, compact de mugchi. Sfincter. Muschi cir-
cular, ce minune a naturii! Curata locul. Aluviunile. T§i in-
chipuia, apoi, muschiul roz-violaceu, bine spalat, aproape
sclipind de curagenie. Gonadele-grenade. Gonadele lucind,
grenade cu fagete, pe care lumina lunecd. Un cui trebuie sa
il scoti, un cui trebuie sa il tragi, apoi cinsprezece secunde,
poti sa le numeri — si gata. Bum! Adici totul sare in aer. Iar
tu trebuie sd fugi cAt mai departe poti. Prima data cind a
aruncat grenada a fost pe cAmp. Cat mai departe poti. Fira
sa te sfortezi. Pentru ci, he-hei, daci te sfortezi ca un tem-



bel, ai putea si te caci pa tine de frica si sd arunci undeva
foarte aproape beleaua aia, adicitelea mai curind si o scapi,
asa ar fi mai corect sa-i spui — pen’ ca de scipat, chiar de
scdpat este vorba, iar daca ai scipat-o, alecu, alecu russo! Te-
ai dus ma-tii de suflet! Rimii schilod. Poti sa raimii schilod
toata viata, elevutule. Coco, mai ales Coco, asa ne zicea.
Coco e locotenent. O sa mai vorbesc despre el. O sd vd mai
spun, bine? Aveti ribdare! Coco e un personaj principal,
pen’ cd e ‘tenentu nostru. Tenente, mai zic unii.

Tenente. Asa-i zic. Are nas coroiat. Tenente are nas coroiat.

Hai, hi, ce nas are! $i zice de noi cd suntem copii, niste
copii.

Da’ noi nu mai suntem de mult copii. Nici copii, nici
altceva.

Nici oameni mari. D2’ noud ne place si fim tratati ca
barbati.

D-aia ne lustruim armele. D-asta. Nu stii, da’ chestia
asta, ticu’ asta cu lustruitu’ armelor are si-ti rimiie toata viata.

Suntem un fel de ornitorinci, ci tot am invitat noi la
scoald despre dstia. Sau struto-cimile. Cre’ ¢i, mai corect,
era struto-camiloi. Asta e: struto-camiloi, ha-hi... Copii,
care rad de alti copii. Copii care triiesc ca barbatii. Care
beau, baga in ei trisciu, alcooluri tari & pure ca si ei, sunt
avizi sa se culce cu o femeie, dar majoritatea nu se culca, o
viseazd doar, viseaza femeia-obsteascd, femeia-comuna (fara
dependinte!) pluteste, doar, deasupra dormitoarelor de la
companie. Coco are fata pergamentoasd. De parca ar fi avut
he-he-he-patitd cAnd ar fi fost mic. Si se bil-bil, se bil-bil.
Bilbiie. Si gasca rade de el.

[l i-i-i. Il imiti. Ce mai, Co-co e un personaj.

Co-co, desigur, e porecla. Cand vrea el si spuni: Co,
co, companie, pas de de-de-defilare, inainte mmmmmars!

Toata lumea, ce mai, e pe burta. Dar, har Domnului,
Co-co are simful umorului. Chiar daci e oltean. Eu sunt
moldovean si cu oltenii suntem ca soarecele si pisica. Noi
ridem de ei cid-s prosti, frate. Ei zic cd suntem mototoi.



Da’ noi nu suntem.
Moldovenii din sud vin intotdeauna pe cai iuti.

oKk

Si membrul sau si-l inchipuia ca pe o teava de tun.
O teava ferma. Terra firma.

Cum ti-o inchipui, asa o ai. Sac! Tun.

Ghiulea. Un tunulet acompaniat de doud ghiulele.

oKk

Amintirea primei zi in care ai sosit in liceul militar. Asta
se intdmpla la Campulung Moldovenesc. Era o zi de iunie
1977. Liceul se vedea de departe, pe o creasta, pe o colina.

Totul era o mare verde. Liceul este plonjat intr-o zond
de verdeata. Zona de munte. Printre altele, asta i-a fascinat
pe ai tai. Muntele. Aer curat. Apd curata.

Tie ti se parea doar strdin.

Te simteai instriinat acolo, la citeva sute de kilometri
depirtare de casi. Ai tdi erau entuziasmati.

Si ai sa vii, dragule, in haina militara.

O si ai vipugca. Toate fetele or sa tremure dupd tine. Or
sa se umecteze, nene! O si ai cascheti. O si ai epoleyi.

O sa ai si trese, da’ asta mai tArziu, fireste dacd o si le
meriti.

D2’ tu o sd le meriti, puiv’ mamii, pen’ cd tot timpul ai
invigat bine.

De toate chestiile astea s-a ales praful.

Pentru ci, la o siptimana sau doud, tie toate chestiile
astea au inceput sd nu-ti mai placi. Nu mai aveau, pur si
simplu, nici un rost. Te cileau, e adevirat, dar cu ce preg?

Si merita el? Iar de calit, oricum te cilisesi, poti zice asta
chiar dupa primul ori al doilea an.

In rest, personagii. Broscoiul/Broasca, tot din Galagi, ca tine.



Iluscu, un coleg, dar mai mare.

Toderitd, o namila de om, care te va urma si in anul I1I,
dar se va opri aici. Tiganu, baschetbalist.

Drescanu, mic si cotcodicitor.

Mitu, caruia aveai sa-i spargi nasul.

Si altii, dar ei intra in scena pe rind. Aveti ribdare.

Kok

Si acum, din nou, prima zi.

O tard frumoasd, cu izvoare. Moldova de Sus.

Si tu, tot moldovean.

Dar de din vale de rovine. Dezorientat.

Acesta ar fi cuvintul care imi vine in minte.

Erai impreuna cu Mugur. Mugur, cu tatil sau, Filipachi
sau Filipache, cum il dezmierdai, in gluma, pentru ca ii se-
mana numele cu cel al magnatului francez. Filiatie simpla:
Filipachi egal nume grecesc. Dimineata, inviorare.

Toata lumea se culcd la 21.30. Punct. Desteptarea, ora
5.30.

Ai ochii carpiti. Arunci pétura pe jos. Al treizeci de se-
cunde sa te echipezi. Asta inseamnd ¢ iti scoti pijamalele,
doud bucigi, pui, mai inti, chilotii, apoi ciorapii, albastri,
ca si restul uniformei, apoi pantalonii cu curea groasd in-
chisa cu pafta. Paftaua se lustruieste o data, de doud sau de
trei ori pe zi. Are stema RSR pe ea: scumpa noastri patrie,
Republica Socialistdi Romania. De trei ori, traiasca! Ura! Si
o datd, uraaa! Nu uita! S2 nu uiti niciodatd. Si, la urma ura-
aaaaaaal

*okok

Bun, §i acum bocancii. La inceput iti lua un minut.
Acum esti gata in treizeci de secunde. La bustul gol iesi
afard, temperatura minus zece grade. La inceput, pielea in-

gheati.
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$I, TOTUSI, VANAM CEVA? VANAM FEMEI.

BARBATUL E UN VANATOR, NU? NASCUT VANATOR.
LUSTRUITI ARMELE. BINE, BINE, LE LUSTRUIM, DAR PENTRU CE?
ASA, PUR $I SIMPLU. TREBUIE SA LUSTRUIESTI CEVA.

SA LUSTRUIM. SAU POATE VANAM INSESI RAZELE SOARELUI.
VANAM INSASI LUMINA, DEVREME CE LUSTRUIAM CU ATATA
OSARDIE, PUNIND SUFLET DIN SUFLETUL NOSTRU VESNIC,
NEMURITOR
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