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— Le-ai gpus copiilor cd sint deprimat? o intreba el pe
intuneric, de la marginea indepartata a patului lat de un
pogon. Caroline? Le-ai spus vreo minciund in legatura cu
sindtatea mea mentald? De-aia e toata lumea dintr-o data
atit de driaguta?

— Gary, sint draguti pentru ca vor 2i-1 duci in excursie cu
bicicletele la munte.

— E ceva aici care nu-mi miroase-a bine.

— Al capatat o obsesie, 24 ztii.

— Fir-ar a dracului si fie de treaba!!

— (Gary, mi se face frica.

— Te joci cu mintea mea sl nu e pe lume lucru mai urit
decit asta! Nu existd lucru mai urit.

— Te rog, te rog, asculta ce vorbesti.

— Rispunde-mi la intrebare. Le-ai spus ¢i sint deprimat ?
Ca trec printr-o perioada grea?

— Pdi... nu-i asa?

— Réazpunde-mi la intrebare!

Nu-i rdspunse, Nu mai rosti nimic toatd seara, in ciuda
faptului ca el repeta intrebarea iar gi iar, timp de o jumitate
de ora, cu pauze de cite un minut san doud din cind in cind,
pentru ca ea 8a i1 raspundi, dar nu-i rispunee.

[n dimineata excuraiei cu bicicletele pe munte era atit de
darimat de lipsa somnului, incit singura lui ambitie era s
functioneze fizic. Incarea trei biciclete in Fordul Stomper al
lui Caroline, foarte mare =i sigur, merse timp de doui ore,
descarci bicicletele si pedala kilometru dupa kilometru pe
poteci desfundate. Baietii goneau mult inaintea lui. Cind
reusea 4 i1 ajunga din urmd, ei se odihnizera deja si erau iar
gata de pornire. Nu se oferira sa il ajute, dar aveau pe fete
expresii de ribdare prietenoasa, ca i cum Gary ar fi avut de
ficut o marturisire. Starea sa neurochimici era insa destul
de complicati; nu gasi nimic de spue in afara de Hai =a
mincam sandvisurile*si ,Inca o culme si ne intoarcem®. Cind
apuse goarele, incarca iar bicicletele in Ford, merze doua ore
zi le dezcirca la loc, in plin atac de ANHEDONIE.

legind din casa, Caroline le povesti copiilor ca ea si Jonah
se distraserd de minune. Se declard convertita la cirtile despre
Narnia. Dupa care, toatd seara, amindoi sporoviird dezpre
LAslan®, Cair Paravel® si .Reepicheep®, despre grupul de dezba-
teri despre Narnia, exclusiv pentru copii, pe care il descoperise
pe Internet, si despre site-ul C.5. Lewis care avea niste jocuri
super gi unde puteai sid comanzi tone de jucarii narniene,
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— Am vazut un CD-ROM cu Prinful Caspian, ii spuse
Jonah lui Gary, cu care abia astept si ma joc.

— Pare un joc interesant i bine gindit, completa Caroline,
l-am aratat lw Jonah cum sa-l comande.

— Aun g un Sifonier, continua Jonah. Faci click pe Sifonier
si intri in Narnia 5i pe urma, induntru, sint tot felul de
chestii super.

Usurarea fu profundi a doua zi dimineata, cind Gary intra,
leganindu-se in vrie, ca un iaht lovit de furtuna, in portul
adapostit al saptaminii de lucru. Nu avea altceva de facut decit
sd se puna pe picioare cum putea mai bine, sa igi pastreze
echilibrul, sd nu fie deprimat. In ciuda pierderilor grave,
riaminea increzitor in victorie. Incd de la prima cearta cu
Caroline, acum doufizeci de ani, cind statuse singur in apar-
tament si se uitase la un meci al echipei din Philadelphia
ascultind cum suna telefonul o data la fiecare zece minute, o
data la cinei minute, o datd la doud minute, intelesese ¢4, in
adincul sufletulwi ei, Caroline era disperat de nesigura pe
sine. Mai devreme sau mai tirziu, daca se abtinea sa-i arate
cd 0 iubeste, i se arunca la piept, batindu-l cu pumnii ei mici,
si ii ceda total.

De data aceasta insgd, nu dadea semne de slabiciune. Noaptea
tirziu, cind Gary era mult prea speriat si prea furios ca =a
inchida ochii, nemite sa doarma, ea refuza politicos, dar ferm,
gd continue dizputa. Mai cu seama, refuza categoric sa discute
despre Craciun, afirmind ca a-1 asculta pe Gary vorbind despre
acest subiect era ca gi cum ai privi un alcoolie in timp ce bea.

— Ce vrei sd auzi de la mine? o intreba Gary. Spune-mi
ce vrei 2 auzi de la mine.

— Vreau =4 iti asumi responsabilitatea pentru propria
sinfitate mintala.

— Doamne, Caroline, nu asta e rdspunsul pe care il
asteptam!

[ntre timp, Discordia, zeita vrajbei conjugale, trasese ceva
sfori la companiile aeriene. In Inguirer aparu o reclama pe o
pagind intreagi la biletele emise de Midland Airlines en redu-
ceri uriaze, intre care si un drum dus-intors de 198 dolan
intre Philly si St. Jude. Numai patru zile de la sfirgitul lu
decembrie erau epuizate, dar, daca stitea o singura zi in plas
in preajma Craciunului, Gary putea merge cu toata familia
pina la St. Jude 81 inapoi (21 farda escale!) cu mai putin de o
mie de dolari. Ii spuse agentului =4 ii retina cinei bilete,
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reconfirmindu-si optiunea in fiecare zi. In cele din urma,
vineri dimineata, pentru ca reducerile ze incheiau la miezul
noptii, o anunta pe Caroline ca intentioneazd sa cumpere
biletele. In concordanta cu strategia de neabordare a subiectu-
lui Craciunului, ea se intoarse catre Aaron ai il intreba daca
a invatat pentru testul la spaniola. Din biroul sau de la
CenTrust, in spiritul acestui rizboi de transee, Gary isi suna
agentul =i autoriza achizitionarea. Apoi isi suna doctorul,
caruia ii ceru un somnifer, o reteta pe termen scurt, ceva un
pic mai puternic decit ce putea cumpara fara reteta. Doctorul
Pierce ii raspunse ca somniferul nu i ge pirea a fi o idee prea
bun#a. Caroline — zize el - pomenise ca Gary s-ar pulea =i fie
deprimat, iar somniferul cu sigurantd nu il putea ajuta in
aceasta directie. Poate, in schimb, Gary vola sa vina sa discute
despre starea lui?

Timp de o clipa, dupa ce inchise, Gary igi ingadui =sa isi
imagineze cum ar fi fost 4 fie divortat. Dar trei portrete mentale
luminoase gl idealizate ale copiilor, umbrite de aripa neagra
ca de liliac a grijilor financiare, ii alungaria din minte ideea,

Aflat la o petrecere, simbata seari, scotocise prin dulapiorul
cu medicamente al prietenilor lor Drew gi Jamie, nadajduind
g8d gaseasca ceva din categoria valiumului, dar fara rezultat.

leri, Denige il sunase insistind, pe un ton otelit &1 amenin-
tator, sd ia masa de prinz impreuna. Ii spusese cd se intilnise
cu Enid g cu Alfred la New York, simbata. 1i povestise ca
Chip si prietena lui f{i trasesera clapa, disparind.

Stind treaz in pat, noaptea, Gary se intreba daca figurile
de genul acesta o indemnaserd pe Caroline gi il numeascia pe
Chip ,suficient de onest” pentru a spune ce era dispus ,=a
tolereze™ si ce nu.

— Celulele sint reprogramate genetic pentru a elibera
factorul care provoacd cresterea nervilor exclusiv atunci cind
sint activate local ! declari vesel facsimilul video al lui Eberle.

O fata frumoasa ca un manechin, cu craniul intr-o casca
Eberle, statea legata intr-o masinarie care 1i reinvata creierul
cum sa comande picioarelor sa mearga.

Un alt manechin eu o expresie mohorita, mizantropa si
acrd, isl impinse colturile gurii in sus cu degetele, in timp ce,
intr-un alt cadru, imagini animate sl mérite dezvaluian, in
interiorul creierului ei, inflorirea dendritelor, formarea de noi
legaturi sinaptice. Intr-o clipa, fata reusi =a zimbeasca timid,
fara a-si folosi degetele. Inci o clipd si zimbetul ei era orbitor.
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CORECKTALL : ACESTA ESTE VITORUL !

— Corporatia Axon are norocul de a detine cinci patente
americane care protejeazd aceasta tehnologie fundamentala,
spuse Earl Eberle camerei de luat vederi. Aceste patente,
impreuna cu altele opt, in curs de legalizare, formeaza un zid
impenetrabil care apdra investitia de o suta cincizeci de milioane
de dolari pe care am ficut-o pina in acest moment in cercetare
gi dezvoltare. Axon este liderul mondial recunoscut in acest
domeniu. Avem o balanta financiara pozitiva pe ultimii sase
ani si venituri care credem ca vor depisi optzeci de milicane
de dolari in anul care urmeazd. Potentialii investitori pot fi
siguri ca fecare cent din fecare dolar pe care il colectam pe
data de 15 decembrie va fi cheltuit imbunatatind acest produs
extraordinar, poate istoric. Corecktall: acesta este viitorul!
exclami Eberle.

— Acesta este viitorul! intond crainicul.

— Acesta este wviitorul! li se aliturd cornl de studenti
frumosi, cu ochelari de tocilar.

— Mie, una, mi-a pldcut trecutul, zise Denise, inclinind
sticla de o jumatate de litru cu apa importata.

Dupa parerea lui Gary, erau prea multi cei care respirau
aerul din Sala de Bal B. Sistemul de ventilatie avea probleme.
in timp ce luminile se aprindeau, personalul de serviciu se
rigpindi ticut printre mese, ducind antreari ascunse sub
capace incilzite electric.

— Eu ered cd-i somon, isi didu Denise cu pirerea. Ba nu,
sint sigurd cé-1 gomon,

Ridicindu-se din fotoliile de talk-show, trei siluete se
indreptara acum spre partea frontald a podinmului, amintin-
du-i in mod straniu lui Gary de luna de miere petrecutd in
Italia fmprennﬁ en Caroline, vizitaze o catedrald undeva, in
Tozscana, poate la Siena, in muzeul careia erau statui medievale
mari, de sfinti, asezate odata pe acoperisul bisericii, fiecare
cu cite un brat ridicat ca un candidat la presedintie care face
semn cu mina alegitorilor, fiecare cu un suris evlavios de
certifudine.

Cel mai in virsta dintre cei trei preafericiti care le iesizera
in intimpinare, un birbat cu fata rozalie zi ochelari farid rame,
intinse o mind, parcid pentru a binecuvinta multimea.

— Prea bine! rosti el. Prea bine! Ma numese Joe Prager
si gint principalul avocat specializat in contracte de la Bragg
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knuter. In stinga mea se afli Merilee Finch, presedintele
Corporatiei Axon, iar in dreapta, Daffy Anderson, extrem de
importantul agent de bursi de la Hevy & Hodapp. Speram ca
gi Curly sa fie alituri de noi astézi, dar, in calitatea =a de
personalitate a momentului, acordi un interviu postului CNN
chiar in aceste clipe. De aceea, ingaduiti-mi citeva preciziri,
vai, vai, pentru a da imediat cuvintul lw Dafty si lui Merilee.

— Hei, Kelsey, spune, baiatule, spune! tipa tinarul vecin
al lui Gary.

— Precizarea A, continud Prager, este cd rog pe toata
lumea sa ia notd ci subliniez ed rezultatele lui Curly sint
abzolut preliminare. Este faza intii a cercetirilor, oameni
buni. E cineva care nu m-a auzit? Acolo, in spate? intreba
Prager, intinzind gitul si vinturindu-si bratele citre mesele
mai indepartate, inclusiv a lui Gary. Transparenta totala:
sintem in faza intii a cercetarilor. Axon nu are inca si nu lasa
in nici un fel sd se inteleagd cii ar avea aprobarea Agentiei
pentru Medicamente si Alimente pentru testele fazei a doua.
Si ce vine dupa faza a doua? Faza a treia! 5i dupa faza a
treia? Un proces de revizuire in mai multe etape, care poate
intirzia lansarea produsului cu pina la trei ani. Oameni buni,
avem de-a face cu rezultate clinice foarte interesante, dar
abgolut preliminare. Asadar, caveat emptor'. Ne-am inteles?
Ha, ha! Ne-am inteles?

Prager ficea eforturi sa ramina serios. Merilee Finch si
Daffy Anderson igi retinean zimbetele mugcindu-si buzele, ca
gi cum, la rindul lor, ar fi avut vreo taina sau religie vinovata.

— Precizarea B, continud Prager. O prezentare video reusita
nu tine loc de prospect. Ceea ce urmeazi si va spuni Dafly
astazi, aici, sau Merilee reprezinta gindurile lor gpontane, nu
recomandar oficiale. .

Chelnerul descinze la masa lui Gary, aducindu-i somonul pe
un pat de linte. Denize ficu semn cu mina ci nu doreste antreul

— Nu méninci ? o intrebd Gary in soapta,

Denise clatind din cap.

— Denise, ziu asa, protestd Gary, jignit fard =i stie nici el
de ce. Nu se poate 8a nu iei doua inghitituri impreuna cu mine.
Ea il privi drept in fatd, cu o expresie impenetrabila.

— Mi-e putin riu de la stomac.

— V¥rei 24 mergem?

1. Cumparatorule, ai grija! — indemn adresat celor care achizi-
tioneazdi un produs, asumindu-si riscurile (lat.).
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— Nu. Pur & simplu nu vreau si ménine.

La treizeci gi doi de ani, Denise era inca frumoasa, dar
ceasurile lungi petrecute in fata sobei de gitit i arsesera
pielea tindrd, dindu-i 0 masca de teracota, care il mai ingrijora
cite putin pe Gary de fiecare data cind o vedea. La urma
urmelor, era gora lui mai mica. Virsta la care mai putea avea
copii g1 la care se mai putea casatori trecea cu o viteza pe care
el o percepea, dar binuia cia ea nu o percepe. Cariera ii parea
un blestem caruia Denize ii cazuse prada, care o impingea 84
munceasci saisprezece ore pe zi s8i ii interzicea accesul la
orice viata sociald. Gary se temea — arogindu-gi, ca frate mai
mare, dreptul de a se teme — ¢i, atunci cind se va trezi de sub
imperiul vrijii, avea =a fie prea batrina pentru a-gi mai inte-
meia o familie.

Minca repede somonul, in timp ce ea bea apa de import.

Pe podium, presedinta Corporatiei Axon, o blonda in jur
de patruzeci de ani cu combativitatea inteligentd a unui decan
de facultate, vorbea deszpre efectele secundare.

— In afarii de durerile de cap si greati, care aint de asteptat,
spuse Merilee Finch, inca nu am detectat nimic altceva. Nu
uitati insd ca tehnologia de bazd este deja in folosintd de
citiva ani buni, fara sa se fi raportat vreun efect ddunator
semunificativ. Da, Armani gri? zigze ea aritind citre sala.

— Corecktall nu e un nume de laxativ?

— Ah, da, rdspunse Finch dind energic din cap. Se scrie
altfel, dar aveti dreptate. Curly si eu mine am luat in conside-
rare vreo zece mii de denumiri diferite pind sd ne dim seama
ca marca nu conteaza prea mult pentrua pacientul cu Alzheimer,
pentru suferindul de Parkinson sau pentru cel care lupta cu
o depresie grava. Putem sa-i spunem si Carcino-Azbestos,
lumea tol o si ne batd la usa ca si-l primeasci. In viziunea
larga a lui Curly insa, si motivul pentru care este dispus =a
rizte toate bancurile scatologice =i asa mai departe, este ca
peste donazeci de ami, in Statele Unite nu va mai fi nici o
inchisoare in functiune, datorita acestui proces. Realist vor-
bind, tridim intr-o epocéi a marilor descoperiri medicale. Nu
ma indoiesc ca vom avea terapii concurente pentru Alzheimer
si Parkinson. Unele dintre ele s-ar pulea si apari pe piati
inaintea Corecktallului. In conzecintd, pentru cele mai multe
dintre suferintele cerebrale, produsul nostru nu va fi decit una
dintre armele din arsenal. Desigur, arma cea mai eficienta,
totusi numai una dintre multele. Pe de altia parte, in domeniul
afectiunilor sociale, in ce priveste creierul infractorului, aici
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