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HARUKI

URAKAMI

Cronica
pasarii-arc

in limba japoneza
si note de Angela Hondru



Si totusi, asa pasare-arc fara voce cum eram,
m-am decis sa zbor pe cerul insorit al verii, lucru
care s-a dovedit a fi destul de simplu. Odata ajuns
sus, nu-mi ramanea decat sa dau din aripi in unghiul
dorit, pentru a regla directia si altitudinea. Trupul
meu a deprins maiestria intr-o clipa si m-a trimis
in zbor fara nici un efort, oriunde doream. Am privit
lumea din punctul de vedere al pasarii-arc. Cand
ma saturam de zburat, poposeam pe o creanga si
priveam printre frunzele verzi acoperisurile si dru-
murile. Ii vedeam pe oameni miscandu-se pe supra-
fata pamantului, indeplinind indatoririle cerute de
viata. Din pacate insa, nu-mi puteam vedea propriul
meu trup. Asta pentru ca nu o vazusem niciodata
pe pasarea-arc si nu stiam cum trebuie sa arate.

Am ramas multa vreme — oare cat sa fi trecut? -
pasare-arc. Calitatea de pasare-arc nu rezolva insa
nimic. Ma distra bineinteles partea cu zburatul, dar
nu ma puteam distra o vesnicie. Aveam un tel de
atins si aici, in bezna din fundul fantanii. Am
renuntat sd mai fiu pasare-arc si m-am intors la
mine Insumi.

Putin dupa ora trei, Mai Kasahara a venit din
nou. Trei dupad-amiaza. Cand a dat la o parte juma-
tate din capac, lumina a inundat gura fantanii dea-
supra capului meu - era lumina puternica a unei
dupa-amieze inabusitoare de vara. Ca sa-mi protejez
ochii ce se obisnuisera atat de tare cu intunericul,
i-am inchis si am tinut capul plecat o vreme. Numai
la gandul ca existd lumina mi s-au impaienjenit
ochii de lacrimi.

— Hei, domnule Pasare-arc! Mai traiesti? Dom-
nule Pasare-arc, raspunde-mi! Mai traiesti?

— Da, mai traiesc.

— Ti-o fi foame, nu?

— Cred ca mi-e foame.

— Doar crezi ca ti-e foame? Atunci inseamna ca
0 sa mai treaca ceva timp pana sa mori de foame.
De foame nu se piere cu una, cu doud, de vreme
ce ai apa.
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— Asa o fi. Ecoul nesigurantei din vocea mea
rasuna in fantana si probabil ca el amplifica toate
nuantele cuvintelor.

— Este sigur asa cum spun eu. Azi-dimineata
am fost la bibliotecd si m-am documentat bine. Am
citit tot ce-am gasit despre foame si sete. Stii, dom-
nule Pasare-arc, cd cineva a supravietuit in sub-
terand timp de douizeci si una de zile? In timpul
revolutiei sovietice.

— Cum asa?

— Presupun ca a suferit ceva.

— Da, cred si eu.

— A supravietuit, dar a ramas fara dinti si fara
par. Nici un dinte si nici un fir de par nu mai avea.
Chiar daca a mai trait dupa aceea, probabil ca s-a
simtit ingrozitor.

— Sunt sigur ca i-a fost cumplit de greu.

— Chiar daca-ti pierzi dintii si parul, presupun
ca poti sa duci o viata normala daca ai o peruca
buna si proteze dentare ca lumea.

— Da, normal. Perucile si protezele dentare au
facut progrese uriase de la revolutia sovietica incoace.
Da, cred ca se poate trai usor cu asa ceva.

— Stii, domnule Pasare-arc... spuse Mai Kasa-
hara, dregandu-si glasul.

— Ce anume?

— Daca oamenii ar trdi o vesnicie, daca n-ar
muri sau n-ar imbédtrani si n-ar avea probleme de
sanatate, crezi ca si-ar bate capul cu o seama de
lucruri, asa cum facem noi acum? Vreau sa spun
cd noi ne gandim chiar la toate, mai mult sau mai
putin - la filosofie, psihologie, logica, religie, litera-
tura. Cred ca daca n-ar exista moartea, n-ar mai apa-
rea nici ganduri si idei complicate in lume. Adica...

Mai Kasahara s-a intrerupt brusc si a tacut o
vreme, lasandu-l pe ,adica“ sa pluteasca in intu-
nericul fantanii ca un fragment ciopartit dintr-un
gand. Poate ca nu mai avea chef sa spuna nimic,
sau poate se gandea la ce sa spuna. O asteptam
sa continue, tacut, cu capul plecat. Mi-a trecut prin
minte si faptul ca daci avea chef sa ma omoare pe
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loc, nu era nici o problema pentru ea. Putea foarte
bine sa arunce un bolovan in fantana si daca nu
ma nimerea cu primul, n-avea decat sa mai arunce
si altii pana imi zdrobea capul.

— Adica... eu cred ca oamenii ar trebui sa gan-
deasca serios ce inseamna pentru ei sa traiasca
acum si aici, pentru ca ei stiu ca tot vor muri intr-o
buna zi. Am dreptate? Cine s-ar mai gandi ce inseamna
viata daca ar fi siguri ca traiesc la infinit? De ce si-ar
mai bate capul? Sau chiar daca si l-ar bate, probabil
ca ar gandi ca au destul timp pentru lucrul respectiv
si vor cugeta mai tarziu la el. Dar nu putem astepta
pana mai tarziu, trebuie sa ne gandim la ce avem
de gandit chiar in secunda asta. Foarte posibil sa
ma calce un camion maine dupa-amiaza si tu, dom-
nule Pasare-arc sa mori de foame. Peste vreo trei
zile s-ar putea sid nu mai respiri, sa fii mort in fundul
fantanii. Intelegi? Nu avem de unde sa stim ce ne
rezerva ziua de maine. Nimeni nu stie lucrul acesta.
Moartea ne ajuta sa evoluam. Asta e parerea mea.
Moartea este un ceva urias si stralucitor si cu cat
e mai mare si mai stralucitor, cu atat trebuie sa ne
dam silinta sa gandim mai mult.

Mai Kasahara tacu.

— Ia ascultd, domnule Pasare-arc!

— Ce anume?

— Ai meditat acolo, in fundul fantanii, la propria
ta moarte si la felul in care vei muri acolo unde esti?

M-am gandit o clipa la intrebarea ei.

— Nu. E o chestiune la care chiar nu m-am
gandit.

— De ce nu? intreba Mai Kasahara, cu scarba,
de parca se adresa unui animal respingator. De ce
nu te-ai gandit? Tu infrunti moartea in clipa de
fata, in sensul concret al cuvantului. Sa stii ca nu
glumesc. Ti-am mai spus ca depinde de mine daca
traiesti sau mori.

— N-ai decat sa arunci un bolovan.

— Bolovan? Ce naiba spui?

— Ai putea foarte bine sa aduci un bolovan mare
si sa-1 arunci peste mine.
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— Da, as putea face si asa ceva. Mi s-a parut
cd nu prea agreeazda ideea. Oricum, domnule Paséare-
arc, presupun ca ti-e cumplit de foame si o sa-ti
fie din ce in ce mai foame. Si o sa ramai si fara
apa. Cum de nu te gandesti la moarte? Tot nu crezi
cd nu esti tocmai normal?

— Da, ma rog, s-ar putea sd nu fiu chiar normal,
dar m-am gandit la o multime de alte lucruri in tot
acest interval de timp. Probabil cd o sa ma gandesc
si la moarte cand n-o sa mai pot rabda de foame, dar
cred ca mai pot supravietui vreo trei saptamani, nu?

— Numai daca ai apa, spuse Mai Kasahara. Asa
s-a intamplat si cu rusul acela. Era mosier sau nu
stiu ce naiba si revolutionarii 1-au aruncat intr-o
mind parasita, dar a reusit sa supravietuiasca pentru
cad peretii minei erau imbibati cu apa si ii lingea.
A stat in bezna totala, ca si tine acum, dar tu nu
prea mai ai apa, nu?

— Nu, am spus cinstit. Mi-a ramas extrem de
putina.

— Atunci ai grija de ea, spuse Mai Kasahara.
Sa bei doar cateva picaturi din cand in cand, ca
sa-ti ajunga si sa poti gandi cat mai mult. Sa te
poti gandi la moarte si la felul in care vei muri. Mai
ai suficient timp.

— De ce tii mortis sa ma gandesc la moarte? La
ce-ti serveste?

— Mie, la nimic, exploda Mai Kasahara. La ce
crezi ca mi-ar servi mie ca tu te gandesti la propria-ti
moarte? In fond este viata ta in joc. Nu are nici o
legatura cu mine. Atat ca... ma cam intereseaza
problema asta.

— O faci din curiozitate?

— Da, din curiozitate. Ma intereseaza cum mor
oamenii si ce simt inainte de moarte. Pura curiozitate
si-atat.

Mai Kasahara tacu si in clipa aceea am simtit
linistea invaluind totul in jurul meu, de parca astep-
tase de mult aceasta ocazie. Am vrut sa ridic ochii
sd o vad, dar lumina era prea puternica si n-am
avut curajul.
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— As vrea sa-ti spun ceva.

— Ce anume? intreba ea.

— Sotia mea avea un amant... sunt aproape
sigur ca avea. Nu mi-am dat seama luni de zile,
pentru ca ea continua sa traiasca cu mine, dar se
culca si cu individul ala. Nu mi-a venit sa cred la
inceput, dar cu cat m-am gandit mai bine, cu atat
am devenit mai sigur. Acum, ca privesc in urma,
imi dau seama ca au existat o serie de indicii in
sensul acesta. Venea acasa tarziu, se retragea cand
o atingeam, dar n-am fost capabil sa ma gandesc
la nimic rau pentru ca aveam incredere in ea. Nu
m-am gandit nici o clipa ca ar putea avea un amant.
Nici nu mi-a trecut vreodata prin cap asa ceva.

— Oooo0!

— Si intr-o buna zi a plecat de acasa si nu s-a
mai intors. In dimineata aceea luasem micul dejun
impreuna. A plecat la serviciu imbracata ca de
obicei, cu geanta pe umar. A trecut doar pe la
curatatorie sa-si ia de acolo o fusta si o bluzia. A
plecat fara sa-si ia rdmas-bun, fard sa lase vreun
biletel. Nimic. Absolut nimic. Kumiko a disparut,
lasand in urma toate lucrurile care-i apartineau —
haine, totul. Si probabil ca nu se va mai intoarce
niciodata... la mine. Oricum, nu de buna voie. Atata
lucru inteleg si eu.

— Crezi ca e cu barbatul acela acum?

— Nu stiu sigur, am zis eu, clatindnd din cap.
In clipa aceea am simtit ca aerul din jurul meu se
transformase in apa, fara sa fie umed totusi. Pro-
babil ca sunt impreuna, am adaugat eu.

— Aha, va sa zica, domnule Pasare-arc, esti deza-
magit si de aceea te-ai bagat in fantana, nu?

— Normal ca am fost dezamagit cand mi-am dat
seama ce s-a intamplat, dar nu de aceea ma aflu
acum aici. Nu fug de realitate. Dupa cum ti-am
spus si mai inainte, am nevoie de un loc in care
sa fiu singur si sa pot gandi in voie, sa inteleg si
eu unde si cum s-a stricat relatia mea cu Kumiko.
Nu pot intelege asta, mai ales ca totul a mers perfect
pani la un moment dat. Am fost si noi tineri, ne-am
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cunoscut la douazeci si ceva de ani si am trait
impreuna foarte bine, chiar daca avem personalitati
diferite. Nu exista cuplu perfect pe lumea asta, dar
mie mi s-a parut ca noi doi ne intelegeam, in mare,
si ca orice problema minora se putea rezolva in
decursul timpului. Cred ca am gresit undeva, am
trecut cu vederea un lucru foarte important sau
am facut vreo greseald grosolana. De aceea am venit
aici, ca sa ma pot gandi la toate.

Mai Kasahara nu spuse nimic. Eu am inghitit
In sec si apoi am continuat.

— Nu stiu daca o sa intelegi ce vreau sa-ti spun.
Cand ne-am casatorit, cu sase ani In urma, am
vrut amandoi sa ne construim o lume nou-nouta,
asa cum construiesti o casa noua pe un teren viran.
Stiam exact ce vrem. Nu ne doream o casa fantezista,
ci o casuta care sa ne fereasca de intemperii si in
care sa ne simtim fericiti. Nu ne doream cine stie
ce lucruri care ne-ar fi stat doar in cale, gandeam
noi. Totul ni se parea foarte simplu. Ai avut vreodata
senzatia ca-ti doresti sa mergi intr-un loc diferit si
sa devii cu totul alt om?

— Da, normal, simt tot timpul lucrul acesta,
spuse Mai Kasahara.

— Ei bine, asta ne doream cand ne-am casatorit.
Eu voiam sa-mi parasesc eul propriu, cel care exis-
tase pana atunci. Kumiko la fel. In lumea aceea
noud pe care incercam sa ne-o faurim, ne doream
sa fim cu totul altii, niste noi care sa se potriveasca
cu imprejurarile in care ne aflam. Ne gandeam ca
modul nostru de viata se putea potrivi cu cine eram
noi de fapt.

Am avut impresia ca acolo sus, la lumina, Mai
Kasahara incerca sa se mute de pe un picior pe
altul. Astepta ca eu sa continuu, dar nu mai aveam
ce sa-i spun in clipa aceea. Nu mi-a mai venit nimic
in minte. Ma obosise ecoul propriei mele voci in
burlanul acela lung de beton.

— Ai inteles ceva?

— Normal c-am inteles, spuse ea.

— Si ce parere ai?
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