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Despre un anume fel
de razbunare

Cine cilesle corespondenia lui Cioran cu cei de-acasa
afla ca Parisul e un cosmar. Ca esle cosmarul din care
Cioran se hraneste e deja o alta poveste. Dincolo de ea, ce-i
opune Cioran cosmarului fara de care el insusi ar fi altul ?
Ce opune el aceslei apocalipse, Infernului care a luat locul
visului?! Aparent, proiectul, iluzoriu, al unei reveniri la
maled, la origini, in miezul propriei fiinte. De fapt, cu nos-
talgia extazului, in miezul fiintei. In realitate, proiect ireali-
zabil, suplinil insa de evocarea locurilor prin care a trecut
cindva. La urma urmelor, singurul proiect la care Cioran
tine cu adevarat este cel al melancoliei. Numai ea, pare sa
spund Cioran, intemeiaza. Numai absenia da sens. Oricum,
el substituie vidul eu nostalgia. In vid, instrainarea ofera
argumentele unei maternitati recuperate, poate chiar ale
unei patrii originare.

Asa incit, in vid, Cioran se simle acasa. De-aici, isi con-
struieste nostalgiile si melancolia. lata: ,Cind ma gindesc
citeodata la Parcul din Sibiu, am senzatia ca am fugit din
paradis” (6 martie 1967 - 68). Altundeva : ,Sper si nu mor
inainte sa revad Santa” (27 aug. 1973 - 216). De asemenea :
-Simt o nevoie fizica sa vad copaci, iar cei pe care-i vad in
Paris au un aer jalnic si totodata fals. E incredibil cit de vie
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a rdmas in mine imaginea Sibiului” (18 martie 1975 - 264).
Sint locuri la care Cioran revine obsesiv si dureros in
scrisorile sale. De fapt, Sibiul si toate celelalte intruchi-
peaza provincia, neantul, anonimatul, ratarea, absenta, mo-
dul elementar (adica natural) de a fi. Hiperlucidul crede in
existenia nativa. In fine, ,Am nostalgia provinciei, spune, or
Sibiul e incarnarea perfecta a ei” (1 aprilie 1971 - 494).
Privind niste folografii de-acasa, recunoaste : ,Nimic nu ma
tulbura mai mult ca virfurile golase. Hotarit lucru, Carpaltii
ma urmaresc ca o remuscare. Mi-am tradat originile, dar
originile mele ramin acolo” (26 iunie 1973 - 503).

Pe acelasi motiv, alte citeva contexte merita invocate, cu
atit mai mult cu cit, nascute din nostalgie, ele fac si dovada
faptului ca, pina si pentru Cioran, timpul exista. De fapt,
Cioran nu se poate elibera de presiunea si de servitutile
lui. Dusman permanent, timpul 1i devine un ciudat aliat
clandestin. lata: ,Mi-e aproape imposibil sa cred c-au trecul
atifia ani de la moartea parintilor nostri. Timpul exista
deci... Imi amintesc atit de clar de cimitirul din Rasinari,
incit as putea sa-{i descriu locul cutarui sau cutarui mor-
mint. Ce frumoasa era gradina noastra de alaturi!” (3 de-
cembrie 1973 - 227). Or, amintirea unei gradini de linga
cimilir e semnul clar al convietluirii cu moartea ; copilaria,
un exercitiu pentru imblinzirea ei. In fine, cu alt prilej: .Nu
mai potl sa sufar oamenii. La ce bun sa stam de vorba - si
despre ce ? Singurul loc care mi-ar plicea este Santa. Copi-
laria este o realitate uriasa” (30 iunie 1972 — 185). Copila-
ria?! Ea insasi o imagine in care Cioran investesie multa
dorinta. Caci, iatd: .Copilaria mi se pare un paradis. De
fapt, a fost orice in afara de asta; caci anxietatea mi-a fost
tovards fidel de cind m-am nascul” (6 martie 1972 - 137).

In fapt, marele vis al lui Cioran este sa uile. Sa se uite.
Una dintre solutii e contemplarea marii pina la pierderea
sinelui. Alta e munca. Uneori invocala ca lerapie, muzica :
«Eu nu fac nimic bun, ascull toata zivua Schubert, Schumann,
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Brahms, mai ales Brahms ; €l e furnizorul meu de melancolie
(parcd mai aveam nevoie!)” (24 noiembrie 1981 - 412).
Alteori, poate complementar muzicii, indepartat, crestinis-
mul. Orice altceva e lovit de inultilitate. .Ca sa scap de viaia
de la Paris, ma refugiez adesea citeva zile la Dieppe, unde
lucrez cu adevarat - dar nu-i mai important sa privesti ma-
rea decil sa serii ?” (30 iunie 1977 - 328). In all loc, dezamagit
de traseul livresc al lui Eliade, ii scrie lui Arsavir Acterian:
.Cind in sfirsil ai inteles sensul cuvintului deserfdciune,
nimic pe lumea asta nu te mai poate atinge. Umbra si vis.
Eugen intelege loale astea. (E vorba de Eugen lonescu,
n.n.) Si Mircea, dar la modul livresc. Istoria religiilor, ce
eroare! Spectacolul marii te imbogateste mai mull decit
daci-1 predai pe Buddha™ (13 iulie 1986 - 476). De altfel,
inca din 1940 1i scria lui Eliade : \Daca niciodata n-ai pierdut
vremea intr-un neant infinit placut, atunci nu ma infelegi.
Numai in soarele Medileranei se poate uita existenta. // Eu
am ajuns la limitele inutilitatii” (20 februarie 1940 - 562).
Era aceasia o periocada in care din inutilitate se nasteau
voluptati secrete ce nu lasau in wrma zgura amaraciunii.
Cit despre solulia muncii, solulie dostoievskiana, este
si ea eroina unei odisei, cu gradul ei de spectaculozilate. Ti
scrie lui Aurel Cioran, in 1968 : ,Am fosl zece zile la tara
unde am lucral pamintul. Nu mai cred decit in munca
fizica, cu bratele. Intoarcerea la origini!” (16 august 1968 -
99). Peste cileva zile adauga: . Timp de citeva zile am mers
pe jos prin sudul Frantei: in medie, 30 km pe zi. Mersul pe
jos — si munca fizica! — sint singurele lucruri care ma mai
bucura pe lumea asta” (26 sepltembrie 1968 - 101). Peste
ciliva ani situatia e aceeasi: ,Am muncit cu braiele timp de
10 zile la un prieten. E singurul lucru care ma salisface pe
deplin. Stiu ca asta te scirbeste si stiu si de ce. Dar pentru
mine, de fiecare data cind am prilejul sa lucrez ceva cu
bratele, e parca m-as intoarce la copilarie. Nu eram facut
sd ajung un intelectual, Ce decadere! Mai bine m-as fi
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facul lacdtus” (5 iulie 1971 — 167). In fine, lacilus, cioban,
padurar sau orice altceva in afarad de ceea ce este. In alte
conditii m-as fi pututl intoarce la Rasinari, sau mai bine la
Santa, sa ma fac padurar”, spune intr-un loc (6 octombrie
1974 — 254). Sau, iala: ,saizeci de ani de framintari si
agitatie sterila. Nu am citusi de putin complexul romanesc
al dezradacinarii, dar ma gindesc uneori ca as fi fost mai
aproape de adevar daca m-as fi facut cioban in sat, in loc sa
ma filii prin orasul asla de sallimbaci” (11 iulie 1972 -
438). Cioban, lol ca expresie a intoarcerii la originar. E
uimit la un moment dat de urarea ,De s-ar pulea suporia”,
care-i reactiveaza fascinatia in fala limbii romane. Asa incit
precizeazd: Cu cit esti mai primitiv, cu atit esti mai
aproape de inlelepciunea originara, pe care civilizatiile au
pierdut-o. Burghezul occidental e un dobiloc care nu se
gindeste decil la bani. Oricare cioban de la noi e mai filozof
decil oricare intelectual de pe-aici” (6 aprilie 1972 - 181).
In fine, sa revenim la Dieppe si la avantajele muncii
fizice. Totl lui Aurel Cioran 1i scrie pe 16 aug. 1979: Am
petrecul o saptamina pe o proprietate admirabila, unde am
muncit cu bratele. E infinit mai sanatos si mai reconfortant
decil orice munca inlelectuala. Sa repari ziduri, usi, sa faci
pe zidarul sau pe timplarul - nu exista nimic mai bun ca sa
uili «istoria» si toale consecintele ei. Pacal ¢a n-am un
atelier la indemina: o ord de munca pe zi si as fi salvat!” (16
aug. 1979 - 371). Urmeaza, ce-i drepl, dispretul de sine,
poate ironic ori poate doar incarcat de umor: Voi sfirsi prin
a crede chiar in «sprogres»" (16 aug. 1971 - 371). Oricum, o
adevarata obsesie, munca fizica. lata: Am petrecul o sapla-
mina pe o proprielate foarte frumoasa, de linga Nantes, unde
am facul gradinarie... Eu eram facul pentru viata la {ara.
Munca intelectuali este o erezie” (12 august 1977 - 333).
Sa fie loale aceslea doar masli dintr-o strategie extrem
de elaborata ca sa-si vindece fratele?! Ti si spune la un
moment dat : .Sint bucuros ci te-ai mutat in apartamentul
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tau. Al muncit cinci ani, dar {i-au prins bine, le-au ajutat
sa uiti atitea lucruri. Nimic mai bun ca munca manuala, te
face suportabil si altora si lie insuli” (6 februarie 1979 -
361). Totusi, greu de crezul ca, inainte de loate, aceasta
terapie nu va fi fiind una pentru sine. De fapl. si de va fi
avut in vedere ingrijirea de la distania a fratelui, Cioran nu
se miniea: chiar era convins ca munca l-ar fi putut ,salva”.
Dar ce inseamna pentru Cioran a se salva? Numai ca, pina
la urma, experienia de la Dieppe e dezamagitoare si poale
instructiva. Isi doreste la tara o casa, ca o insula de primi-
livitate intr-un infern al civilizatliei. Odata terminata, totul
il dezamageste. .Cil timp am bricolat la Dieppe, imi placea
acolo; acum cind totul e gata, ma duc in sila” (6 februarie
1979 - 361). Asadar, numai munca e eliberatoare — nu si
momentele de otium de dupa aceea, care devin obosiloare ;
pentru ele, Cioran nu esie facutl. Sa banuim in el un con-
templativ? Da, dar numai in masura In care acesila este
prilejul uitarii de sine. Astfel, uitarea de sine, pulverizarea
sinelui — ca mijloc de a-1 recupera, de a-l reinstitui, de a
face suportabila (si legitima) fiinta. De a face — prin neant -
viata suportabila.

Nimic nu-1 poate face pe Cioran sa mearga, insa, cu
uitarea (de sine) pina la capil. In fond, capatul acesta se
sprijina de moarte, de neant. Dimpreuna cu dacul din Rugd-
ciunea unui dac, Cioran ar pulea spune: ,5a simtl ca de
suflarea-ti suflarea mea se curma / Si-n slingerea elerna
dispar fara de urma”. Or, capatul acesia, sprijinit de
moarte, 1i ramine lui Cioran inaccesibil. Tocmai de aceea,
dupa ce evocase esecul de la Dieppe, care-i diduse pentru
o clipa iluzia intilnirii cu Dumnezeu, Cioran exclama cu
disperare : ,De ce am parasil Coasta Boacii ?!" (6 februarie
1979 - 361). E strigatul originar al serisului cioranian, din
care se desprind, ca nisle particule oarecare, cartile tirzii,
apariinind istoriei. Strigatul acesta disperat dublat de um-
bra mihnirii, a dispretului si a urii: ,Am fugit din gura
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neasird de rai penitru ca avea un efecl dizolvant asupra
mea. Ce-i drept, Oceidentul nu mi-a prea reusit. Il detest
pentru ceea ce este si mai ales pentru ceea ce spera...” (2
lanuarie 1973 — 599).

Asadar, sa fi avul Cioran, oriunde pe pamint, aceeasi
viziune asupra lucrurilor, aceeasi framintare si acelasi dez-
gusi, cum lasa sa se inleleaga inlr-un loc?! El insusinu e
sigur de asia atunci cind recunoaste prioritatea fala de
adevar a lui Noica, cel care, ramas in tara, suferindu-i
injustitiile, i se devoleaza total. Ii scrie fratelui: .Inclin sa
cred ca, dintre noi toti, doar el a facul alegerea cea mai
buni. Pentru cd e o mare inlelepciune sa ramii printre ai
tai. Cu toate astea, eu nu regrel nimic” (3 februarie 1970 -
134). Greu de spus daca Cioran nu regreld nimic. Sa ne
amintim fie si numai cuviniele despre Coasta Boacil... Asa
incit, goana dupi consacrare a ramas, in urmai, o iluzie
dureroasi. Nici macar cititul si serisul nu mai inseamna
nimic. Citesc mult si scriu tot mai putin. La ce bun? De
cite ori siml nevoia sa fiu cineva, ma disprefuiesc; din
fericire, ma indepartez tot mai mult de atari vanitati, de
care prea pulini scapa. La drept vorbind, nu vad in jurul
meu decil asta. O ulopie : sa-mi petrec ullimii ani intr-un
loc ca al Barcienilor, fara regrete si fara ambitii” (13 iunie
1979 - 366). De fapt, acum, dupa experienta Parisului si
din interiorul ei, Cioran ii prefera Parisului fie amintirea
locurilor de altadata, resimlite ca un ipolelic acasa, fie Ber-
linul, Londra sau Elvetia. La un moment dal se apuca sa
invele limba germana. Se intreabd, nedecis : .Voi schimba,
oare, pentru a doua oara limba ?" (15 februarie 1974 - 509).
Regreta, oricum, ca a ales Parisul: ,Una din erorile vietii
mele este cd nu m-am dus la liceul german din Sibiu, asa
cum voia mama. Alta a fost cd n-am ales Londra atunci,
inainte de razboi” (15 octombrie 1974 - 513). Numai ca,
finalmente, Berlinul nu-i ofera altceva. Cioran are forla -
care sia tocmai in fragilitatea sa - de a substitui orice topos
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