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Casa de Cartier!

Cu participarea unor personaje dintr-un roman

Victor  Petrini, Matilda
Petrini, Silvia Petrini,
personajele  cunoscute
din cartea Cel mai iubit
dintre pamanteni de Marin
Preda, ascund de fapt

de Marin Preda

secrete nebanuite! O ris-
turnare de situatie la care
niciunul dintre  cititorii
operei maestrului nu s-ar
fi asteptat. Familia nu
este ceea ce pare! Vezi ce

a ficut mama sa’si afla
secretul ascuns de tatd
pentru atatia ani la rind!
Citeste povestea din Ma-
rele Baiat de Cartier, doar
la Kiki Vasilescu!

De la ANTE FACTUM
la POST SCRIPTUM!

citeste mai eparte in pg. 9
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Kiki Vasilescu
Marele Baiat de Cartier

- cu participarea unor personaje dintr-un roman de Marin Preda -

— roman —
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Kiki Vasilescu s-a niscut in 1976. A studiat filoso-
fia la Universitatea din Bucuresti si a urmat un mas-
ter in stiinte politice la Central European University
(CEU), Budapesta. Continua cu studii doctorale
in domeniul filosofiei mintii (CEU, Budapesta) si
eticii (SNSPA, Bucuresti). A publicat diverse arti-
cole academice in periodice (,Revista de psihanaliza®,
,Sfera Politicii“, ,Polis“, ,Romanian Journal of Po-
litical Science” etc.). A fost preparator universitar la
SNSPA, dar abandoneazi cariera academica pentru a
deveni scenarist pentru diverse seriale (Om sirac, om
bogat, La serviciu etc.) si director de dezvoltare la stu-
diourile MediaPro Pictures. A debutat in 2005 cu Ro-
manul romdnesc pervers, ed. Polirom. A scris scenariul,
a produs si regizat filmul de lung metraj Zerapie pentru
crimd, 2013. In prezent este producitor si regizor de

film la East Movies.



Dedic acest roman celor mai importante doud
persoane din viata mea: mamei mele si Cristinei,
prietenei si partenerei mele, fird de care aceasti
carte nu ar fi fost posibila.



— Cum ai ajuns Mare Baiat de Cartier?

Era problema-cheie. Am tras din tigard si inima
mi-a batut mai tare cind am indriznit sa articulez
aceste cuvinte. Era prima si ultima intrebare pe care
i-0 adresam Marelui Béiat de Cartier.



» ldrane, aici s-adund bdietii di biieti. O sd-mi fac
pomand cu tine, sd triiascd md-ta si am sd te-nvdit sa fii
si tu adevdrat ca mine, cel mai tare din cartieru tiu — cd
din al meu n-ai cum, cd io-s cel mai tare si te fac firi dis-
cutie. O sd iti spun ce magsind trebe s-ai, cu ce femei trebe
sd umbli, cum si te-mbraci si ce ghiulane si ce lanturi si
porti. O sd iti mai spun cum vorbeste un baiat adevirat,
ce muzicd-i beton si cum tre’ sd te porti-n orce ‘mprejura-
re. Dacd n-o si-i multumesti tu lu’ mandea dupa aia, si
md scuipi in ochi dacd gresesc.



Asta a fost prima inregistrare cu Marele Baiat de
Cartier. Imi ascunsesem micro-reportofonul digital
ultimul ricnet in pachetul de tigiri si dideam din
cap extaziat si submisiv de fiecare datd cAnd imi ficea
onoarea de a mi cerceta dispretuitor cu ochii lui tul-
buri de oboseala noptilor de petrecere.

Nu ci incercam si-l ,fac” pe Marele Baiat de
Cartier, luAndu-i un interviu pe sest, dimpotrivi: se
simtise gadilat in orgoliu cd un reporter — de la un ziar
important, importantd stabilita prin faptul ca ziarul
avea o rubrici zilnica de sport datorita cireia chiar si
el auzise de numele cotidianului la care pretinsesem
ca sunt angajat — fusese trimis special pentru a afla ce
gindea el, smecherul zonal. Fusesem insi sfatuit sa nu
ma infitisez in fata lui cu lucruri care i-ar putea atrage
atentia, intruct avea prostul obicei de a-si insusi ime-
diat obiectul, fari a te intreba daci vrei si i-l faci ca-
dou sau dacd doresti vreo compensatie in schimb, fie
ea si verbala, precum ,multumesc”. Cu Marele Biiat
de Cartier nu puteai s te pui, ba se povestea ca, in



vizitele oficiale pe care le facea la invitatia diferitelor
guverne, in 90% din cazuri el se intorcea cu cate un
suvenir-doua din resedinta nefericitului prim-minis-
tru care fusese nevoit si-1 primeasca. Nu ¢ imi imagi-
nam ci micro-reportofonul meu digital — desi ultimul
ricnet — ar fi putut trezi interesul unei persoane care
avea deja totul. Dar era foarte posibil ca Marele Biiat
de Cartier si aibd dorinta subita de a dace un cadou
vreunui apropiat de-al siu care se gisea prin preajma,
sau sd-si aminteascd brusc cd totusi intrevederea cu el
nu putea fi gratuitd, sau pur si simplu din pornirea
fireasca de a dori sa-ti arate unde ti-e locul, anume
la cheremul i la picioarele lui cu unghiile ingrijite
de un stilist parizian venit special doua ori pe luni la
Bucuresti si date zilnic cu lac regenerator de gin-seng
in amestec cu praf de corn de inorog andaluz. Mai
tarziu m-am felicitat pentru ideea de a ascunde repor-
tofonul in pachetul de tigiri, intrucit a fost singurul
lucru dintre cele pe care le aveam cu care am reusit si
mai plec de acolo.

Venisem cu taxiul, special pentru a mi se pierde
urma. Eram imbricat extrem de lejer, anume bluzi
de mitase cu modele hawaii-ene (semn de eleganti
clasica, absolut necesard pentru a patrunde in Curtea
de Cartier), pantaloni de trening argintii-stralucitori
(semn de sobrietate, bun simt, demnitate si respect
pentru preopinent), sandale din piele cu varful ascu-
tit si ridicat in sus dupd moda turceasca (semn ca am
ceva, ceva habar de modi), exact pentru a fi pe plac
Marelui Baiat.



Nu aveam la mine decat un pachet de tigiri si o
cutie de chibrituri in buzunarul de la piept al bluzei,
doua bancnote de 10 parai si inca echivalentul in lei
al altor 5 parai indesat intre cartonul si tipla pache-
tului de tigari, cinci hartii format A4 fixate cu un pix
intr-un sul si un pachet de guma mentolata in micul
buzunar pozitionat foarte #rendy la genunchiul pan-
talonului de trening. Avusesem griji sa nu am nimic
personal asupra mea, nici un act, telefon sau hartiutd
buclucasi pe care si fie notat vreun magazin, telefon,
card bancar, nume, adresd, magazin favorit etc. care ar
fi putut conduce la mine, in cazul in care s-ar fi petre-
cut ceva neplicut, spre exemplu daci nu i-ar fi plicut
rezultatul interviului.

Prudenta mea avea si se dovedeascd indreptitita,
intrucat, dupd ce Marele Baiat de Cartier m-a invitat
sa ne baldcim putin in piscina impreund cu bagaboan-
tele, aveam sd constat cd absolut toate lucrurile pe care
le lisasem pe scaunul de plastic rosu de langa masa la
care ii luasem interviul disparuserd. Marele Baiat de
Cartier surésese larg, blind si intelegitor la auzul pita-
niei mele, care se datora, mai mult ca sigur, pustiului
sdu care tocmai se pregdtea sa intre la scoald si care era
singurul care s-ar fi putut strecura afard din curte cu
lucrurile mele cu tot pe sub nasul celor trei bodyguarzi
ardmii care vegheau la securitatea sa. Era clar ci fapta
pustiului era una de laudd, care il ungea la inimioara
pe importantul sdu tatd si nu puteam avea nerusinarea
de a-mi cere lucrurile inapoi.

Am fost scos insi din situatia ingrata chiar de cine
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Intr-un Bucuresti contemporan, de inceput de secol
XXI, regulile de convietuire sociali incep si se
schimbe odati cu aparitia brusca, la margine de
Ferentari, pe locul unei foste gropi de gunoi, a unei
replici in mirime naturald a Casei Poporului. O
constructie alba, pe frontispiciul cireia se putea vedea
de la citiva kilometri anuntul pe care proprietarul il
ficea lumii intregi: »Aici sti Marele Baiat de Cartier®.
Iar cind Uniunea Europeani, NATO, presedintele
SUA si bogatii emiri arabi stau la coada pentru a avea
o intrevedere privati cu misteriosul Mare Biiat de
Cartier, miturile devin legende, iar legendele
adevaruri cotidiene, povestite seara, la colt de blog, la
o nelipsita coaji de simanta.

impotriva tuturor sanselor, Matei Petrini, un
absolvent de filosofie, incearci sa obtini prima
inregistrare cu fabulosul personaj, pentru a afla
Secretul.
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