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COSMIN PERTA, poet, prozator, eseist, s-a niscut in
1982, in localitatea Viseu de Sus, Maramures. A absolvit Faculta-
tea de Litere, Universitatea din Cluj. Masterat si doctorat in lite-
raturd la Universitatea Bucuresti. A publicat volumele de versuri:
Zorovavel, Ed. Grinta, 2002, Santinela de lut, Ed. Vinea, 20006,
Cintec pentru Maria, Ed. Vinea, 2007, Bitrinul, o divind come-
die, Ed. Charmides, 2009, Firi titlu, Ed. Paralela 45, 2011. De
asemenea, a publicat romanele /ntdmpliri la marginea lumii, Ed.
Cartea Romaneasca, 2007, si Teofil si Chinele de lemn, Ed. Herg
Benet, 2012, volumul de proza Dowud povestiri, Ed. Tracus Arte,
2010, eseul Introducere in fantasticul de interprerare, Ed. Tracus
Arte, 2011, si monografia Radu G. Jeposu, rafinament si intuitie,
Ed. MNLR, 2012.

La volumele sale existd la ora actuala peste 200 de referinge
in presa cultural din tara si din strainatate.



JURNALUL UNUI OM FLAMAND

Ma trezesc de dimineatd cu foame. O foame pu-
ternicd, ce in curind se transfera din mate in minte, in
foame de bani. Imi caut de lucru, nimeni nu angajea-
zd nimic. Md plimb pe undeva prin Rahova, un anga-
jator la care am ajuns inopinat mi-a dat papucii si am
iesit pe usd plin de bale si nervi. Md plimb, caut un
mijloc de transport in comun. Mi plimb printre niste
ruine de blocuri si cteva tufiguri. La un moment dat,
intr-un tufis, imi sare in ochi, limpede, clar, o bancno-
td de 5 euro. Nu-mi vine si cred, dar md opresc, ana-
lizez situatia. E acolo, e limpede si clar. Mi reped. In
tufis miroase urit, a cacat, bancnota e plini si ea de
cicat, insd in spatele ei mai vid una, si una, si alta,
estimez citeva sute de euro imbibate in cicat. Nu e
nimic, imi zic, sunt bancnote, le spil eu cu api rece la
robinet si trece mirosul, ele rezistd, doar sunt bancno-
te europene. Imi infig mainile in cacat cu fervoare,
scormonesc in cicat, scot bancnote care de care mai
mari §i mai manjite. Nu am impresia cd sunt lacom,



am doar sentimentul acut ci sunt flaiménd si ca acasa
ma asteaptd o sotie cu doi copii. Le adun, cit de cat
curitel, le pun intr-o punga de plastic care din intdm-
plare s-a nimerit in buzunarul meu. Cénd si plec, doi
zdrahoni, la doi pasi de mine, imi zimbesc imbietor:
,Ce vrei s faci, bengosule, ne faci, asa, la interval, pe
banii nostri?“. Mi-e foame rdu, de furie imi clintine
dingii, mérai, pentru doud secunde ma gindesc si ma
iau la bitaie cu ei, dacd nu mi-ar fi foame i-ag dovedi,
dar mai am si o vagd binuiald ca nu sunt doar ei.
Arunc punga intr-o directie opusa celei in care fug, ei
se iau dupa pungi, eu scap. Nu gasesc niciun mijloc
de transport in comun accesibil. Merg pe jos. E seari,
deja. Am ajuns in fata teatrului Bulandra. Observ
pentru prima oard cd teatrul dsta are un subsol si o usa
de intrare la subsol. In mod cu totul ciudat, in fata usii
aceleia std un individ care imi face semn si ma apro-
pii. Eu sunt ménjit de noroi, miros a cicat, dar foamea
mi face si mi apropii. E cam de inaltimea mea, usor
obez si bonom. Imi spune ci-i place de mine, de fata
mea, mai ales, e sincer, imi zice ci in subsolul teatrului
Bulandra tine un video-chat, imi zice ca daci incep
din seara asta pot castiga 1000 de euro pe seard. E
respingitor, dar mi-e foame, accept, mai ales ca din
cate mi-a explicat nu sunt obligat si fac nimic si ni-
meni niciodatd nu va sti ce am facut. Sunt spilat, mi
se dau haine noi, elegante, costum si palarie, sunt con-
dus intr-o incdpere minusculd de 2m pe 2. Acolo sunt
multe camere de filmat, de jur-imprejur, o canapea si
un fotoliu. Eu trebuie si stau in fotoliu. Asta si fac.



Am o mutra sobri. Apar doud pipite, convingdtoare,
una blonda, una roscata, si un gagiu in maieu. Ei sunt
colegii mei, mi se spune. Incepe show-ul. Eu stau in
fotoliu, sobru, cu palirie, ei danseazd progresiv dez-
mitat. La un moment dat incep sa se dezbrace, trag de
mine, eu, progresiv sobru. Ei sunt la un moment dat
goi, incep si se atingd, trag de mine, eu, sobru. Nu, nu
e o pacileald, nu am nici macar o erectie. Ei fac sex pe
canapea, eu, in fotoliu. Sumbru. Se incheie si video-
chatul, e 6 dimineata, patronul apare transpirat, abia
trezit din somn. Vine direct la mine, mi ceartd, din
cauzd ci eu nu m-am dezbricat a pierdut nu stiu citi
clienti, apoi ride, ma feliciti, mi bate pe spate, din
cauzd ci eu nu m-am dezbricat a si cistigat nu stiu
citi. Pe mine ma intereseaza doar banii, ii spun. Rade,
imi da 600 de euro si, cu un cutit mare in mina, imi
zice sd il urmez. Ajung intr-un abator, porci, zeci de
porci agatati de cérlige. Cu cutitul lui mare imi taie
jumatate din jumatate de porc si mi-1 pune intr-o pla-
sa. ,Restul pe méine®, imi spune complice. Am ajuns
acasd la ora 9 si un sfert a doua zi dupd ce am plecat.
Sotia mea era in prag, ma astepta nervoasi. Am lasat-o
sa vorbeasci, sa injure, sa faci ce voia. Cand a termi-
nat, i-am spus doar att: ,,Dar am venit acasi cu bani!®.
[-am aratat 300 de euro si porcul pe care m-am laudat
ci l-am ales chiar eu dintre 100 de porci. S-a linistit, a
zAmbit, foamea e mare. [-am explicat ca eu o data la 2
zile trebuie sa plec de acasa, nu oriunde, ci la teatrul
Bulandra, unde se pune in scena o piesi teribild, a ca-
rei productie dureazi citeva luni si unde eu am avut



neasteptatul si banosul privilegiu de a fi acceprat figu-
rant. I-am spus ca figurantii lucreazi cel mai mult, cd
de multe ori noi trebuie sa recompunem scenele ratate
ale maestrilor, i-am spus tot ce mi-a trecut prin cap si
a fost bine. Céstigam ceva bani. Cele mai importante
erau pungile siptimanale de rafie pline cu carne de
porc, cu tot mai multd grisime. Pe astea le explicam
cel mai greu, printr-o abrupta pervertire gastrici a
mea. In rest, euro erau tot mai putini, suficienti, dar
putini, ,nu avem vizualizari, nu avem vizualiziri, bre".
Viata mea duplicitara de la subsolul teatrului Bulan-
dra a inceput in scurt timp s mi streseze enorm. Nu
mai eram acelagi om, ma simteam mereu acoperit de
balegd, de cicat. Am ajuns imediat la depresie si la
frecventul imbitat cu whiskey-ul din partea casei. Am
iesit odata de la video-chat super-imbiétat. Ma plim-
bam agale pe linga Dambovita spre gura de metrou de
la Unirii. Eram foarte beat. Speram ca, pAnd acasi si
md opresc la o pizza, sd beau o cafea si sd fiu ca nou.
Ghinionul a ficut ca in dimineata aceea socrul meu,
cu al sdu opel astra clasic, motor de 1.6, din 2004, si
treaci pe lingi mine. Imi mai amintesc doar ci a
oprit, m-a strigat si am urcat langd el. M-am trezit a
doua zi dimineata la mine acasi, langa iubita mea. Imi
spune clar cd vrea si divorteze. Urletele, epitetele li-
centioase, scuipaturile si tot restul a vi le descrie e in
van. Reusesc sd o rog si-mi explice ce s-a-ntimplat:
»Dobitocule, vine taici-meu, inima larga cum il stii, si
da peste tine, rahatule, clitinindu-te, pe langd Dam-
bovita. Dacd micar avea inspiratia s te lase acolo, in



balegarul tdu, tot era o treabd, dar el, cu inima lui,
ruptd, s-a gindit sa imi faci un bine mie si sa te culea-
gd de pe drumuri, naibii, cd erai de rasul aurolacilor.
Si asta nu ti-a fost de ajuns, animalule, odata ce ai
urcat in magind ai ficut scandal si ai tras de volan si ai
zis cd tu vrei s3 mai bei o bere ca sd-ti revii. Auzi, sa-ti
revii!l! §i tata, in marea lui bunitate si intelegere, pe
care eu i-o consider inutild, s-a oprit cu tine la o cras-
ma unde tu ai baut ca porcu’ si ai facut circ si l-ai in-
jurat si ai zis ca iti bagi toate cele in noi si in averea
noastrd si ai mai avut i curajul sa suni o pipitd oareca-
re, care a apdrut imediat, si si i-o ardti lui tata i sa ii
zici ca esti indragostit si cd ea era femeia pe care ar fi
meritat sd o iubesti si nu eu”. Eu incerc si imi amin-
tesc pe baza celor spuse, dar nu imi amintesc nimic.
Nu imi amintesc nimic pe nicio bazid. Nu-mi amin-
tesc si gata. Ce spune iubita mea este extrem de grav,
desi eu tot ce am ficut pentru ea am ficut, dar asa ceva
nu as putea ierta. M exclud din societate, ma exclud
din familie, ma imaginez cersetor. Imaginatia asta imi
aduce un argument al neputintei. Nu apuc si il ex-
prim, imi suna telefonul. E mama: ,Eu am simtit la
telefon, de cateva zile, ci esti foarte deprimat, asa ca,
bineinteles, fara voia ta, am plecat spre Bucuresti si te
urmdresc. De trei zile sunt in spatele tdu. Regret doar
cid pand la vérsta asta nu te-ai lisat de fumat si nu ai
invatat si simti cAnd cineva te urmireste. Treaba de
rusine pe care o faci si stii i nu e de viitor.“ ,Mama!®,
intervin eu, disperat, ,,Lasi aia, acuma iubita mea vrea
sa divorteze de mine pentru ce am ficut aseard, ajutd-



malll!l”. Pai ce-ai ficut aseara, nefericitule? Ai iesit
dimineatd beat mort de la asa-zisul tau job, ti-a luat
doud ore sd ajungi la Unirii, unde a dat peste tine cus-
cru’. Te-a bagat in masina si a ocolit ca s ajunga la
Caru cu Bere. Eu am stat intr-un colt, dupa perdea. El
o baut doua cola si tu patru beri. El o platit tot. Nu
v-ati sfadit, ba chiar n-ati vorbit prea mult. Asta o fo
tat. Ce-ai mai putut face?” Nu mai inteleg nimic. Fac
un dus. Trag perdeaua. Fac pipi in dus. Mi-e rusine.
As bea o bere.



CUM TREBUIA SA AJUNG
UN MARE POET

Eram la Berlin, trebuia si am o lecturd de prozi
si poezie, aldturi de alti roméni, in aula Universitatii
Humboldt. Eram foarte agitat, foarte stresat. Cu pro-
za mai era cum era, aia stiam cd o scriu bine, dar eu
eram in principal poet si voiam neaparat cu ocazia asta
sa demonstrez odata pentru totdeauna ci sunt un poet
bun, un poet foarte bun. Evenimentul era organizat
de Razvan Tupa. Tin la Rdzvan, am tinut mereu foarte
mult la el, dar intotdeauna in prezenta sa eram, sunt,
timorat, pentru cd stiu ca el nu ma consideri cine stie
ce poet. Da, bun, sunt, in opinia lui, de pluton, pa-
sabil, ma tolera. Am simtit prima dati asta in urma
cu peste 9 ani, cAnd am impartit un premiu literar la
Beclean, pe Somes. De atunci m-a luat la ochi si de
atunci pAnd acum m-a considerat un intrus de slaba
calitate in lumea literari. Acesta era momentul, mo-
mentul in care, mai mult decit publicului berlinez,
trebuia si {i demonstrez lui Razvan c¢a sunt un poet de
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Grosan:
In peisajul extrem de variat al prozei contemporane,
Cosmin Perta face o ﬁguré cu totul si cu totul aparte.

Cehov:

Sunt de acord cu domnul Grosan.

Harms:
Uite-asa prozatori fac astia acum!

Buzzati:
La vera prosa breve!...

ISB

9"786068"530024" >



