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Vizita
Cosmin Perța



 COSMIN PERŢA, poet, prozator, eseist, s-a născut în 
1982, în localitatea Vişeu de Sus, Maramureş. A absolvit Faculta-
tea de Litere, Universitatea din Cluj. Masterat şi doctorat în lite-
ratură la Universitatea Bucureşti. A publicat volumele de versuri: 
Zorovavel, Ed. Grinta, 2002, Santinela de lut, Ed. Vinea, 2006, 
Cântec pentru Maria, Ed. Vinea, 2007, Bătrânul, o divină come-
die, Ed. Charmides, 2009, Fără titlu, Ed. Paralela 45, 2011. De 
asemenea, a publicat romanele Întâmplări la marginea lumii, Ed. 
Cartea Românească, 2007, şi Teofil și Câinele de lemn, Ed. Herg 
Benet, 2012, volumul de proză Două povestiri, Ed. Tracus Arte, 
2010, eseul Introducere în fantasticul de interpretare, Ed. Tracus 
Arte, 2011, şi monografia Radu G. Ţeposu, rafinament și intuiţie, 
Ed. MNLR, 2012.
 La volumele sale există la ora actuală peste 200 de referinţe 
în presa culturală din ţară şi din străinătate.



 Jurnalul unui om flămând

 Mă trezesc de dimineaţă cu foame. O foame pu-
ternică, ce în curând se transferă din maţe în minte, în 
foame de bani. Îmi caut de lucru, nimeni nu angajea-
ză nimic. Mă plimb pe undeva prin Rahova, un anga-
jator la care am ajuns inopinat mi-a dat papucii şi am 
ieşit pe uşă plin de bale şi nervi. Mă plimb, caut un 
mijloc de transport în comun. Mă plimb printre nişte 
ruine de blocuri şi câteva tufişuri. La un moment dat, 
într-un tufiş, îmi sare în ochi, limpede, clar, o bancno-
tă de 5 euro. Nu-mi vine să cred, dar mă opresc, ana-
lizez situaţia. E acolo, e limpede şi clar. Mă reped. În 
tufiş miroase urât, a căcat, bancnota e plină şi ea de 
căcat, însă în spatele ei mai văd una, şi una, şi alta, 
estimez câteva sute de euro îmbibate în căcat. Nu e 
nimic, îmi zic, sunt bancnote, le spăl eu cu apă rece la 
robinet şi trece mirosul, ele rezistă, doar sunt bancno-
te europene. Îmi înfig mâinile în căcat cu fervoare, 
scormonesc în căcat, scot bancnote care de care mai 
mari şi mai mânjite. Nu am impresia că sunt lacom, 



am doar sentimentul acut că sunt flămând şi că acasă 
mă aşteaptă o soţie cu doi copii. Le adun, cât de cât 
curăţel, le pun într-o pungă de plastic care din întâm-
plare s-a nimerit în buzunarul meu. Când să plec, doi 
zdrahoni, la doi paşi de mine, îmi zâmbesc îmbietor: 
„Ce vrei să faci, bengosule, ne faci, aşa, la interval, pe 
banii noştri?“. Mi-e foame rău, de furie îmi clănţăne 
dinţii, mârâi, pentru două secunde mă gândesc să mă 
iau la bătaie cu ei, dacă nu mi-ar fi foame i-aş dovedi, 
dar mai am şi o vagă bănuială că nu sunt doar ei. 
Arunc punga într-o direcţie opusă celei în care fug, ei 
se iau după pungă, eu scap. Nu găsesc niciun mijloc 
de transport în comun accesibil. Merg pe jos. E seară, 
deja. Am ajuns în faţa teatrului Bulandra. Observ 
pentru prima oară că teatrul ăsta are un subsol şi o uşă 
de intrare la subsol. În mod cu totul ciudat, în faţa uşii 
aceleia stă un individ care îmi face semn să mă apro-
pii. Eu sunt mânjit de noroi, miros a căcat, dar foamea 
mă face să mă apropii. E cam de înălţimea mea, uşor 
obez şi bonom. Îmi spune că-i place de mine, de faţa 
mea, mai ales, e sincer, îmi zice că în subsolul teatrului 
Bulandra ţine un video-chat, îmi zice că dacă încep 
din seara asta pot câştiga 1000 de euro pe seară. E 
respingător, dar mi-e foame, accept, mai ales că din 
câte mi-a explicat nu sunt obligat să fac nimic şi ni-
meni niciodată nu va şti ce am făcut. Sunt spălat, mi 
se dau haine noi, elegante, costum şi pălărie, sunt con-
dus într-o încăpere minusculă de 2m pe 2. Acolo sunt 
multe camere de filmat, de jur-împrejur, o canapea şi 
un fotoliu. Eu trebuie să stau în fotoliu. Asta şi fac. 



Am o mutră sobră. Apar două pipiţe, convingătoare, 
una blondă, una roşcată, şi un gagiu în maieu. Ei sunt 
colegii mei, mi se spune. Începe show-ul. Eu stau în 
fotoliu, sobru, cu pălărie, ei dansează progresiv dez-
măţat. La un moment dat încep să se dezbrace, trag de 
mine, eu, progresiv sobru. Ei sunt la un moment dat 
goi, încep să se atingă, trag de mine, eu, sobru. Nu, nu 
e o păcăleală, nu am nici măcar o erecţie. Ei fac sex pe 
canapea, eu, în fotoliu. Sumbru. Se încheie şi video-
chatul, e 6 dimineaţa, patronul apare transpirat, abia 
trezit din somn. Vine direct la mine, mă ceartă, din 
cauză că eu nu m-am dezbrăcat a pierdut nu ştiu câţi 
clienţi, apoi râde, mă felicită, mă bate pe spate, din 
cauză că eu nu m-am dezbrăcat a şi câştigat nu ştiu 
câţi. Pe mine mă interesează doar banii, îi spun. Râde, 
îmi dă 600 de euro şi, cu un cuţit mare în mână, îmi 
zice să îl urmez. Ajung într-un abator, porci, zeci de 
porci agăţaţi de cârlige. Cu cuţitul lui mare îmi taie 
jumătate din jumătate de porc şi mi-l pune într-o pla-
să. „Restul pe mâine“, îmi spune complice. Am ajuns 
acasă la ora 9 şi un sfert a doua zi după ce am plecat. 
Soţia mea era în prag, mă aştepta nervoasă. Am lăsat-o 
să vorbească, să înjure, să facă ce voia. Când a termi-
nat, i-am spus doar atât: „Dar am venit acasă cu bani!“. 
I-am arătat 300 de euro şi porcul pe care m-am lăudat 
că l-am ales chiar eu dintre 100 de porci. S-a liniştit, a 
zâmbit, foamea e mare. I-am explicat că eu o dată la 2 
zile trebuie să plec de acasă, nu oriunde, ci la teatrul 
Bulandra, unde se pune în scenă o piesă teribilă, a că-
rei producţie durează câteva luni şi unde eu am avut 



neaşteptatul şi bănosul privilegiu de a fi acceptat figu-
rant. I-am spus ca figuranţii lucrează cel mai mult, că 
de multe ori noi trebuie să recompunem scenele ratate 
ale maeştrilor, i-am spus tot ce mi-a trecut prin cap şi 
a fost bine. Câştigam ceva bani. Cele mai importante 
erau pungile săptămânale de rafie pline cu carne de 
porc, cu tot mai multă grăsime. Pe astea le explicam 
cel mai greu, printr-o abruptă pervertire gastrică a 
mea. În rest, euro erau tot mai puţini, suficienţi, dar 
puţini, „nu avem vizualizări, nu avem vizualizări, bre“. 
Viaţa mea duplicitară de la subsolul teatrului Bulan-
dra a început în scurt timp să mă streseze enorm. Nu 
mai eram acelaşi om, mă simţeam mereu acoperit de 
balegă, de căcat. Am ajuns imediat la depresie şi la 
frecventul îmbătat cu whiskey-ul din partea casei. Am 
ieşit odată de la video-chat super-îmbătat. Mă plim-
bam agale pe lângă Dâmboviţa spre gura de metrou de 
la Unirii. Eram foarte beat. Speram ca, până acasă să 
mă opresc la o pizza, să beau o cafea şi să fiu ca nou. 
Ghinionul a făcut ca în dimineaţa aceea socrul meu, 
cu al său opel astra clasic, motor de 1.6, din 2004, să 
treacă pe lângă mine. Îmi mai amintesc doar că a 
oprit, m-a strigat şi am urcat lângă el. M-am trezit a 
doua zi dimineaţă la mine acasă, lângă iubita mea. Îmi 
spune clar că vrea să divorţeze. Urletele, epitetele li-
cenţioase, scuipăturile şi tot restul a vi le descrie e în 
van. Reuşesc să o rog să-mi explice ce s-a-ntâmplat: 
„Dobitocule, vine taică-meu, inimă largă cum îl ştii, şi 
dă peste tine, rahatule, clătinându-te, pe lângă Dâm-
boviţa. Dacă măcar avea inspiraţia să te lase acolo, în 



bălegarul tău, tot era o treabă, dar el, cu inima lui, 
ruptă, s-a gândit să îmi facă un bine mie şi să te culea-
gă de pe drumuri, naibii, că erai de râsul aurolacilor. 
Şi asta nu ţi-a fost de ajuns, animalule, odată ce ai 
urcat în maşină ai făcut scandal şi ai tras de volan şi ai 
zis că tu vrei să mai bei o bere ca să-ţi revii. Auzi, să-ţi 
revii!!! Şi tata, în marea lui bunătate şi înţelegere, pe 
care eu i-o consider inutilă, s-a oprit cu tine la o crâş-
mă unde tu ai băut ca porcu’ şi ai făcut circ şi l-ai în-
jurat şi ai zis că îţi bagi toate cele în noi şi în averea 
noastră şi ai mai avut şi curajul să suni o pipiţă oareca-
re, care a apărut imediat, şi să i-o arăţi lui tata şi să îi 
zici că eşti îndrăgostit şi că ea era femeia pe care ar fi 
meritat să o iubeşti şi nu eu“. Eu încerc să îmi amin-
tesc pe baza celor spuse, dar nu îmi amintesc nimic. 
Nu îmi amintesc nimic pe nicio bază. Nu-mi amin-
tesc şi gata. Ce spune iubita mea este extrem de grav, 
deşi eu tot ce am făcut pentru ea am făcut, dar aşa ceva 
nu aş putea ierta. Mă exclud din societate, mă exclud 
din familie, mă imaginez cerşetor. Imaginaţia asta îmi 
aduce un argument al neputinţei. Nu apuc să îl ex-
prim, îmi sună telefonul. E mama: „Eu am simţit la 
telefon, de câteva zile, că eşti foarte deprimat, aşa că, 
bineînţeles, fără voia ta, am plecat spre Bucureşti să te 
urmăresc. De trei zile sunt în spatele tău. Regret doar 
că până la vârsta asta nu te-ai lăsat de fumat şi nu ai 
învăţat să simţi când cineva te urmăreşte. Treaba de 
ruşine pe care o faci să ştii că nu e de viitor.“ „Mama!“, 
intervin eu, disperat, „Lasă aia, acuma iubita mea vrea 
să divorţeze de mine pentru ce am făcut aseară, ajută-



mă!!!!!”. „Păi ce-ai făcut aseară, nefericitule ? Ai ieşit 
dimineaţă beat mort de la aşa-zisul tău job, ţi-a luat 
două ore să ajungi la Unirii, unde a dat peste tine cus-
cru’. Te-a băgat în maşină şi a ocolit ca să ajungă la 
Caru cu Bere. Eu am stat într-un colţ, după perdea. El 
o băut două cola şi tu patru beri. El o plătit tot. Nu 
v-aţi sfădit, ba chiar n-aţi vorbit prea mult. Asta o fo 
tăt. Ce-ai mai putut face?“ Nu mai înţeleg nimic. Fac 
un duş. Trag perdeaua. Fac pipi în duş. Mi-e ruşine. 
Aş bea o bere.                                   



Cum trebuia să ajung
un mare poet

 Eram la Berlin, trebuia să am o lectură de proză 
şi poezie, alături de alţi români, în aula Universităţii 
Humboldt. Eram foarte agitat, foarte stresat. Cu pro-
za mai era cum era, aia ştiam că o scriu bine, dar eu 
eram în principal poet şi voiam neapărat cu ocazia asta 
să demonstrez odată pentru totdeauna că sunt un poet 
bun, un poet foarte bun. Evenimentul era organizat 
de Răzvan Ţupa. Ţin la Răzvan, am ţinut mereu foarte 
mult la el, dar întotdeauna în prezenţa sa eram, sunt, 
timorat, pentru că ştiu că el nu mă consideră cine ştie 
ce poet. Da, bun, sunt, în opinia lui, de pluton, pa-
sabil, mă tolera. Am simţit prima dată asta în urmă 
cu peste 9 ani, când am împărţit un premiu literar la 
Beclean, pe Someş. De atunci m-a luat la ochi şi de 
atunci până acum m-a considerat un intrus de slabă 
calitate în lumea literară. Acesta era momentul, mo-
mentul în care, mai mult decât publicului berlinez, 
trebuia să îi demonstrez lui Răzvan că sunt un poet de 
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