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Beatrice Ognenovici s-a niscut in 1970. Dupa studiile de publicis-
ticd din Bucuresti, urmeazi in anii '90 o carierd in presa scrisd, ra-
dio i TV, in principal in cadrul grupului Media Pro, fiind reporter
de stiri, director si producitor al statiei locale din Targu Mures si, in
cele din urmi, corespondent ProTV la Washington. Este bursierd a
Guvernului american in domeniul televiziunii. Locuieste si studiaza
citiva ani in Toronto, Canada, de unde se intoarce in 2005 pentru
proiecte freelance de cinematografie. Revine la televiziune, locuind in
acest moment in Constanta.

Two Rabbit este prima sa carte. Romanul a cistigat Concursul de de-
but Max Blecher / Herg Benet 2012, sectiunea proza.



(...) Stim acum ci departe-de-echilibru pot apirea
spontan noi tipuri de structuri. Departe-de-echilibru
putem avea transformdri de la starea de dezordine, de
haos, la starea de ordine. Pot apdrea stiri dinamice noi
ale materiei, ceea ce reflecti interactiunea unui sistem
dat cu mediul siu.

(...) La echilibru materia este “oarba’”: in conditii de-
parte-de-echilibru, materia incepe si fie capabili si per-
ceapd, adicd “sd tind cont” in modul ei de functionare de
diferengele lumii exterioare (...)”

(Ilya Prigogine si Isabelle Stengers, 1984, Nowa
aliangd. Metamorfoza stiingei)

~Madame, all stories, if continued far enough, end in
death, and he is no true-story teller who would keep that
from you.” (Ernest Hemingway)



Intaiul Vis

In ziua aia eram o pasire albi. Mare. Gigantici.
De vreo doi metri lungime. Complet albi. Imaculata.
Eram un piun alb cu o coronitd argintie pe cap.
Stiteam in colb, nepisitor ca-ntr-un regat, si sorbeam
chilled margaritas. Priveam neclintit la dreapta si la
stinga, numai inainte nu, cici pésarile nu pot privi
inainte, nu? Pentru ele nu existd inainte. Pentru ele
existd just sideways. Nici pentru mine nu exista inain-
te. Exista doar ceea ce voiam eu si existe. Si toate cele-
lalte oratinii, gistele, ratele thailandeze, lebedele albe
si negre, toate erau in jurul meu niste vietdti lamenta-
bile. Pana si restul paunilor, dia coloratii, pareau si se
fi impacat cu suprematia mea care exista pe bune, do-
vada bliturile atintite asupra pasirii albe. Si oamenii
dia de dincolo de gard, care continuau si se holbeze
si si murmure in pésareasca lor pe care nu o intele-
geam. Stiteam in colb, insirat in toatd splendoarea,
si priveam lumea. Eram viu, dar nu liber. Intre mine
si lume exista un gard din plasi de sdrmad suficient de



inalt incit sa nu-mi permitd si-mi iau definitiv zbo-
rul. Eram captiv. Renuntasem de mult la libertitile
mele. Md domesticiserd anii. M obisnuisem cu ideea
de a fi pasirea aia mare i albd. Eram chiar multumit
in noua mea posturd, zicind acolo ca o glorie expu-
sa la soare. Toate pareau bune si frumoase in cusca
mea pand in momentul in care am simtit teava rece
a pistolului lipindu-mi-se de tAmpla si un glas rajgait
si brutal urland la mine, ‘Die, you f...ing bitch, die
now!’.

Deci ista a fost primul vis. Cine sunt eu? Chiar
vrei sd ma cunosti? Nu, nu te uita la poza de pe coper-
ta interioard, ci ila nu sunt eu. Eu sunt 3ista, atunci
cand riman si devin ila, atunci cind plec. Intre ista si
dla nu exista decit o pasire mare si alba.

Ma trag din Centzon Totochtin, ‘7he 400 rab-
birs'. I am a dead ringer. Porecla mea e Two Rabbir.

Am citeva semne particulare, o cicatrice uratd
deasupra labei piciorului drept, o adancitura in bar-
bie, care-mi garanteazd un anume sarm, si-un tatuaj
permanent pe spate, o dungi latd, neagri, care por-
neste direct din ceafa si coboard vertical §i neclintit
pe sira spindrii pand acolo jos, la gaura... ului. Are
vreo trei centimetri litime pe verticald si tot atitia
pe orizontala care-mi leagd umairul drept de umarul
stang. Stai linistit si nu huidui. Nu e semnul crucii.
Sunt ateu i traiesc intr-un trup de migar. Asa sunt
insemnati si magarii. Au dungile astea pe spate. Data

1. Aztec God of Intoxication.
2. Ometochtli, Aztec God, cunoscut si sub numele de Two Rabbit,
unul din liderii lui Centzon Totochtin.



viitoare cind intilnesti un magar veritabil, n-ai decit
sd te convingi ci am dreptate, desi nu tin mortis si
am. Existd si magari albi cu ochi albastri. Ca sa-ti fie
mai usor, poti si-mi spui Dré, cu accent pe é. Am 17
ani si fix in momentul dsta ma lupt cu boul care-mi
apasa pistolul in tAmpla.

— Chinga tu madre, Tyler. Qué onda buey f...
ing gabacho (gringo)? Ce dracu’ ai bolanzit de te re-
pezi asa?

Boul de Tyler ragiie si ride, se joaca cu pistolul,
il baga in gura, apasa pe trigaci, clac, are piedica pusi,
trage piedica, din nou clac, e blocat, il invarte pe de-
getele pline de inele, e o creaturd agasanta i scena nu
ma miscd deloc.

— Nu e incircat, ‘te-n pana mea de cholo’.

Se uitd la mine si face gesturi obscene in timp
ce teava pistolului indesatd-n obraz ejaculeazi precoce
un jet de saliva.

As putea sa-l altoiesc sau si-i spun, ‘Lasi-te
pagubay’, sau ‘Inceteazd, fir-ar si fie’, dar energia e de-
pozitatd incd undeva sub aripi si chiar si cel mai mic
gest, chiar si o discutie-n doi peri, in momentul de
fata m-ar stoarce de toatd vlaga.

Si faptul ca stau in cur, in praf, mi-mpiedicai ori-
cum si-l pocnesc.

— Cum e?

— Parca tu nu stii.

— Nu, nu stiu.

— A mierlit-o.

Binuisem. O stiusem de cind mi refugiasem

3. Pustan, membru al unei bande, al unei gisti de strada.



in ascunzitoare. Neputinta, tridarea si toate celelalte
sentimente pe care le simteam ma descumpéneau.

Era soare si calm si tocmai de aia pirea o
contradictie.

— A murit?

— Da.

— A murit...

— Da.

Privirea mea era pierduta din cu totul alte mo-
tive, md intorsesem, revenisem pe pimant, dar intre
timp pdmantul se innegrise si se ofilise ca dupa o
arsitd, moartea se petrecuse.

— Si tu, ce dracu’ faci tu cu asta? Cin’ te-a trimis?

— Marele Alb, cin’ sa ma trimitd. Nu m-a tri-
mis nimeni, esti luat? L-am cAstigat la black jack, da
mi l-au dat fird gloante. Alea le primesc dupa partida
de diseard, asa ci maine, u ...ing Dré, the big Two
Rabbit, miine tre’ sd te pazesti, daca nu vrei s-o mier-
lesti si tu, md ia el la misto.

N-are nicio grija, i arde de glume, e luat, se joa-
ci cu pistolul. PAni la urma il deblocheazi, arma face
‘clac bang, ‘clac bang’, picine in gol, impusci in aer
fird gloante. ‘La data cutare, in ziua cutare, la adresa
cutare, intersectia strazilor cutare si cutare, s-a inre-
gistrat un atac armat asupra persoanei cutare, nu se
cunosc cauzele, totusi atacul pare a fi o executie gang-
style, acest proces verbal a fost incheiat astizi, ziua
cutare, anul cutare, etc.’, consemneaza un cutirici in
actul de constatare. Dosar clasat, caz inchis, liniste si
pace, amin.

— Cara-te de-aici!



Fird si protesteze, boul de Tyler se cari, pleaca
de unde-a aparut, prin gang se mai aude de citeva ori
zgomotul ila enervant (‘clac bang!’) si-apoi nimic.

Infitisarea mea nu e tocmai una glumeati si nici
calma, incerc si m-adun, si md inalt pe picioare, vo-
jam si ma gindesc la fata aia, la zborul ei albastru
peste case, secundele alea inainte de disparitie, micar
nu murise virgind, ‘E un pacat si mori virgin’, spusese
odatd Aracelle, cu sigurantd ca ea nu mai era virgind
de mult §i perspectivele pentru viata ei nu erau im-
bucuritoare, curand avea si devini o mamacita, in
traiul dla puturos era greu si fii liber. ‘Liber!” Am iesit
din ascunzitoare si-am sirit peste gardul dla (am con-
sumat toatd energia ficind-o), asta se petrecea vara,
inainte sa fi descoperit ruinele, pAna atunci se mai in-
tAmplasera si altele, eram liber si era un pret de plitit
pentru asta.

M-am luat dupi boul de Tyler, l-am urmat prin
gang stiind exact ce-aveam sd gasesc acolo.

Tyler e un freak de cind il stiu. Are un ochi de
sticld si umbla cu un lant cu lacit atirnat la gat. Un
lang din ala ordinar cu care sunt ferecate magaziile.
Adici pe bune, chiar e un lant din ila de fier care rugi-
neste, greu ca dracu, cre’ ¢ are pe putin vreo juma’ de
kil cu tot cu lacit. Toatd lumea il ia la misto si-i spune
rapperul din cauza asta, da’ lui ii cresc plaménii de
oftica si ne injura pe toti si zice ¢ e un om liber care
si-a inchis libertatea in sine cu langul ala. Libertate la
purtitor. Pe dracu’. Baliverne de om ciruia i lipseste
o doaga. Dar lantul e bun cind ne inciieram. Atunci
devine o arma. Tyler a spart citeva teste cu el si a sucit



citeva gituri, da mai mult asa, de sperieturd. N-a
trosnit nicio viatd pe bune. Nu inci.

Asadar, pe langd pasare alba si mdgar, uneori
mai sunt si javra de Two Rabbit. Sunt Pasare-Migar-
Iepure. Cel mai adesea sunt praf. Un morman de praf
alb. Visul oriciruia care consuma. In rest, nici urmi

de aripi.

Nu-mi simt inima bitind si in general nu-mi
amintesc nicio emotie. Cand ploud, injur. Alteori, imi
iau zborul.

Tashina zace cu acul in vena si cu ochii negri, des-
chigi, pironiti in gaura din tavan. Nu mai respird de
ieri. Oamenii care-au venit s-o ia n-afigeazd mutre prea
prietenoase. Nu vorbesc si nici nu se uita la noi. Poarti
misti albe la gura si la nas si niste minusi de cauciuc,
roz, la fel ca nefericitii care curita we-urile publice din
oras. M uit cum o bagi in sacul negru cu tot cu acul
infipt in vena de la picior si cum trag fermoarul ca la
un bagaj pe care ar urma si il ia la un joc de golf sau
in concediu, undeva in insule, la soare si la ocean. Mi
se face dor de surf si de scufundiri. Sacul ii inghite
Tashinei mai intéi picioarele contorsionate rigid, apoi
méinile cu degete lungi si subtiri, cu unghiile date cu
oja albastri, care incearci sa scape bilibanindu-se in-
capatinate de parcd, de undeva de dincolo de moarte,
ar pipai pentru ultima oard lumea asta.

Un individ gras si asudat injurd sictirit in timp
ce le indeasa cu forta in sac. Bratele trosnesc ca niste
cartuse care lovesc o tintd de hartie, ‘bang, bang’.
Dispar in sacul negru odata cu trupul din care viata



s-a eliberat aseard, la un moment dat. Totul durea-
z4 cAteva minute §i gata. Am ramas doar cinci: Rose
baba, Isaiah Farouk, Dee Dee, boul de Tyler si cu
mine. Perechea mea nu mai era, fusese Tashina, dar ea
disparuse in zborul albastru.

Nu e prima datd cind trecem prin asta si de
fiecare data e la fel, doar ca nu stim niciodatd cine
urmeazd. Soarta joaca ruleta ruseasci cu noi, iar noi
o incurajim consumind mai departe. De parca s-ar
putea altfel? Mai nasol e ci, de fiecare data cAnd unul
o mierleste, trebuie sa ne mutam. Pentru ci vin aia de
la nu-§' ce organizatie si ne faci nu-g ce fise si sd ne
salveze. lar si iar. Din cite stiu eu pind acum, n-au
salvat pe nimeni dintre cei pe care-i cunosc. Nu fac
decit si ne darAime sandramaua improvizata si sd spe-
le bine locul cu furtunul si cu dezinfectant, de parci
am fi o epidemie. Iar noi, ca de fiecare datd, ne luim
calabalacul si disparem de acolo ca sd apirem in altd
parte. Asa urmeaza si se intimple si acum. Pentru ca
nu se poate altfel si pentru ca de fiecare dati e la fel.
N-am nicio vind. Asa iesim, unul cite unul, pe rand,
la lumina.

*okk

Dragonul scoase trei limbi de foc. Una invarti
ceasurile citre hotare distincte si toate orele pimantu-
lui se intalnira fix in aceeasi secunda, intr-un vacarm
ce ficu sa huruie cerul ca o uriasid clopotnitd. A doua,
tasnind ca un foc de artificii in spirald, strni walki-
riile in catedrale necunoscute §i negre si imprastie



vanturile nipraznice la riscrucea dintre miazazi si
miazdnoapte. Ultima, mai albastrd, prelingdndu-se
de-a lungul si de-a latul paméntului gol si adormit, se
transformd in nimfa si alergd citre lume.

ok

Oricat de surprinzitoare poate pirea uneori, via-
ta e banald. La fel si fericirea. La fel si moartea. Aveam
sa aflu toate astea in ziua in care implineam 14 ani.
Sunt niscut chiar de Cinco de Mayo si, la mai toate
aniversirile, rubedeniile mele se intreceau in super-
stitii ambitioase si se gribeau si-mi prezica un viitor
stralucit, prorocind c-o0 s fiu cineva, dacd nu chiar
sef de stat, atunci macar o persoana de vaza sau cel
putin un el torero. Viitorul meu se oglindea nu in
globul magic de cristal, ci in semnul distinctiv din
barbie, adincitura cu care fusesem inzestrat la nastere si
care-mi cuprinde si acum tot varful aratitorului cind
o pipdi cu incredere. “Tu ai si fii dla vesel’ ziceau, nu
fusesem niciodatd, dar ce m-as fi asteptat sa-mi zicd
decit de bine, o gindire pozitiva e tot ce aveau sau
micar se straduiau s-o afiseze, cirind fiecare temnita
lor umeda si-un licir de speranta.

Dupa mintea mea, ar trebui sd existe un martor
precis desemnat pentru orice intimplare, care sa poa-
td da declaratii convingatoare si atotcuprinzitoare, in
cele mai mici detalii, pentru atunci cind ceva, nu
neapdrat iesit din comun, se intAmpld. Misterele unor
evolutii care ne dau atita bataie de cap ar putea fi
intelese si elucidate mai usor, asa, ca istoria, ficind si



dispari in felul asta unele sentimente secundare, cum
ar fi surpriza si uimirea, lasind loc doar sentimentelor
importante si cu adevirat serioase, care ar putea pune
lucrurile in ordine inci de la inceput.

In weekendul ila trebuia si fie sirbitoare. Trebuia
sd ajungem la casa noastrd de vacantd din Las Hadas,
langa San Blas, unde urma sa despachetez tona de ca-
douri primite, si suflu in cele paisprezece lumaniri
colorate si sa maninc o felie uriasa din tortul de bezea
cu ciocolatd si afine proaspit preparat, ca in mai toa-
te ocaziile speciale, de Ula, cofetarul familiei. Il im-
pachetase in staniol si frunze de vitd-de-vie salbatici
dupi o metodi secreta si il ferecase temporar in cutia
frigorificd de voiaj.

Madre, imbricatd impecabil intr-o tinuta chic-
sport de nuantd verzuie, cu revere tivite intr-un al-
bastru inchis si-o palirie galben-pai asortata la pan-
tofii de panza cu dungulite aurii, conducea masina
decapotabila a familiei. Nu se machia strident, dar
nu se despartea niciodata de rujul marca Rubinstein
pe care-l avea in mai toate nuantele posibile si de un
sirag de perle minuscule i colorate, primul cadou
primit vreodata de la padre. Eram emotionat si abia
asteptam sd ajungem la Ocean, sd lansim langd coasti
barca cea noud, sa facem scufundiri, sa ciutim perle
negre si si vAnam cu arbaleta crabi rosii, uriasi, pe
care sd-i prajim seara la focul de tabdrd. Eram veseli
si cAntam cu voce tare belanova songs. Masina zbura
printre munti, pe sosea. Era o zi insorita cu un cer
calm, clar si albastru.



Din ce-a urmat nu-mi amintesc prea multe.
Totul e neclar si confuz pana si azi. Masina a trecut
peste ceva moale care ne-a saltat deodata in sus pe
toti, apoi a alunecat intr-o parte dupi ce intrase-ntr-o
curba, tragindu-ne si pe noi de pe scaune in balan-
sul dla, a urmat o bufnitura, tipatul maici-mii, scris-
netul frinelor, apoi liniste si negru. Atat. Puf, intr-o
secundi viata asa cum o stiusem pand atunci avea sd
se destrame si dintre noi trei numai mie avea si mi se
harazeasca o alta la schimb. Mai putin glorioasi? Asta
n-aveam de unde si stiu. Mai putin banald? Cu sigu-
rantd. Unii ar putea spune chiar urita, ostili. Unii,
dar nu eu.

Am fost singurul supravietuitor al accidentului
din care m-am trezit beteag. Laba piciorului drept s-a
prins intre scaune si s-a firimat complet. Au trebuit
si-mi taie din ea, asa ci adio el torero! Intre timp am
devenit Two Rabbit si ‘break a leg’ e cel mai adesea o
gluma nesiratd pe seama norocului meu chior.

Pind sd intri in ea, viata-i o fatadd fird cusur,
o vitrind gititd care-ti taie respiratia, un billboard
cu imaginea unei femei frumoase, perfecte, la care
rivnesti. Nimeni nu-ti spune ce-i dincolo de ea. Si,
chiar daci ti-ar spune, tot n-ai intelege. You have to
figure it out yourself.

In ziua in care mi-au scurtat piciorul, m-am apu-
cat de prafuri. La inceput ketaminele si prafurile din
spital impotriva durerii. Mi le strecurau asistentele
pentru ci le strigam intruna ‘Hola chicas Lomita!,
Hola chicas Lomita!” si nu mi potoleam din urlat



panid nu primeam suplimentul de pastile colorate,
cu gust inflioritor. Le inghiteam c-un degetar de apd
salcie sau le pisam cu coada de os a briceagului de
arging, de care nici un accident nu mi putea desparti,
si le trageam pe nas ca unu’ din dia adeviratii. Praful
stralucea ca un curcubeu i se strecura glorios si ana-
poda printre firele subtiri de par din narile umflate si
inrosite de perfuzii i ficea ca aproape instantaneu sa-
mi zvicneascd timplele si si-mi vajiie capul cuprins
de un delir amortitor. In loc si scot fliciri pe nas ca
un balaur, trigeam tot focul dla ca un disperat, dintr-o
suflare, inecAndu-mai si aproape dindu-mi duhul de
tuse. Eram ca un rechin ciocan care inghite bancurile
de pesti cu forta a opt aspiratoare. Singele se aduna
imediat intr-un singur loc, supt parci din tot corpul
de-o imensa pompa, ca mai apoi sa se repeadd inapoi,
in vene, cu forta unui tsunami, ficind sa ma clatin si
sa-mi pierd odatd cu mintile si toate celelalte simturi,
in aceeasi masura. Uneori lesinam instantaneu, alteori
ficeam pe mine de exaltare. Ud4nd asternuturile, pri-
meam sudalme generoase de la chicas Lomitele care
mad ingrijeau, in momentele alea md amenintau cu de-
getele lor butucinoase si golite de emotii ca niste babe
ticnite, acrite de efortul in plus. Asa se transformau
Lomitele, din niste fetiscane nurlii, in niste umbre
scofélcite la adipostul ochilor mei cuprinsi de panica
prafurilor. Babele ieseau din ele la lumind, furisin-
du-se afard prin unghiile ciobite de fiecare plosca cu
urind pe care-o minuiau cu scirbi. Cu betia delirului
napustindu-se prin vene, le vedeam impreunandu-se
intre ele, doua trupuri posedind aceeasi fiinga, cele



bitrine din interior spargind coaja tinird, zbarcind
pielea si tibirind in afard, victorioase. N-aveam ne-
voie de timp ca sa le vad transformarea. Stateau acolo
in fata mea, si tinere, si bitrine, doui trupuri inghe-
suite ca doud suluri de hértie bagate unul intr-altul,
captive in distractia celor doua lumi din privirile mele.

Mai tarziu, pe strad, incd buimac, aveam si in-
cerc si restul gamei ddtatoare de senzatii: perico (co-
caina), crack, opium, chinaloa / heroina (chocolate de
fu man chu), Isd, mota / chora / malva / morisqueta
(marijuana) hierba / iarba, ecstasy, crystalmeth speed
/ acid, poleiald, mushrooms. De toate. Nimic nu mi-a
scapat. Ma simteam invingitor atunci cind suflam
prafurile direct in nasul doamnei in negru, /a muerte,
care-mi secerase cu coasa si trecutul, si osul. lar prafu-
rile isi ficeau rostul cum stiau ele mai bine.

In spital aveam si petrec cam vreo cinci luni, mi-
nus weekend-urile, cAnd fugeam in vreun bar din oras
cu biletele de voie sterpelite de la chicas Lomitele care
vociferau mai tot timpul sudalmi, dar care intre timp
ma indragiserd. Eram orfanul lor frumos si schiop
pe care viata il luase prizonier prea devreme. Habar
n-aveau ele in ce drac impielitat si fira scrupule ma
transformam cand ii buzuniream pe toti muribunzii
din saloane si le furam banii de care aveam atita ne-
voie afard, ca si-mi procur prafurile. Ba furam chiar
si de la ele, si de la doctori, fira nici cea mai mici
urmi de rusine sau remuscare. Fusesem lovit de ne-
norocire si, in lumina celor intdmplate, ma simteam
indreptatit s profit in orice mod de pe urma situatiei
tragice in care fusesem aruncat fira nicio explicatie,



fira menajamente. Afar, in the open, era o cu totul
altd socoteala, cel putin asta imi devenise limpede, si
n-aveam si mai ingadui si fiu luat prin surprindere.

Era singura fagaduiali pe care aveam s-o respect,
pana la un moment dat.

Asa a fost primul meu contact cu chipul lumii
haine, care m-a intAmpinat nesupusa dupa amestecul
tragic din care scapasem prea tinar si neevoluat, si cel
de-al doilea cu viata in general.

Nimeni nu stia cu exactitate cine sunt, iar eu su-
feream de-un soi de amnezie convenabild din care-mi
aminteam, daci si cAnd aveam chef, frinturi dintre
cele mai ciudate. Lumea mea ficuse explozie, un ade-
varat Big-Bang, si toti atomii se impristiaserd, care pe
unde, si eu trebuia si caut §i si-mi dau seama de toate
fragmentele si unde le era locul si nu toate imi erau
familiare si uneori incurcam lucrurile. Nu mai exista
niciun punct stabil si totul era in miscare de parca eram
pe o bandi rulanti, ce ma purta in toate directiile. Si
toatd lumea circula pe benzile astea rulante, treceam
unii pe langa altii cu viteze ametitoare, intilnindu-ne
si despartindu-ne inainte s-apucim si ne cunoastem,
ne zimbeam, plingeam, ne injuram, totul din mers,
dupi nicio lege matematicd, inhamati fiecare pe bu-
cata noastra de cauciuc misciror. Du-te-vino. Incolo-
incoace. In sus si in jos si in toate directiile vectoriale.
Unii voiau breakfast, dar se trezeau in mana cu plasa
pentru cina, altii erau in drum spre propria nastere,
cind din senin erau bigati in cosciugele cu vateli-
na, altii mergeau la serviciu in haine de vacanta, altii



incercau si coboare din aglomeratie si cideau in gol
pentru ci gresisera reteta si lumea pe care o credeau
solidificatd, inchegata, nu prinsese suficientd pojghitd
si, deseori, ceda.

Era un haos teribil si ametitor si bajbiiam dupa
bucitile de puzzle, aruncate care incotro, i asta imi
crea o instabilitate emotionald care ma umplea de fri-
cd, si nu mai aveam siguranta ca ceea ce puneam cap
la cap era ce ar fi trebuit sa fie si, la urma urmelor, cine
stia exact ce ar fi trebuit sa fie? Chiar si cAnd bucatile
se potriveau, existau atatea variante pentru ce avea sd
urmeze, incit toata tevatura mi se parea obositoare si
chiar fira niciun rost. Asa cd imi vedeam de ale mele.

De fiecare datd cAnd cineva se uita intrebitor la
piciorul meu schiop, inventam bucuros o noui trage-
die. Mereu alta. Scorneam tot felu” de povesti, unele
incredibile, altele jalnice. Explozii, mercenari, pirati,
razboaie, expeditii in Himalaya, atacuri de rechini,
crocodili si cAte si mai cte. Imaginatia mea o lua razna
si de la capat de fiecare datd, proaspita si seducitoare
ca o lolitd. Aveam talent la povestit. Depanam incet,
fard grabd, gurilor cascid care imi ascultau cu emotie si
respect nascocirile vietii mele incredibile prin care se
perindaserd oameni celebri, aritari fantastice, locuri
inexistente. Eram mai ceva ca baronul Miinchausen,
stapanitorul din Parnassus sau din Valhalla sau din lo-
cul dla in care ajung roti mincinosii de genin. Indiferent
in ce tavernd md aflam cAnd m-apuca delirul, martorii
de la fata locului se ardtau interesati de aiureala scorne-
lilor mele. Cereau bis-uri dupa fiecare poveste pe care
o articulam 1in fata lor cursiv si atit de convingitor.



Piesa de rezistentd era insid povestea despre trecerea
granitei catre tirAmul sublim. Povestea asta, care mi
se cerea iar i iar, ma ficea sd realizez inca de pe atunci
ci-n mare parte toatd cireada copulatd numita ome-
nire e total lipsitd de imaginatie si impartaseste, in
mare, cam aceleasi visuri. O repetasem de-atétea ori,
incat aproape ci ajunsesem s-o cred si eu. Sau poate
cd, neincrezitor in realitatea in care plonjasem, fa-
uream singur cit mai multe variante pentru trecut,
prezent si viitor. Poate ci intr-un fel, fird si stiu, ima-
ginatia mi pregitea pentru ziua in care lucrurile aveau
s se petreaca aievea. Dar pe atunci nu md gindeam la
asta, pentru ci n-aveam habar ce evenimente urmau
s se petreacd, mai mult decit cele care se petrecusers,
si nici de alea nu eram foarte sigur.

Imaginatia imi permitea s triiesc mai multe vieti
dintr-o data si asta era singura mea multumire. Eram
lovit de euforia prafurilor si cu siguranta gadilat in
amorul propriu de interesul pe care mi-l arita de fie-
care datd gloata, mie, un tnc de doar 14 ani jumate,
care in ultimele luni crescuse si se lungise considerabil
cit sd le strneasci interesul. Faptul cd devenisem un
lungan intr-un timp atit de scurt ma frapase si pe
mine oarecum, desi nimic nu ma mai soca in ultima
vreme. Poate ca o rizbunare fatd de osul retezat, poate
ca un soi de solidaritate cu statura mea pipernicita,
celelalte oase isi diduri silinta si ma lungird brusc in
ultimele luni. Devenit ditamai adolescentul, imi per-
miteam sa le spun pe nume oamenilor obisnuiti. Cét
despre ceilalti, betivii cu minti similare care ma acla-
mau sirguinciosi de fiecare datd, cu ei eram darnic si



fird masurd. Imi ficeam intrarea triumfal in mijlocul
cetei abulice. Ma cocotam pe tejgheaua cite unui bar
si-asteptam uralele celorlalti, fard sd fac pleciciuni sau
alte scilimbaieli de genul asta. Le fluturam prin fata
ochilor piciorul cel schiop ca pe-un afis al unui circ
ambulant si asta stdrnea primele urale, nu era nevoie
de trompeta sau de tobd sau de nimic altceva. Piciorul
dla era reclama mea §i ma serveam de el ca si ma im-
pun in ochii spaliciti ai starpiturilor lisate in viata.

— Vreti sa va distrati?, ii intrebam in timp ce
multimea recrutatd se trigea mai aproape, stiind ce-
avea sa urmeze.

— Sst!, strigau cei turmentati citre cei care nu
voiau si asculte.

— Comandante, cine ti-a mai inghitit piciorul
de data asta?, se preficeau interesati cei pe jumitate
ametiti.

— Cum spuneai ca te cheama?, mi imbrancea
cite unul afumat, inainte si dispara pe sub un scaun.

Se lasau sedusi de imaginatia mea care le ficea
cu ochiul si-i inghesuia intr-un vis pe care singuri
n-ar fi reusit sa si-l ofere. Era ca o masturbare care
devenea mult mai plicutd daca era performata de alt-
cineva. Imaginatia mea era tarfa lor cu tarif fix. Un
shot de tequila si citeva puf-uri dintr-un joint erau
de-ajuns ca si mi starneasca si, oh, boy!, cum ii mai
stringeam in jurul meu! Pentru ei devenisem un fel de
reprezentatie la bard si reactia lor pirea intr-un fel fi-
reascd, pentru ci eram ca o tarfa ingiduitoare cu care
se obisnuiserd, o curvi rea de musca ce le ficea pe plac
ori de cite ori o cereau. Asa mi stiau ei, dar pentru



mine locul ala, dimpreuni cu toatd multimea, era o
halta pentru cilitorul oprit dintr-un voiaj pe moti-
ve cu totul anapoda, care se incipatina si-si vada de
drum intr-un fel sau altul.

Asa mid porneam intotdeauna, neobosit, ur-
zeam alte si alte scorneli care se asezau pe povestile
mele ca infloriturile pe ghergheful bonei Enriquetta.
Inchideam ochii si deveneam cind un barbi albastri
traversind mari si oceane in salve de tun, cAnd un
pancho villa bintuind padurile nesfarsite unde fan-
tasmele salasluiau laolaltd si in bund pace cu vietitile
cunoscute ale noptii. Bolboroseam cursiv si lumea
tainica se transforma sub ochii lor in cele mai diverse
forme si sciAncea in cele mai ciudate sunete. Aburii
mlagtinilor zimisleau fetiscane diafane care-i luau de
mana si-i purtau in dansul lor citre lumi necunoscu-
te. Voci fard trup i insoteau si-i indemnau la rizboi.
Copaci cu ochi magici suflau vartejuri si-i indltau in
vizduh, laolaltd cu buhele ce se dideau peste cap si
deveneau mosnegi intelepti care zburau printre ei,
agitati de toiegele lor ca de nesfrsitele taine. In intu-
nericul mintii lor, strabiteam distantele ca un ucenic
vrdjitor si ispiteam lucrurile care nu trebuiau ispitite,
transformandu-i pe fiecare in nigte mammons.

Gurile care-mi ficeau galerie ciscau mahmure si
duhneau a bere ieftini. Ma glorificau de fiecare data.
Pilivrigeala mea le ficea bine. Md urmareau atenti,
cu sufletul inchis ca un vierme in marul lui adam
din gatlejurile lor rosii cu vene umflate fremitind de
alcool, ca nu cumva si piardd vreun aminunt impor-
tant al povestii. Ma credeau pentru ca asa hotiraserd



ei, si, de fiecare datd, imi mai luau de baut si-mi ce-
reau si le mai povestesc iar si iar, de-a fir'a par, aceleasi
baliverne pe care niciun copil cu mintea intreaga nu
le-ar fi inghitit.

Inventam povesti pentru cd adevarul banal si lip-
sit de orice stralucire ma umilea si nu suportam mila
celorlalti. Mila era in capul meu o boali, ca dizente-
ria, care putea sa te stoarca de vlagi si, in timp, chiar
sd te omoare. Vazusem eu asta in spital. Povestile erau
asadar sarurile vitale care ma tineau in viata. Nu da-
deam doi bani pe lumea in care ma trezisem, dar imi
plicea reputatia pe care o castigam, zi de zi, cu scor-
nelile mele. Tot neamul de vajnici azteci din care ma
trageam nu se inselase in privinta mea. Ajunsesem un
soi de Quetzalcoatl, un cholo cu pene si viata insisi se
transformase intr-o pinata.

Dupa ce mi-au dat drumul din spital, am ficut
prima mea cilatorie adevaratd, am mers cu trenul, am
strabatut paméntul de la un ocean la altul vreme de
5 zile intr-un vagon de dormit de clasa a I1I-a. Soarta
trasese zavorul, usile erau desferecate, se descoperiserd
niste rude indepartate care promiteau printr-un act
notarial sd aiba grija de mine, fumam, eram binedis-
pus si situatia parea sd intre in normal.

Asaam ajuns s traiesc cu El Tio, care m-a agteptat
pe peronul girii, in punctul terminus, oriselul care se
ivise dintr-un nor de praf abia cind intrase trenul in
gard, dimpreund cu mamachita si cele 3 fete ale lor,
Abelinda, Aixa si Aracelle, care erau toate mai mici
decit mine. De fapt, Aracelle nu era chiar asa de mici,



Dupa un accident de masind in care-si pierde ambii parinti, chiar in ziua in care
implineste 14 ani, Dré capata un nou nume - Two Rabbit - $i o viatd pe fuga, la limita,
mereu supusa schimbarilor radicale. Arme, droguri, batdi, gdsti, crima, sex si apoi
0 speranta orbitoare, odata cu prima iubire care i lese in cale. Dar totul se
termina bruse, pentru a o lua din nou de la capét, Ia fel de intens.

in ciuda tuturor festelor pe care i le joaca destinul, fiecare intamplare care il

marcheaza este un prilej pentru a reflecta asupra conditiei umane $i, in final,

asupra iubirii. Viata, crede Two Rabbit, 8 compusa din cercuri, iar cercurile nu
trebuie Idsate niciodata deschise.

“Pentru intdia oara problematica generatiei emo si a drogurilor de tot felul castiga
in autenticitate prin proiectare cosmopolitd, intr-un spatiu hispanic. [..) Beatrice
Ognenovici practica arta scrisului cu o placers infernala.”

Felix Nicolau

“Dacd Julio Gortazar ar fi scris un bestseller aflat sub influenta serialului Sons of

Anarchy, el ar fi semanat cu Two Rabbit”
Cristina Nemerovschi
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