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Sint argint si exactitate. Idei preconcepute nu am.

Sylvia Plath
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ADORA

Miinile mele au albit de atita asteptare si din buricele degetelor a
inceput sa imi curgd lapte. leri-noapte m-am visat statuie de argint
intr-un parc nesfirsit din Bucuresti, plin de lume si de misti ingrozi-
toare. Indrigostitii, nu stiu cum se ficea, multiplicau siruturi ajun-
se pe buza pripastiei, isi fecundau sentimentele cu miscari tandre,
isi jurau credintd unul altuia ca niste dumnezei mici si naivi. Eu sta-
team nemiscatd, ii priveam nedumeritd, cind se apropiau de mine
trebuia sa imi tin respiratia undeva deoparte pentru ca ei si nu-si
dea seama. E ingrozitor s fii statuie, condamnata la singuritate lu-
cie, la voyerism si la multe alte comportamente onirice aberante.

Miinile mele au albit de atita asteptare, insi amprentele mele iti
recompun chipul in crochiuri grabite, este suficient sa imi privesc
nebunele linii chiromantioase pentru a te descoperi si a te recu-
noaste. Asteptarea modeleaza identititi, amprentele mele iti lito-
grafiazd chipul in sepia, iti fac portretul in rosu si negru, ce noroc
sa ai amprente cu talent la desen, ce binecuvintare si am chipul tiu
imprimat pe toate degetele, si imi privesc palmele si si te vid cum
ma privesti deodata cu toti ochii tii nenumdrati. Insa miinile mele,
tu stii prea bine, au albit de atita asteptare.
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ALEJANDRA

Alejandra voia sd o fotografiez cu un aparat vechi, fara film
imi spunea: stii, cele mai frumoase, cele mai adevarate poze
doar cu un aparat vechi, fara film, pot fi ficute

nici méicar nu este intotdeauna nevoie de un aparat de fotografiat
pentru a face niste poze cu adevirat frumoase.

As vrea si mi intelegi

eu inca mai sper cd vesnicia poate fi imortalizata

imi spunea Alejandra in timp ce imi poza cu voluptate
imbracatd, dezbricatd, imbricata pe jumatate dezbricata
implorindu-ma sa ii fotografiez

un anume gind — nu timplele ori fruntea

o anumitd bataie a inimii in fereastra catifelata

a sinului ei sting — nu intreaga inima

sa ii imortalizez pulsul — nu singele

o privire anume — nu ochii

respiratia — nu gura ei atit de inspirata

mersul — nu picioarele ei care se terminau, in sus, atit de frumos.
Asta imi cerea Alejandra, si eu ii pozam toate acestea

cu un aparat din acelea vechi

dar ea nu stia ca aparatul avea si film

de aceea fotografiile ieseau atit de frumoase

atit de adevirate, atit de firesti

mai ales acea fotografie cu intoarcerea singelui risipitor

in camerele din fati ale inimii Alejandrei.
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CREOLA

Trebuia si fii pur si simplu creol pentru a putea sa te apropii de ea.
Si, ca si fii creol, trebuia sa stii sa lupti cu cutitul. Ea numai atunci
se simtea creold pe de-a-ntregul: cind barbatul de linga ea ii facea
mortii portretul in cutit.

Ma simt in sigurantd lingd pumnalul barbatului. In oglinda lui adinca
md recunosc ca pe o fatalitate tandrd si tdioasd.

Ea inainta spre oameni si lucruri ca si cum ar fi mers pe sirma.
Pentru da si nu, ea folosea aceeasi intonatie. Asa era ea: o intonatie
complicata lipsitd de orice pudoare.

De ea nu te puteai apropia oricum, in nici un caz cu umbrela des-
chisa. Vehementa ei creoliani, gratia ei eoliand iti impuneau un
anumit numir de pasi.

Eu trdiesc, eu pur si simplu trdiesc. Pentru mine, a trdi este o vocatie. Am
asa o senzatie de viu incit, uneori, md tem cd o sd innebunesc. Si, ca sd nu
innebunesc cu totul, dansez, trdiesc, iubesc si iar dansez pind uit de mine,
iar dragostea si muzica ma indepdrteazd de lume si mad fac fericitd.

Spontaneitatea si gratia ei stiteau in firea lucrurilor. Ea iubea ca si
cum in scurt timp nu ar mai fi fost nimic.

Eu nu pot sa ma despart de tine decit iubindu-te.

Reflectate de oglinda pumnalului, cuvintele ei pareau un joc de lu-
mini si umbre.

II




Tubitafizica

@w\

Numai dupd ce am inteles cuvintul care md insotea pretutindeni, pe strdzi
ori in wis ori in cu totul alte locuri necunoscute, am devenit eu insdmi, am
devenit acel cuvint.

Si cuvintul era Creola. Si Creola era ea reflectatd intruna de lama
pumnalului alituri de care se simtea atit de femeie.

I2




Tulian Tanase

f@ﬁm

ELENA

Cind m-am niscut, am simtit dorintele parintilor, bunicilor si stra-
bunicilor ca pe niste arsuri de nestins pe pielea mea inocenta si
neinceputd. Toate iluziile, visurile si neimplinirile lor de secole se
nipustiserd asupra mea: trebuia s devin ceea ce voiau ei si devin.
Dorintele lor indreptate amenintitor asupra mea mi speriau, ma
inhibau, si nu puteam sa devin ceea ce ei n-au putut deveni.

Treptat, am invitat si fiu eu insimi, am invatat si ma eliberez de
orice dorinte striine — dorintele mele imi erau prea de ajuns, abia
ma descurcam cu ele.

Pind si ma indrigostesc iremediabil de tine, singuritatea mi-a fost
foarte buna prietend. Cind stiteam mai mult timp singura, adici
impreund, ma purtam adesea ca un birbat — eram si barbat, si fe-
meie, in acelasi timp. Barbatul din mine stitea de vorba cu femeia
care eram, era foarte curtenitor si drigut, ma simteam bine lingd un
asemenea birbat care eram chiar eu. Nu o datd mi-am dorit s ma
cdsitoresc cu barbatul care imi apirea adesea in fata ochilor, atunci
cind contemplam singuri, in oglindi, femeia din mine. Insi ai apa-
rut tu, si barbatul din mine a plecat, m-a parisit pentru o altd femeie
singuri. Femeia din mine este mai fericitd acum: ea nu trebuie si fie
decit femeie, nu trebuie s mai fie si barbat, pentru ci barbatul esti
tu, si, atit timp cit te voi iubi, nu vei avea nici un motiv si te indra-
gostesti de vreo altd femeie din tine.

Citeodatd mai simt dorintele parintilor, bunicilor si stribunicilor
ca pe niste arsuri adormite pe pielea mea de femeie matura si impli-
nita. Insa dorintele mele sint mult mai puternice. Si dorintele tale,
incrustate adinc in carnea mea, sint tot atitea arsuri in care, in sfir-
sit, md recunosc.
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