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A m o r  d e  d r a g u l  p l o i i

M a r i u s  G a b o r



Revelion la Gura Humorului

Cele mai reuşite Revelioane…

Claxoane, poliţişti cu veste reflectorizante, gardieni 
publici fără niciun fel de vestă, caltaboşi în galantare, 
automobile. Multe automobile. Parcări puţine. 

Pungile cu mânerele întinse la maximum, imprima-
te cu zâmbetul tâmp al unei domnişoare ce face reclamă 
la marsupii, având imprimeuri interactive precum „Vă 
mulţumim că aţi cumpărat de la noi“ sau „Vă mai aştep-
tăm şi cu alte ocazii“, îşi plimbă stăpânii pe trotuare, iar 
cele mai norocoase, prin taxiuri.

Bradul din centrul oraşului e imens. Mie mi se pare 
un pic anost. Merita mai multe becuri colorate, mai va-
riate. Sunt doar de două feluri: alb şi negru. Albe când 
se aprind, negre când se sting. Un tânăr îşi fotografiază 
iubita, sub cetina lui. Îmi amintesc de vorbele lui Napo-
leon, adresate soldaţilor francezi în Egipt: „Soldats! Du 
haut de ces Pyramides, 40 siecle nous contemplent!“. 
Îmi vine să-i spun: „Prietene, din vârful acestui brad, te 
privesc 85 de inele reprezentând tot atâţia ani…“, dar 
n-o fac. N-ar fi înţeles, e fan DJ Project.

Animalele sălbatice din ţarcurile improvizate în 
parcul din centrul oraşului sunt revelaţiile anului! Coati, 
poney, vulturi, lame, iepuri, struţi şi, sporadic, doi pui 



de leu. În compensaţie cu libertatea compromisă a jivi-
nelor de după gratii, avem câte un maidanez rătăcit pe 
alei,  căruia nimeni nu-i aruncă nici măcar un colţ de 
pâine, în timp ce pufuleţii de Baia Mare sunt împrăștiaţi 
ostentativ în ţarcul vulturilor, deşi, conform afişelor, e 
interzisă hrănirea lor. La urechile mămicilor din oraş 
n-a ajuns informaţia că aceste ciori mai mari se hrănesc 
preponderent cu carne, de aceea îşi încurajează odrasle-
le să le strecoare, printre gratii, niscaiva cârnăciori din 
porumb expandat. Sunt şi şerpi, dar nu-i vede nimeni. 

Dintr-o maşină înmatriculată în Bulgaria, cu insta-
laţie pe gaz omologată, un turist mă întreabă dacă ştiu 
unde e partia de ski. Evident că ştiu. Îl îndrum amabil şi 
cu grijă sporită la detalii spre Cacica, într-o altă direc-
ţie. Să mai vadă şi Salina, pârtia poate aştepta. 

Într-o altă zi, un cetăţean însoţit de o domnişoară 
cu părul jumătate blond, jumătate brunet, mă întreabă 
cu accent ardelenesc dacă ştiu unde e piscina. Evident 
că ştiu. La fel de amabil îi explic cum să ajungă acolo, 
dar îi strecor informaţia falsă că azi şi numai azi intrarea 
este liberă şi se oferă gratuit un şampon de urzici, dacă 
înotătorii renunţă la slipi şi doamnele la sutiene. A, nu 
ştiu dacă avea instalaţie pe gaz. 

Maşina, nu blondbruneta.
LA MULȚI ANI !

30 Decembrie 2011

…au fost acelea care s-au terminat la ora 00 :30 AM



Vineri 13

Nu cred în 13, deşi am impresia că, îndoin-
du-mă de influenţa-i malefică, îi accept tacit 
existenţa ascunsă într-un bivuac peticit.

Aş putea s-o văd rectilinie, uniformă, fără masă, mo-
ment mecanic sau alte elemente din fizică, dar... 

Instalată confortabil pe fotoliul cu trei picioare, 
„Iarna ‘12“ desenează cu Picul corector un peisaj polar 
pe o hârtie îmbibată cu cerneală albastră. E o iarnă de 
tip Gavroche, pusă pe fapte mari, altfel nu-mi explic de 
ce fulgii au miros de cozonaci, iar ţurţurii cad spre cer, în 
timp ce Moş Crăciun e mai ciufut decât o soacră. 

Nu-i este uşor să-şi vadă compromisă reputaţia de 
moş gras cu nas roşu, de către ţoapele costumate-n Cră-
ciuniţe sau să accepte dictatura lui Ştefan Hruşcă, ce re-
vine în fiecare an, asemenea unui pulsar lovind cu lerul 
în stânga şi-n dreapta.

O, da! Cu un Moş Crăciun căzut în dizgraţie, „Iar-
na ‘12“ pare a fi o „Vineri 13“ cu metastaze, bântuită 
de un curent alternativ incubus-succubus, timp în care 
Apocalipsa debilă sau a debililor pare a fi unicul motiv 
pentru care noaptea refuză să părăsească oraşul în care 
fluviul Neva reflectă constelaţii pe post de candelabre, 
vreme de şase luni pe an.

Exorcizaţi-mă! 



Eliberaţi-mă pe mine din mine şi lăsaţi-mă în sufle-
tul gol, pentru ca „Iarna ‘12“ să-şi scrie în liniște testa-
mentul prin care mă va numi unicul moştenitor al sacu-
lui cu jucării. Promit să le împart cu voi!  

                    
2 Decembrie 2012 



Scrisoare din Ţara de Foc

Lui Riri

Fire walk with me!
David Lynch, Twin Peaks

 Rândurile aplecate într-un unghi obtuz cu vârfurile 
îndreptate spre stânga alunecă pe pagină, dinspre cotor 
spre margine, în ritm de tango.  

Carul de foc tras de  caii sălbatici ai  preeriei lasă 
urme adânci pe zidul tencuit cu pudră de talc. Hurui-
tul roţilor de lignit incandescent îmi sparge timpanele. 
Cuvintele arse ţâşnesc dintr-un gheizer ce-a acumulat 
în măruntaiele sale tot carminul din Univers, făcându-
mă să regret că nu sunt samurai, chinez sau scrib egip-
tean.  Mi-ar fi fost mai uşor să pictez simboluri decât să 
le întruchipez, aşa precum  personajele lui El Greco… 
alungite, deşirate.

Schimbul de replici dintre umbrele şi ecourile ce se 
lovesc de pereţi scrâşneşte şi se contopeşte într-o confe-
rinţă serafică a tuturor celor care au scris, măcar o dată, 
o scrisoare cu litere pârjolite de dor, iubire sau deznădej-
de, pe o masă abandonată ruliului şi tangajului, undeva, 
la marginea inimii.          

Destinatarul? Un gheţar pustiu, arogant şi, vai, prea 
atent la detalii.

3 Decembrie 2012



Punţi vaccinate

I don’t have the passion anymore, and so re-
member, it’s better to burn out then to fade 
away.
Kurt Cobain

Punţile sunt singurele inovaţii tehnice, purtătoare 
de boli incurabile, paraziţi şi călători care trişează. 

Am întâlnit un pod peste care dacă ai fi trecut fără 
să fii vaccinat, te-ai fi îmbolnăvit de melancolită acută şi 
tulburare obsesiv-compulsivă. Sigur, puteai trece şi fără 
a fi înţepat cu acul, dar cu două condiţii: să nu atingi ba-
lustrada din marmura de Carrara şi să mergi cu spatele. 

Trişorii? 
Sinucigaşii!
Muritori de rând care ies din rând, pentru a demon-

stra postmortem că nu vizibilitatea redusă, vremea ca-
pricioasă şi ceaţa i-au făcut să se arunce în gol, ci faptul 
că au pierdut pe drum o rachetă propulsoare şi n-au mai 
putut frâna.

	Mă intrigă punţile. 
Cele frânte la mijloc. 
Pentru că, deşi par a veni de undeva, nu duc nicăieri.

19 Decembrie 2012



Cugito ergo sum moderatorum TV

Tezaurul lui Nicolaescu este alcătuit doar din 
călărit în filme cu replici din cartea de istorie.
Cristian Mungiu

	

Superficialitatea din mass-media care primeşte cu 
braţele larg deschise specimene de cicloape şi gargui în-
spumaţi îmi reprimă starea care tinde să conveargă către 
simţul civic şi responsabilitate. Reculul patului armei cu 
sediul în Balcani îmi loveşte umărul pe care se sprijină o 
fărâmă de discernământ evoluţionist, necesară integrării 
într-o Europă maleabilă.

Cicloapa cu ochi de căprioară, coafură de ficus, 
gură de tigru siberian şi spirit de gospodină sovietică 
îmi spune că, de azi, lumea va fi mai săracă fără Sergiu 
Nicolaescu. Nu ştiu dacă a citit de pe prompter sau îşi 
exprima o părere personală. Nu ştiu dacă a văzut toate 
filmele făcute de regizorul apropiat regimului comunist 
şi nu ştiu dacă ea se simţea cu adevărat mai săracă, dar 
admir puterea de anticipaţie şi ascuţimea intelectului. 
Să simţi că o lume e mai săracă în procente, kilograme 
sau grade, atunci când o personalitate din lumea artelor 
trece în lumea umbrelor, e un dar divin.

Garguiul din acelaşi studio m-a făcut să mă simt 
mândru că sunt bărbat. Bărbat român. Revelaţia a fost 
copleşitoare. Aflasem de la ştirist că un bătrân de 82 ani 



a fost răpus de o boală! „Extraordinar!“, am zis, după 
care mi-am sărutat părinţii, am mângâiat câinele şi i-am 
dat pisicii o porţie extralarge de Whiskas. Regret lipsa 
imaginaţiei, dar aşa sărbătoresc eu revelaţiile.

Întrebările mitraliate de cei doi făceau ravagii în 
studioul televiziunii. Se aruncau bombele „Big boy“ şi 
„Fat Man“ într-o Japonie reîncarnată în spriritu-mi lă-
sat fără puncte de reper:
	 — Cine va duce munca maestrului mai departe?
	 — Se va mai naşte un regizor care să-i egaleze per-
formanţele?

„Îmi odihnii pe puşcă fruntea grea…“ şi am urlat 
precum lupul lui Alfred de Vigny, lovit de manifestările 
culturale cu miros de mititei, aruncate pe post, samavol-
nic şi patriotard de către cei doi moderatori.

Munca unui artist se închide precum un cerc în 
momentul în care moare. Dacă vrei dumneata să afli 
dimensiunea operei pe care a lăsat-o în urmă, nu ai de-
cât să-i calculezi aria, folosind formula matematică «pi r 
patrat», dar fără să pui semnul egal înaintea rezultatului 
final, pentru că, tută fiind, nu ai capacitatea de a intui 
ce-i va rezerva posteritatea. Dacă ai fi auzit de Petru I, 
de A. N. Tolstoi, ai fi aflat că, deşi e un roman netermi-
nat, a fost tipărit fără ca cineva să-şi asume responsabi-
litatea de a-l continua. Bătălia de la Anghiari, Leonardo 
da Vinci, zace şi acum neterminată pe un perete din 
Palazzo Vechio din Firenze şi, ce să vezi?, nimeni nu şi-a 
propus s-o termine. Hai, spune drept! Aşa e că te-ai în-
trebat ce s-o fi întâmplat cu Brâncuşi, de n-o fi terminat 
niciodată Coloana Infinitului?

Stimate gargui cu aripi de Drosofila Melanogaster şi 



braţe de Popeye! Nu se va mai naşte un alt regizor ca 
Sergiu Nicolaescu, din acelaşi motiv pentru care nu se 
va mai naşte un neisprăvit ca tine sau ca angajatorii tăi. 
Suntem unici, artişti sau oameni simpli.

L-aţi invitat pe G. Becali, un curcubeu cu rădăcini 
în Academia Română şi cu tulpine îndreptate spre cerul 
umbrit de destinele marilor figuri istorice, i-aţi făcut în 
direct o felaţie culturală, iar el v-a pricopsit cu o gono-
ree oligofrenizată şi citate din Confucius, amintind pe 
alocuri de Brad Pitt şi Angelina Jolie. Colaboratori de-
ai maestrului… Cel de care vă temeaţi că va lăsa opera 
neterminată…

Dacă Tesla şi Edison ar fi ştiut că rezultatul muncii 
lor va fi încornorat de cretini pe post de moderatori TV, 
şi-ar fi abandonat cercetările, iar eu n-aş mai fi auzit 
inepţii pentru care, paradoxal, plătesc un abonament. 
Aş fi putut să spun mai multe, dar vreau să fiu în 
asentimentul moderatorilor şi să las totul neterminat…

Domnule Nicu Covaci, mama dracului locuieşte pe 
strada Speranţei la parter. E o destinaţie pentru inadap-
taţi, eunuci şi culegători de meduze de apă dulce, dar nu 
fiţi aşa de sigur că nu-i veţi face o vizită de curtoazie. 
Mi-e teamă că veţi lăsa munca neterminată şi doi știriști 
debusolaţi, atunci când veţi fi invitat de doamna cu do-
puri în urechi şi ochi străvezii pentru a-i gusta octavele  
cu iz de săruri minerale.

3 Ianuarie 2013



Blestemul prinţului din judeţul Levant

Veniţi să vânăm în păduri nepătrunse
Mistreţul cu colţi de argint, fioros,
Ce zilnic îşi schimbă în scorburi ascunse
Copita şi blana şi ochiul sticlos
Şt. Aug. Doinaş, Mistreţul cu colţi de argint

Geriatria, ca ramură a medicinii, transcede cercetă-
rile Anei Aslan, le sare, precum un atlet la cursa de 110 
m garduri, şi se identifică într-un final apoteotic cu por-
tretul unei alte mari personalităţi culturalo-financiaro-
istorico-sportive, Ion Ţiriac. Bank sau Leasing, pentru 
cei care prezintă afinităţi sau interese cruciale faţă de 
extrasele de conturi bancare. Geriatria Ţiriacă va fi cea 
mai nouă ramură a medicinii, care va încununa munca 
şi cariera sportivului cu veleităţi de sfânt mustăcios.

Stimate domn, nitratul de argint din colţii mistre-
ţilor nu te va absolvi de vina uciderii unor sălbăticiuni 
fără niciun fel de justificare, pe care o vei duce dincolo 
de nefiinţă, oricât de multe comprese ai aplica pe frun-
tea domniei tale. Niciodată nu vei fi în memoria noas-
tră, a celor fără avion privat, prinţul din Levantul lui Şt. 
Aug. Doinaş, ci doar inventatorul zgurii albastre de la 
Madrid, moşul care pescuieşte cântăcioase cu Mercede-
suri second-hand înfipte în cârlige şi acel Sancho Panza 
căutat de Fiscul Spaniol, care l-a vândut pe Rocinante 
fără bon fiscal.



Sper ca trecerea domniei tale în lumea drepţilor să 
fie acompaniată cu grohăituri, caltaboşi, icre negre, ra-
chete de tenis Wilson şi de o ploaie de draci cu colţi de 
argint sau de aur, nici nu mai contează. 

 Măcar pe ultimul drum să vezi, de dincolo de ce-
ruri, cum e să iei  ţeapă sau, mai pe înţelesul dumitale, 
cam cum stă treaba…

13 Ianuarie 2012
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