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Fără rușine

Cristian Robu-Corcan
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Pompiliu Stejar se ridicase cu cartea de muncă în 
mâini. Mirosul de hârtie îngălbenită se simţea când 
şi când, de câte ori secretara Viorica deschidea fişe-
tul metalic din dreptul geamului. Tov’ Stejar repetase 
de vreo trei ori următoarea scenă: se ridica, îl privea 
semnificativ, zâmbind, se încheia la sacou – „haină“ îi 
spunea el – şi îşi dregea glasul.

Matei Istodor stătuse o clipă cu capul în jos, apoi, 
fără să înţeleagă de ce, îşi dresese şi el glasul. Nu erau 
decât ei trei: Pompiliu Stejar, şeful de personal de la 
Direcţia Taberelor Şcolare, secretara lui, Viorica – 
amanta şoferului lui Stejar şi el, Matei Istodor, nou 
angajat. 

—	Tovarăşe Istodor, spusese sobru Stejar, bine aţi 
venit în câmpul muncii, vă urez succes în activitate şi 
ne întâlnim la pensie, când tot eu o să vă fac formele.

Tov’ Stejar avea pe timpul ăla cincizeci şi doi de ani.
De atunci trecuseră încă patruzeci.
Matei Istodor îşi înaintase formele de pensionare 

de vreo două luni.
Stejar era oale şi ulcele.
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În Casa de pensii, din toate birourile, pe holuri 
sau în băile lucioase, pardosite cu gresie emailată, 
mirosea a parfum. Pe secretara celui la care mersese 
pentru a-şi depune dosarul o chema Narcisa şi, în 
comparaţie cu Viorica, cea care, până şi vara, era aco-
perită din cap până-n picioare, puştoaica avea sexul 
şi ţâţele ieşite prin haine. Jos, între picioare, buzele 
păsăricii umflau pantalonii subţiri şi moi, sus, între 
umeri, sfârcurile ciocolatii şi tot timpul tari se vedeau 
clar prin bluza transparentă. Şeful cel mare, unul 
Moţoi, se scărpina din când în când la subsuori. Nu 
se uitase o singură dată la el şi Matei Istodor îşi ima-
ginase că ăsta sigur o să-i facă probleme.

—	Aveţi dosarul cu numărul treisprezece mii 
două sute cincizeci, aşteptaţi până vă anunţăm noi, 
spusese Moţoi.

Moţoi ăsta avea o mustaţă tunsă îngrijit, subţiată 
cumva, ceea ce îi dădea un aer tineresc, cu toate că era 
posibil să fi fost amândoi cam de aceeaşi vârstă. Narcisa 
avea în jur de treizeci de ani, nu mai mult, şi după mo-
dul cum se mângâia distrată pe ţâţe se vedea clar că un 
bărbat, pentru ea, era ca un păhărel de vişinată.

—	Vă mulţumesc, aştept, spusese el.
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Stejar, ce-i drept, nu fusese băiat rău. Te înţele-
gea şi te ajuta. Dar avea şi el o boală şi trebuia să fii 
atent. N-aveai voie să zici nimic de secretara Viorica, 
amanta şoferului, şi, până la urmă, avea dreptate 
omul, doar era nevastă-sa. Ani de zile fuseseră văzuţi 
venind la serviciu de mână şi tot de mână plecând. 
Viorica născuse patru copii care semănau perfect cu 
Ghiocel, şoferul lui Stejar. Stejar îi iubise, nu încăpea 
îndoială, le făcuse case, pe doi dintre ei îi aranjase la 
Bucureşti. Pe ceilalţi doi îi plantase medici pe la ţară. 
Crescuseră copiii lui Stejar şi semănau toţi cu şoferul 
Ghiocel, apoi copiii îi făcură lui Stejar nepoţi care 
semănau tot cu Ghiocel.

Odată, îşi amintea Matei Istodor, un coleg, tot de 
la Direcţia Taberelor Şcolare, la vreo doi ani după ce 
murise Stejar, îi arătase într-un parc de joacă o fetiţă 
care se dădea pe tobogan.

—	O vezi?
—	O văd. Cine e?
—	O strănepoată de-a lui Stejar.
—	Şi?
—	Nu observi nimic?



—	Extraordinar... exclamase Matei Istodor.
Fetiţa semăna perfect cu şoferul Ghiocel.
Pe colegul lui Matei Istodor îl chema Porumb. 

Era un băiat bălai, care clipea repede din ochiul drept.
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Tipul ăsta, Moţoi, după ce-i spusese că are dosa-
rul cu numărul treisprezece mii două sute cincizeci, 
îl mai căutase de vreo două ori la telefon. Prima dată 
îi spusese că treaba merge bine, nu mai era necesar 
decât un aviz de la Minister. A doua oară îl invita-
se pe Matei Istodor la Casa de pensii, iarăşi, pentru 
mici lămuriri. Holurile erau înţesate de lume, iar uşi-
le birourilor, asaltate. Micile lămuriri n-au avut loc. 
Armatele de pensionari care se băteau pe bilete de 
odihnă la preţ redus îl împinseră pe Matei Istodor pe 
un hol lăturalnic, din care, epuizat, reuşi să se stre-
coare spre uşile din spate, cele ale personalului, şi să 
iasă în stradă, la aer.

După câteva zile primi un alt telefon de la Moţoi 
şi stabiliră o întâlnire la o terasă de pe Calea Galaţi. 
Bătea un vânt uşurel şi Matei Istodor, singur la o 
masă, privea chelneriţa care-i amintea de secretara 
lui Stejar, adică nevasta lui Stejar, cu privirea ei cali-
nă, puţin deviată spre dreapta.

Moţoi intră grăbit, îl văzu din prima clipă şi se 
aşeză la masă.

—	Dar ce este? întrebă Matei Istodor. Sunt 



probleme cu dosarul?
—	Nu, dimpotrivă. Nu bem nimic?
—	Bem bere? Vin?
—	Căcat, bem whisky.
Moţoi îi explică scurt cum stă treaba. Cu toate 

calculele efectuate, pensia făcea cinci milioane o sută 
şaizeci şi cinci de lei. Pe de o parte, aşa era legea. Pe 
de altă parte, cu banii ăştia puteai să te ştergi la cur 
şi după aia să te arunci în Dunăre. Toată şmecheria 
stătea într-un fapt simplu, de fapt o întrebare: este el, 
Matei Istodor, om de omenie? Pot face ei doi, împre-
ună, o treabă fără să-i ştie nimeni?

—	L-am cunoscut pe taică-tu, spuse Moţoi. 
Când m-am angajat eu, el era şef la Desfacere în 
Abator. Om de omenie, categoria grea... Acum mai 
bem un whisky şi pe urmă trecem la bere. Eu vreau 
să-ţi fie bine, atât. Plătesc eu. Ca să înţelegi... Fac în 
jur de două sute de milioane pe lună, lejer, cu Narcisa 
pe genunchi, e foc puştoaica. Are nisip în ţâţe şi pie-
tre în sfârcuri, sunt prieten cu ta-su. Ca să vezi, dacă-l 
lăsam pe Victor, pe ta-su vreau să spun, avea o pensie 
de până-n trei milioane, murea boul de foame, dar 
aşa s-a scos cu vreo zece. Chestii din astea... De aia 
zic, că l-am cunoscut pe taică-tu, m-a ajutat el oda-
tă... Da’ mai bem un whisky şi după aceea trecem la 
bere. Plătesc eu, ca să înţelegi ce vreau să zic.

Îi făcu un gest scurt chelneriţei care semăna cu 
nevasta lui Stejar şi ea se execută. Moţoi o ciupi scurt 
de-un şold, în timp ce femeia zâmbea cu ochii daţi 
peste cap.

—	Dom’ Moţoiiiiiii, gânguri ea.



—	Nu iese mă-ta la pensie, scumpete? o întrebă 
amuzat Moţoi.

—	Mai are un an, atât, dar vă anunţ din timp...
—	Hai, pupă-l pe Nelu pe obraz, hai, cu lipici să 

fie...
Femeia se repezi în el cu voluptate şi-şi lipi buze-

le ca o ventuză de falca lui grena, bine întinsă.
—	Trage, trage cu putere, râdea Moţoi.
Matei Istodor observă uimit cum gura chelneriţei 

aproape că înghiţi obrazul şefului de la Pensii. Când, 
în sfârşit, îi dădu drumul, o răpăială scurtă de salivă 
poposi în paharele de whisky.

—	Gata, şterge-o că avem treabă, spuse serios 
Moţoi... Deci, măi Istodoare, tu ai înţeles ce-ţi zic eu 
aici? Fii atent că mai bem un whisky şi după aceea 
bere, plătesc eu, bolovane, ca să înţelegi. Şi nu ţi-a 
spus tac-tu niciodată nimic de mine? Mai trăieşte 
şmecherelul sau...? Era băiat deştept... Ptiu, când îmi 
amintesc... Hai, mă, chiar nu ţi-a pomenit de mine? 
Adevăru’ că era mormânt Mauru, aşa-i spuneam, 
Mauru. Pulică, ştii cum se strânseseră securiştii în 
Abator? Pfui, ca la Mărăşeşti... Era anii ‘80... Şi-
atunci Mauru, tac-tu, a zis: luaţi mâinile de pe Moţoi 
şi discutăm în linişte despre ce vreţi voi! Îi avea pe 
toţi la mână Mauru, îi juca pe degete uite-aşa, ca pe 
cotlete... Da’ chiar nu ţi-a povestit tărăşenia, mă, că 
toată Brăila a vuit atunci? În fine, şmecheria era că 
mă băgase tac-tu pe felie cu vapoarele care plecau 
afară... Dădeam o tonă de carne, comandanţii de 
navă ne semnau pentru cinci tone, şi tot aşa, făcusem 
curul de vreo şase sute de mii pe timpul ăla, că doar 




