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Prolog

În urmă cu 12 ani, Transilvania

Frig.

Linişte.

Întuneric.
    
Se trezi, deschise ochii. Mirosul înțepător al mu-

cegaiului îi pătrunse adânc în nări. Încercă să se mişte, 
dar observă că este strâns legată de un scaun, cu o funie 
groasă în jurul gleznelor, coapselor, mâinilor şi sânilor. 

Inima îi bătea nebuneşte, gata să-i sară din piept 
în orice moment. A încercat să deschidă gura, să strige 
după ajutor, dar şocul de a vedea unde se afla a lăsat-o 
fără glas. A încercat să-şi liniştească gândurile şi să-şi 
aducă aminte cum a fost adusă aici şi de către cine, 
dar ultimul lucru de care ştia cu certitudine era imagi-
nea aleii liniştite din apropierea casei, drumul dinspre 
piață, când deodată... nu-şi mai putea aminti nimic, 
totul era o ceață adâncă. 



Raza de soare din fața scaunului ei se strecura înă-
untrul încăperii printr-un geam mic, aproape de tava-
nul din lemn crăpat şi plin cu pânze de păianjen. 

Îşi întoarse capul să studieze mai bine încăperea. 
În spatele ei era o uşă mică din lemn. Îşi dădu seama că 
se află într-un beci. Deodată, simți cum ceva i se mişcă 
pe umărul drept şi coboară lent pe sânul ei micuț. Un 
păianjen. Trase adânc aer în piept şi îl suflă de pe ea. 
Abia atunci observă că este complet dezbrăcată, că nu 
are absolut nimic pe ea, nimic altceva în afara unui 
şoarece gras, maro cu pete negre, cu coadă lungă, care 
fix în clipa aceea se urca rapid pe picioarele ei, oprin-
du-se în dreptul vaginului, mirosindu-l. Se sperie şi 
mai tare şi începu să țipe după ajutor. Încercă să dea 
din mâini şi din picioare, când scaunul se dezechilibră 
şi căzu pe o parte. Şobolanul se sperie şi el şi sări repe-
de pe un sân, iar de acolo pe podeaua din lemn, fugind 
în cele din urmă într-un colț al încăperii. 

În timp ce, cu ultimele ei forțe, striga disperată 
după ajutor, femeia îşi pierdu cunoştinţa. 

Trântitul unei uşi o făcu să se trezească. Se auziră 
nişte paşi grei pe podeaua din lemn, deasupra pivniţei. 
Era cu capul lipit de podeaua rece şi umedă. Părul ei lung 
şi negru îi atârna în ochii umflaţi şi plini de cearcăne.

Teroarea o cuprinse din nou atunci când văzu ca-
mera grotescă unde se afla. În lumea viselor, tot răul 
dispăruse, beciul umed şi sinistru era înlocuit de o pă-
dure verde, cu mulți copaci înfloriţi.

Ploaia începuse să bată puternic în geamul mic. 
Încăperea era cu atât mai întunecoasă şi mai sinis-
tră. Paşii greoi se auzeau acum în spatele ei, coborând 



nişte trepte. Cineva a băgat o cheie în uşă şi a răsucit-
o. Scârţâitul uşii vechi şi putrede îi făcu pielea ca de 
găină. Încercă să vadă cine intră, dar nu îşi putea mişca 
corpul legat de scaun.

— Ajutor, ajutor!!! Cine eşti? Ce vrei de la mine? 
Lasă-mă în pace, psihopatule!

Două mâini apucară scaunul şi o ridicară cu uşurin-
ţă în locul unde era înainte, cu faţa spre geamul crăpat.

— Lasă-mă în pace! Nu am făcut rău nimănui! 
Îţi plătesc, îţi plătesc cât vrei, numai lasă-mă în pace! 
Soţul meu e... în acea clipă primi o lovitură puternică 
cu palma în urechea dreaptă. Se clătină. Urechea înce-
pu să îi ţiuie.

Cele două mâini îi legară o eşarfă murdară în jurul 
ochilor înlăcrimaţi de durere şi frică.

— Ajutooor! Cineva să mă ajute, strigă din nou fe-
meia, cu ultimele puteri, când din nou primi o a doua 
lovitură cu palma peste faţă. Sângele începu să-i curgă 
în gură, dinspre nasul turtit.

— Taci, femeie! răcni vocea răpitorului. Dacă îţi 
place durerea, atunci vei continua să faci gălăgie în 
casa mea. Dacă nu îţi place durerea, vei fi cuminte şi 
va trebui să ai încredere în mine, totul poate fi bine. 
Pentru mine, bineînţeles!

— Te r-r-rog, de c-c-ce-mi faci asta? Ce-ce-ce am 
făcut, vreau doar să ştiu ce am făcut să merit asta, spuse 
femeia pe un glas piţigăiat, bâlbâit.

— Este Voia Domnului, răspunse vocea de bărbat 
şi atunci o lovi încă o dată cu palma peste faţa plină de 
sânge. 

Femeia leşină din nou.



Auzi nişte vorbe, ca prin ceaţă... ca prin vis. Avu 
impresia că soţul ei este aproape şi vine să o salveze, se 
aude cheia în uşă, simte cum Vlad vine şi o salvează, 
are ochii întredeschişi, dar totul este întuneric.

Răpitorul se apropie de ea şi îi aruncă o găleată 
plină de apă rece pe corpul subţire şi slab. Soţul ei ve-
nind să o salveze a fost doar un vis. Tresări şi începu să 
dârdâie de frig. Era atârnată, lipită de perete, cu mâi-
nile legate cu o funie deasupra capului. Îi veni un gust 
amar de sânge în gură.

— Te roggg, iartă-mă dacă am greşit cu ceva! spu-
se ea, cu buzele uscate. Tatăl nostru care eşti în ceru... 
nici nu apucă să termine cuvântul, când simți o nouă 
lovitură brutală peste faţă.

— Opreşte-te, femeie! Dumnezeul tău nu e aici, 
nu te aude nimeni altcineva în afară de mine.

— Sfinţească-se numele Tău, Vie împărăţia Ta, 
Facă-se voia Ta...

— Facă-se voia MEA, zbieră bărbatul. Dacă mai 
spui ceva de bărbos, îţi jur că la cină îți voi servi limba 
alături de o bucăţică din piciorul tău. Apropo, îţi e foa-
me, femeie?

— D-d-da, se bâlbâi ea. Şi s-s-sete.
— Şi mie. De aceea trebuie să termin mai repede 

cu tine. 
În clipa aceea scoase din buzunar o bucată mototo-

lită de hârtie şi i-o îndesă adânc în gură. Se întoarse pe 
călcâie şi se îndreptă către ieşire. Închise uşa, trântind-
o brutal, iar apoi o încuie.

Peste o oră, reveni, dar de data asta avea în mâna 
stângă un cleşte vechi, ruginit, iar în cea dreaptă o 



găleată albă, goală.
— Iar acum va începe partea distractivă, care îmi 

place la nebunie, spuse entuziasmat bărbatul, cu chipul 
unui copil mic în clipele în care ştie că urmează să 
primească cea mai bună bomboană pe băţ din întreg 
magazinul.

Femeia încercă să vorbească, dar cuvintele-i erau 
înecate în ghemotocul de hârtie. Lacrimi mari îi cur-
geau pe sub eşarfa murdară.

— Ţi-am spus să îţi ţii gura, nu m-ai ascultat. 
Acum îţi va fi dor să poţi scoate măcar două cuvinte!

Bărbatul luă scaunul din mijlocul încăperii şi-l 
puse în faţa ei.

Se aşeză.
Pe chipul lui întunecat se puteau citi plăcere şi sa-

tisfacţia controlului absolut. El este Dumnezeul ei, el 
decide modul în care va trăi sau muri.

— Eşti o fiinţă patetică. Ca să poţi scăpa de du-
rere, trebuie să simţi mai multă durere. Trebuie să ac-
cepţi faptul că suferinţa face parte din viaţă. Din cauza 
ta, viaţa mea a fost făcută din bucăți de suferinţă. Iar 
acum soarta, viitorul tău sunt în mâinile mele. Se află 
chiar în mâna mea, acum!

Lăsă jos găleata şi apucă piciorul murdar al femeii. 
Cu cealaltă mână, fixă capul cleştelui pe unghia de la 
degetul ei mic. Femeia scoase un urlet de durere. 

Cele cinci unghii smulse cădeau pe rând în găleată.
Degetele ei erau numai sânge, un sânge care se 

prelingea încet pe podeaua rece.
În două minute, unghiile piciorului drept se alătu-

rară celorlalte.
Bărbatul luă găleata şi părăsi încăperea.



Ţiuitul liniştii asurzitoare o făcu să se ducă cu 
gândul departe. Dar de data aceasta era conştientă, nu 
dormea, nu era leşinată. Însă tocmai de aceea soţul ei 
salvator, Vladimir, nu apărea. Nu. Poate o fi acasă ală-
turi de fiul lor, îngrijoraţi amândoi în privinţa ei? Or fi 
anunţat autorităţile de dispariţia ei? Poate…

Se auziră alte tropote coborând pe scări şi se apro-
piindu-se de uşă, apoi urmă o tăcere surdă. Cheia se 
învârtea în uşă. Bărbatul intră, cărând după el o masă 
putredă, dreptunghiulară. O fixă în mijlocul încăperii. 
Scoase un cuţit de la spate şi îi tăie femeii funia de la 
mâini. Ea căzu neputincioasă la picioarele lui şi începu 
să plângă.

O luă în braţe de jos, cu uşurință, apoi o trânti pe 
masă. Înfăşură în jurul ei o altă funie, de data aceasta 
legând-o de blatul de lemn al mesei.

— Vezi ce bine e când stai cuminte... 
Tăcu, apoi continuă pe un ton sarcastic. 
— Toată viaţa ta ai fost şi te-ai purtat rece cu cei 

din jurul tău.
— Cine eşti tu să spui toate astea? spuse femeia pe 

un glas surprins, dar stins.
— Vei afla la sfârşitul vieţii tale, dacă nici măcar 

vocea nu mi-o poţi recunoaşte! spuse bărbatul cu un 
ton glaciar şi sever.

— Ce îmi vei face? întrebă ea, dar imediat se auzi 
cum uşa la beci se trânteşte.

Era din nou singură. Legată de masă, cu o eşarfă 
la ochi, în întuneric şi linişte. Oare aşa ne simţim îna-
inte să murim? Speriaţi, terifiați, goi pe dinăuntru, cu 
ultima picătură de speranţă evaporându-se uşor prin 
căldura tristei şi sadicei vieţi omeneşti?



Nu trecură nici zece minute şi bărbatul se întoarse 
cu nişte scânduri de lemn în braţe. Îi imobiliză picioa-
rele, le plasă între cele două scânduri, care la rândul lor 
erau legate între ele cu mai multe corzi bine strânse. 
Între aceste corzi, fixase mai multe pene de lemn.

— Mă întorc într-o clipă cu jucăria. Abia aştept să 
o testez, este pentru prima dată! rosti el în timp ce se 
îndepărtă cu paşii mari şi grei.

— Te rog, iartă-mă! zbieră femeia.

Pe unicul geam din beci se vedea noaptea târzie.
Bărbatul aprinse singurul bec, care pâlpâia cu o lu-

mina oarbă. „Jucăria“. Un ciocan mare şi negru.
— Să-nceapă distracţia! spuse el entuziasmat, afi-

şând un zâmbet diabolic.
Ridică ciocanul cu ambele mâini, iar apoi începu 

să lovească sistematic în penele de lemn. Femeia ţipă 
de durere, imploră îndurare, dar fără niciun efect. El 
continua să o lovească şi să o chinuie cu o tandreţe 
sadică. Sângele îi şiroia pe lângă trup.

„Ghetele“. O soluţie ingenioasă a judecătorilor me-
dievali, folosită în lupta cu forţele demonice ale răului. 
Cu fiecare lovitură, mici părţi din tibiile celui torturat 
se sfărâmau, lăsând oasele dezgolite. Cazurile în care 
cel torturat supravieţuia până la finalul procesului erau 
extrem de rare, iar durata de viaţă nu era mai mare de 
câteva zile. Arterele se blochează cu fragmente de os 
şi măduvă osoasă.

Femeia leşină.
Când îşi recăpătă cunoştinţa, îl auzi pe bărbat:



— Bună dimineaţa! Te-ai descurcat grozav...
— Nu-mi mai simt picioarele! O să mor, spuse 

femeia.
— Tu eşti de vină. Ai păcătuit întreaga viaţa, ţi-ai 

bătut joc de ea şi de familia pe care ai lăsat-o în urmă, 
fără o mamă. I-ai terorizat, iar acum a venit rândul tău. 

Femeia încercă să scoată un cuvânt, dar el îi puse 
mâna la gură şi continuă:

— Imediat se va termina, va fi bine. Te voi scuti de 
suferinţă, pe acest pământ sortit durerii.

Se ridică de pe scaun şi o privi din picioare pe fe-
meia dezbrăcată, cu picioarele zdrobite şi cu sângele 
uscat pe faţă.

— Mai ai ceva de spus, ca ultime cuvinte? Îţi acord 
opţiunea asta, ca să fiu un gentleman.

— Cine eşti?
El îi dădu jos eşarfa de la ochi.
Femeia încremeni, fără glas.
Sunetul unei drujbe se auzi ridicându-se deasupra 

gâtului ei, deasupra gâtului femeii...



UNU

Ultima zi de iubire

25 iunie 2012

Weekend-ul mult aşteptat sosi. Sâmbătă dimineaţa.
În banalul oraş din centrul Transilvaniei, soarele 

răsărise pe cerul albastru deschis, pătat cu mici nori pe 
alocuri. Razele se strecurau lin printre norii subţiri, în 
geamul din micul dormitor al celor doi îndrăgostiţi. 
Era o dimineaţă liniştită, cu triluri de păsări şi foşnet 
printre ramurile copacilor. Pe strada din faţa blocului, 
doar rar se auzea câte o maşină trecând în drumul ei. 

Mihail se trezi din somnul adânc şi profund. Parcă 
visase ceva, dar nu-şi putea aminti decât că se afla la 
mare şi... alerga după cineva, o persoană înaltă şi îm-
brăcată cu o mantie neagră.

Se ridică, îşi trase delicat mâna de sub capul 
Emmei, care dormea pe o parte, ca un mic îngeraş, şi 
se dădu jos din pat, atent să nu o trezească pe viitoarea 



lui soţie, apoi îşi îndreptă spatele şi porni spre baie.
Se uită în oglindă. Părul lui ţepos, de un negru în-

chis, tuns scurt, pe care de obicei şi-l îndrepta cu gel în 
sus, acum îi stătea în toate părţile. Ochii de un albastru 
cameleon erau încercănaţi. Probabil pentru că se cul-
case târziu, îşi zise. Se spălă pe faţă şi pe dinţii îngrijiţi, 
de un alb strălucitor, fără pic de carie, şi se duse tiptil 
în bucătărie să pregătească micul dejun.

Ceasul de pe perete indica ora 9:35.
„Hmm, să fac nişte ouă prăjite cu şuncă sau nişte 

cereale cu lapte“, îşi zise el în gând, în timp ce îşi scăr-
pina cu degetul arătător bărbia subţire. Se îndreptă spre 
frigider, ezită un moment, apoi scoase laptele. Îl turnă 
în două boluri, unul de culoare roşie, cu două văcuţe 
care se sărută desenate pe el, şi într-unul verde, simplu. 
Bolul cu văcuţe, atât de îndrăgit de Emma, îl primi-
seră cadou de la un prieten din copilărie, pe nume lui 
Eduard Smith, zis şi Edy, de ziua aniversarii a 6 ani de 
când erau împreună. Puse cele două boluri în cuptorul 
cu microunde, apoi scoase cutia cu cereale din bufet. 
Lăsă laptele la încălzit, în timp ce se duse să facă un 
duş scurt.

Când ieşi din baie, dădu fix nas în nas cu Emma, 
care tocmai se trezise. Emma Djuvara avea doar 1,60 
metri şi era cu un cap mai mică decât Mihail. Cu părul 
ei desprins şi lung până la umeri, de un negru pur, şi cu 
cele câteva şuviţe blonde, arăta ca un mic înger.

— Bună dimineaţa, iubire, spuse el înduioşător, 
privind-o adânc în ochii ei căprui.

O luă tandru în braţe, apoi o sărută cu pasiune. 
Obrajii ei perfect rotunzi se înroşiseră de parcă s-ar fi 
aflat la primul ei sărut.



— Bună dimineaţa şi ţie. Cum ai dormit? Nici nu am 
auzit când te-ai dat jos din pat, aşa de adânc am dormit.

— Eee, ştii doar că eu nu fac zgomot. Sunt ca o 
stafie, zbor prin casă, nici nu mă auzi.

— Bine, bine, ştiu. Te duci, te rog, să pregăteşti mi-
cul dejun până mă întorc eu de la baie? Aah, şi tare aş 
vrea să mănânc nişte cereale cu lapte, din bolul meu 
preferat!

— Ţi-am luat-o înainte. Micul dejun este aproape 
gata. Am ştiut eu că astăzi e zi de cereale, zâmbi el.

— Niciodată nu te opreşti să mă surprinzi! Parcă 
mereu ştii ce gândesc şi ce vreau să spun, dinainte să 
deschid eu gura. Ai tu cumva un aparat de citit gân-
duri şi eu nu ştiam? spuse Emma, iar apoi începură 
amândoi să râdă.

— Desigur. Este undeva bine de tot ascuns.
— Da, da, chicoti ea, iar apoi intră în baie şi închi-

se uşa după ea.
Se auzi duşul.
— Nu eşti curioasă să afli unde e şi cum se cheamă 

acest dispozitiv de citit gânduri? întrebă Mihail, prin 
uşă.

— Ba da, unde? strigă ea de sub duş.
— Păi, acest dispozitiv este numit inimă. Nu toată 

lumea s-a născut cu aşa ceva.
Când Emma termină, Mihail o aştepta cu masa 

pregătită. Se ridică şi îi trase scaunul, ca să se poată 
aşeza la celălalt colţ al mesei dreptunghiulare.

— Poftă bună, draga mea.
— Mulţumesc, la fel şi ţie. 
Şi începură să mănânce. Era o superbă dimineață 

de sâmbătă.




