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Michel Martin
 

Bãrbat pe tocuri
‒ poezii ‒



Aşteptăm postsexualitatea

I got an F and a C, and I got a K too 
And the only thing that’s missing is a bitch like U 
Marilyn Manson – (s)AINT

 Michel Martin ne introduce într-o atmosferă gothică & dandy & 
nihilistă ca în muzica celor de la Sisters of Mercy combinată cu Huysmans 
şi cu filmul The Masque of Red Death al lui Roger Corman. Uneori ai im-
presia că Cioran şi-a înscenat moartea, s-a vindecat de Alzheimer (poate 
folosind metoda prin care Magic Johnson a scăpat de SIDA) şi s-a mutat 
la Londra, unde a devenit mai indiscret, mai underground şi mai trendy. 
Unul din cele mai interesante texte ale lui MM este o pastişă la cea mai 
radicală declaraţie a nihilismului antiumanist al secolului 20 („Spectacolul 
omului – ce lucru scârbavnic. Iubirea – o întâlnire între două salive. Toate 
sentimentele îşi trag absolutul din mizeria glandelor.“): „eu sunt cel pentru 
care sexul a murit şi orice poftă/ de lichide vaginale a murit odată cu el/ eu 
nu suspin la sânii tăi deshumaţi/ şi nici la anusul descuiat/ …/ mirosul tău 
de poamă dulce de grăsimi fecunde/ tu receptacul de spermatozoizi confuzi 
şi expulzaţi/ … / eşti atât de – sexy – încât vreau să vomit în dormitor pe 
pat/ şi pe fereastră în capul trecătorilor/ mă uit la tine şi văd o vacă plină de 
lapte vacă plină de viţei aproape făcuţi vacă/ plină de spermă de bou şi de 
taur şi de cal uneori/ …/ stomacul tău e radiografia unei ferme de viermi“ 
(Never again). Parcă am deschis jurnalul lui John Doe din Se7en. Nu am 
impresia că textul este o „metaforă“ a dezgustului sau repulsiei sexuale; dim-
potrivă, eu cred că textul se susţine practic şi descrie o „realitate“: dacă 
aplicăm principiile schopenhaueriano-cioraniene ale abstinenţei şi ale urii 
faţă de mizeria sexului (un refuz al imperialismului glandelor), ajungem la 
o maximă gnostică maiestuoasă, severă şi demnă: Să nu generezi. Mai mult, 
ce dă profunzime mesajului poemului este ambiguitatea acestui dezgust 
faţă de erotism care este incantat cu inflexiunile tenebroase ale inamicului. 
Un nihilist trebuie să fie magnetic şi deasupra sa vor patrula întotdeau-
na umbrele duşmanilor săi, pe care nu i-a învins niciodată până la capăt. 
Altfel spus, demonii pe care îi combaţi nu trebuie niciodată eliminaţi to-
tal, pentru că moartea lor este echivalentă cu sinuciderea. Ce înseamnă pe 
scurt post-sex? Poate însemna acest delir nihilist, care pune scârba deasupra 



dorinţei. Poate însemna homoerotism ca o consecinţă a antifeminismului 
schopenhauerian: mizantropie reflexivă sau misoginism elitist. Mai poate 
fi şi o hiperbolizare macho a femininului şi atunci „ea“ devine un fel de 
Medeea combinată cu Sibel din Gegen die Wand. Trebuie să remarc că foarte 
puţin din acest volum poate fi înţeles dacă nu eşti familiarizat cu estetica 
simbolist–pre-suprarealist–decadentist–nihilistă a Zeitgeist-ului 1889: de 
la descrierea baudelairiană din Une charogne, la dispreţul şi oroarea faţă de 
divinitate a lui Maldoror, la declaraţia lui Rollinat, pentru care cimitirul 
este echivalentul grădinii şi în sfârşit la momentul când intelectul nietzs-
chean se face ţăndări, anticipând dezastrul colectiv din secolul 20 şi imitând 
destinul unor supraoameni mitici. La fel ca un personaj din Philip K. Dick, 
am impresia uneori că trăim cu toţii în 1889. Mai mult, pentru a-l limpezi 
pe MM, trebuie spus că relaţia dintre un nihilist şi Dumnezeul lui este 
asemănătoare raportului dintre un Übergott şi un zeu inferior. Textele mele 
preferate din Bărbat pe tocuri sunt Năclăit şi Exorcismul maicii domnului. 
Și dacă Năclăit este un poem la care multora le va tremura proteza (pentru 
că blowjob + copilaş = moral dynamite!), celălalt text (un fel de continuare, 
pe un nivel superior, a Relei vestiri de Bogza) naşte o întrebare, care trebuie 
pusă, chiar cu preţul de a fi ridicoli sau absurzi: de ce a trebuit exorcizată 
Maica Domnului? Probabil pentru că este un produs al propagandei catoli-
ce, care a adunat atâta vinovăţie, frică şi plâns înecat de la corespondenţii ei 
de-a lungul veacurilor, încât s-a înnegrit de nervi şi uzură. De altfel, să nu 
uităm că gnosticii relatează că Maria n-ar fi putut ajunge în Rai dacă nu i 
s-ar fi schimbat sexul …

 Ştefan Bolea



‒ I ‒
Bărbat pe tocuri



Capul calului mort

nu voi fi bărbatul nimănui
nici măcar al tău sau al 
femeii la a cărei moarte 
picioarele mi le voi smulge
cu unghiile de la picioare să-mi
zgârii faţa până la citoplasma a ceea
ce am scris în sânge a fi 
eternitate

sângele nu e lichidul 
vâscos care-mi curge prin
trup nici pistruii crescuţi
pe ferăstrău
sângele este când minerul care mă
sapă
respiră rar când lanterna lui
îmi înţeapă oasele parţial
luminate este când nu mai iese
pe unde a intrat şi oftatul lui
e o focă grasă plesnindu-se peste
bot

dar sunt bărbatul celei care este
maman
şi al rochiei ei negre fără mâneci
al prăpastiei de conac gotic
în care şi-a azvârlit pălăria
şi a spus de aici nu mai plec
maman este mama mea dintâi
iar trompele ei sunt calea
este mama copilului meu iar



copilul meu este gravid cu
ciuperci otrăvitoare guriţa lui
e rujată de yves saint laurent
copilul meu nu face pipi nici 
suge sânul vreunei născătoare
el stă la umbra celei care este maman
şifon verzui îi întinde pe păr
viermi de mătase să-i ţeasă genele
copilul meu se uită la mine ca la
un rege înfrânt şi codiţe îmi împleteşte
din vene
el e un cal mort mai ales
capul calului mort
iar ucigaşul meu de negăsit
bietul meu ucigaş hoinărind pustiul
fără de crimă
cu buza crăpată de setea crucii mele în pământ



Macră

puterea mea este a unei gardenii japoneze ea cuprinde
toată hala de feciorii londoneze macre şi furnale eu sunt soţul
tău tu eşti un bărbat caruia îi plac femeile un bărbat care crede că
soţul său homosexual este o femeie ai cărei sâni sunt 
oh so perfect 
braţele mele sunt frumoase măselele mele sunt scoase urina mea a 
zăcut în veceu câteva ore întrebătoare timp în care fetiţa de 1,55
mi-a tăiat părul
părul meu blond oh so rich şi oh so long  eu sunt personajul meu
no 1 logodnicele roşesc când mă apropii mesele mele se compun din
peşte alb somon cous-cous cafea secară ciuperci am renunţat la ţigări 
oh so sad dacă aş lua-o de la început m-aş face jumătate gheişă jumătate
edith piaf m-aş face pictor de tot ce nu mai e al meu 
don juan sau fiul lui dumnezeu 
eu sunt visul oricărui şi oricărei din mine nu se vor naşte copii
eu sunt în toate căsătoriile voastre ca cea mai prelungă absenţă 
ticăitul ceasului vostru în timpan eu sunt de ce îmbătrâniţi şi de ce
plângeţi de ce geamătul coapselor în suspensie 



Descusut şi recroit

dar vreau să-i muşc ah vreau să-i muşc fălcile de copilă
picioruţele lungi subţiri de liceu comunist să i le strâng între unghii
şi capul să mi-l închid şi părul tot negru între ele şi în spate să
mi se urce cu trupul ei puţin şi strâmt de săpun 
vreau cu gura să o prind şi să-i rod oasele ca un câine flămând 
iar primul sânge să-i picure greu în palmele mele desfăcute
şi să plângă când o lovesc să ţipe ca o pisică rusească să fugă
de mine prin zăpada înaltă de 1 metru şi jumătate în blugi
şi tricouri decolorate de somn stropite cu clor şi ulei
de când mama ei îmi pregătea masa de prânz în bucătăria din curte
mama ei cu sânii grei de alăptat cu tălpile aspre mi-e dor de mama ei
de cum nu-mi atingea niciodată obrazul cu buzele de cum arăta
în negru la marginea drumului prăfuit când am părăsit-o vara trecută
ca o eroină columbiană singură şi mândră şi dorită
corpul meu trebuie descusut şi recroit şi prins cu ace de siguranţă
şi din gelatina memoriei senzoriale trebuie readusă pe chip imaginea 
originară a ceea ce viaţa mea este într-un singur fel 
I am a girl who loves another girl
şi călcâiele şi umerii vreau să i-i muşc 
şi coamele portocalii care ard pe pernă 



All Souls Avenue

viaţa mea nu ne mai cuprinde pe amândoi 
doar pe tine
împăienjenită de spaţiul în care nu te simt cu iubirea eroilor argentinieni
şi nici cu ura braţelor nigeriene fereastra mea s-a deschis către
un borcan pe masă de parfumier retras 
am accent americano-francez păr uscat mai lung decât unghiile celor care
sub muşuroi de lună nouă m-au pronunţat ultimul om gălbui 
sunt rasist îmi îndrăgesc poporul de europeni  cititori de literatură aproape
ilustră fiecare rută de la 6:35 a.m. trece pe all souls avenue îmi contruiesc 
o casă din carton pe o lagună bermudeză beau pernod cu pescarii  
                şterg cu radiera
toate capitalele tolerante aşez un studio de pictor cu faţa la coasta  
                                                                        cataluneză
credinţa mea în propria-mi nemurire creşte ca un sân de femeie gravidă
nu mă mai cutremură nimic şi nu mă mai fericeşte nimic sunt  
                                                                spectatorul unui mit
care stă cu spatele-violoncel arcuit spre delăsare deşi te-am întâlnit pe
marginea unei balustrade şi purtai lucruri pe care le-am atins şi eu viaţa mea
nu ne mai cuprinde pe amândoi te-am lăsat cu gura închisă şi spre  
                                                                  păsări încercate de zbor
într-un muzeu de artă contemporană printre creatori care nu pricep abolirea
absurdului care unesc beţe de chibrituri şi luminează becuri fără  
                                                                  formă în lumina zilei
pe un panou alb dizgraţios în care tu te răsuceşti de pe o parte pe alta
          ca într-un pat
de hotel pustiu şi inima ta e uscată sub peniţa lor gravitând spre 
        pieptul acestui nimic
căruia îi pun cătuşele şi îl denunţ unei stridificări mausoleice unei  
             iguanizări casante
poeţii nu vorbesc despre poezie niciodată nu vorbesc despre poezie  
          poeţii vorbesc despre



ei înşişi într-un castel cu porţi închise şi pe un feribot între două ţări 
          cel mai adesea
între anii în care ştiai totul şi cei care vin după nu este decât o  
               diferenţă de acuarelă
sunt tot mai puţini oameni pe care i-ai salva de la planificata 
              apocalipsă şi tot mai puţini călători 
care înnoptează la umbra gândului tău viaţa mea nu cred că a cuprins 
        niciodată nimic
în afară de o tăietură adâncă a unui cuţit al cărui vârf iese pe partea  
           cealaltă când 
străpunge un nou-născut



Celălalt fiu al lui Dumnezeu

eu sunt
eu nimeni altul
celălalt fiu al lui Dumnezeu 
sângele lui hematit curge fără îndoială în venele mele
ochii mei sunt ai caprifoiului celest ai pelicanilor cântători
în burta lui împărătească în marsupiul glacial şi inert
inima mea a bătut prima oară ca un orologiu singular

Dumnezeu a spus: 
fiule ia chipul acestei femei şi ca fratele meu geamăn rătăcitor fii pe 
pământul de dinaintea noastră 
porunci nu am pentru tine nici crezuri fiule iar omenirea
nu este a salvării tale nici cuiele ale palmelor tale deschise
seducător fii tu fiul meu şi sabia stârpeşte-o din mâna 
cotropitorilor la genunchiul tău voi aduna bărbaţi şi femei
în ei voi pune sămânţa tărâmului astral şi a biciului magic
numele meu îl vei nesocoti căci sătul sunt de a mea faimă
ţine minte fiule ca orbii bâjbâie copiii noştri prin desiş
şi nedezvăluit va rămâne rangul tău în întunericul celor pe 
care i-am pregătit să moară dar tu nu te mâhni 
iubitul meu fiu nici în casele lor nu intra nici soarta lor
nu o urma căci flăcărui vrednice voi aprinde înaintea
pasului tău şi însoţit vei fi tu în marea singurătate
iar eu te voi aştepta aici la sfârşitul călătoriei când pribegit
şi cu haina roasă de cutreierare vei veni înapoi în
braţele mele talpa puroindă cu flori de nufăr ţi-o voi şterge
şi în năframă de gutui alb voi ascunde gura fiului meu
care eşti tu nezămislitor de prunci între om şi mine
te întinzi ca gazela africii încinse cu târâşul şarpelui şi
vocea stârpitorilor de naţii adormirea ta e veşnicie lăuză

Aşa a zis Dumnezeu şi nimic altceva nu a mai fost creat



Bon anniversaire, Michel!
  lui Marius Conkan

în curând voi împlini vârsta la care închei să mai fiu dumnezeu
dumnezei mai mici şi neînsemnaţi urmându-mă la tron vor sta
înghesuiţi câte douăzeci şi cinci în scaun lovindu-se peste nas cu 
pumnii lor de inox vor scoate limba unul la celălalt se vor muşca
de bărbiile fără păr se vor bate pentru coroana mea cu nestemate
cu dinţii vor trage de hainele mele de pantofii mei dar acestea vor cădea
de pe ei sărăcuţii micuţii dumnezei care mă vor urma lacrimi fierbinţi
vor curge pe obrăjorii lor şi se vor înfuria venele li se vor umfla de ciudă

eu voi sta pe globul de cristal departe de ei le voi face poze din
diverse unghiuri plictisit aşteptând-o pe femeia visurilor mele
noelle da noelle şi nu alta să vină cu două cafele mocha de la starbucks
să nu facem dragoste pentru că niciodată nu facem dragoste să-şi 
scoată agrafele cu două degete să-mi cânte bon anniversaire michel 

oh father dă-mi un înger de optsprezece ani
să-i adulmec aripa îngenunchează-l înaintea mea cu gura deschisă
mai dă-mi o harpistă cu picioarele desfăcute aprinde-mi reflectoarele
împrăştie confetti citeşte-ţi testamentul vreau să ştiu cât cum şi când
sper că mi-ai lăsat cele trei loje cu prinţi şi primul rând cu madone
dar mai ales sper că mi-ai lăsat scena costumele pudra de nas

şi sper că i-ai spus fratelui meu că-l iubesc neaparat să-i spui
să nu-i povesteşti că mama l-a învelit într-un ziar şi l-a aruncat
lângă calea ferată tu doar spune-i că-l iubesc că nimeni pe lume
nu e sânge din sângele meu şi carnea din carnea mea decât el
c-o să-i cumpăr ţigări şi păpuşi şi ce dracu’ mai vrea el c-o să-l las
să-mi îmbrace rochiile de dantelă neagră o să-i pun cercei lungi
în urechi o să-i dau vreo 200 de femei care să-l dorească spune-i 
să-şi pună cheia la gât să numere până la minus infinit astăzi vreau



să-mi strâng fratele în braţe să-i muşc limba să-l legăn pe picioare
vreau să-l adopt şi să-l plâng să-l culc în al meu pat mai lasă-l să
urle să dea din picioare o să-i ung pleoapele cu sclipici gura cu sânul
de opal fratele meu este singur în singurătatea mea putred în învierea mea
mai lasă-i-l morţii mai minte-l un an

apoi vreau să se ridice toţi de pe scaune şi să plece vreau să 
rămân gol cu toate genitalele mele panica vârstei care vine să o ascunzi 
eu nu îmbătrânesc nu mă-ntind în groapă nu stau cu mâinile-ncrucişate
ştiu că n-ai să mă înşeli îndeasă-mi elixirul vieţii în nări chiar de va trebui
să-i împuşti pe toţi mie n-ai să-mi faci coşciug nici coroane nici veşnica
pomenire oh father priveşte-mă în ochi priveşte-mă în ochi îţi spun
beregata de cerşetor împuţit ţi-o retez dacă la dreapta ta am să ajung
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