

iulian tănase

PREZINTĂ

cucamonga



© 2011 Iulian Tănase

© 2011 Herg Benet Publishers, pentru prezenta ediție

Este interzisă reproducerea totală sau parțială a textelor, pe orice suport de înregistrare, în orice format fizic sau electronic, fără acordul deținătorului de drepturi de autor.

Herg Benet Publishers

Str. Dr. Burghilea 22, sector 2, București, România
www.hergbenet.ro
editor@hergbenet.ro

Ilustrație copertă: © 2010 Eugene Ivanov

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
TĂNASE, Iulian

Cucamonga / Iulian Tănase. - București:
Herg Benet, 2011
ISBN 978-606-92893-8-9

821.135.1-1

Tipărit în România

Iulian Tănase
prezintă

Cucamonga

- texte superrealiste -



HERG BENET
PUBLISHERS

Cucamonga
prezintă:

Best Sailor
(imn)

Un cuțit înfipt în inima cadavrelor de succes

Imaginează-ți un poet cu instincte criminale ireproșabile deschizând un număr anume* din *The New York Times Book Review*. În mîna dreaptă ține un cuțit cu lamă adîncă și dinți ascuțiți, iar cu stînga răsfoiește revista ca și cum ar curăța un pește mare de solzi. Se oprește o clipă la pagina 14, unde se află patru topuri de bestselleruri: *Cărți pentru copii*. În total, 40 de titluri, grupate, cîte zece, în patru categorii: *Cărți ilustrate*, *Lecturi ușoare*, *Cărți broșate*, *Serii*. Dar copiii nu au nici o vină, așa că trece mai departe. Ajungînd la pagina 19, își aprinde o țigară și parcurge în voie, fără nici o grabă, cu o aceeași expresie impasibilă, topurile celor mai vîndute cărți de ficțiune și nonficțiune, ediții cartonate. Se uită apoi pe selecția editorilor, de la aceeași pagină. Își mai aprinde o țigară și își privește cuțitul în ochi. Dă pagina și continuă să citească încă cinci liste cu bestselleruri – trei topuri ale edițiilor broșate: *Ficțiune format clasic*, *Ficțiune format de buzunar*, *Nonficțiune*, și cele două topuri – ediții cartonate și ediții broșate – ale secțiunii *Sfaturi*, *Cărți practice și Diverse*. Așadar, 7 topuri și 110 titluri. Plus alte 9 titluri, cărți care le-au stîrnit interesul redactorilor revistei. Total: 119. Dar nu sînt tocmai 119, pentru că unele titluri apar atît în formatul cartonat, cît

**The New York Times Book Review*, ediția în limba română, nr. 11 – 24 martie 2008.

și în cel broșat, însă acest detaliu este lipsit de importanță pentru poetul cu instincte criminale ireproșabile, care își mai aprinde o țigară și mai aruncă o privire înspre cuțitul marca Browning, comandă specială, căruia, în vârful, i s-a atașat o peniță de stilou.

Imaginează-ți surîsul sarcastic al poetului, reflectat în lama adâncă a cuțitului. Nu e greu de închipuit care este cauza aceluia surîs: în nici una dintre listele pe care tocmai le-a parcurs nu se află vreo carte de poezie. Nici o carte de poezie. Poezia nu se vinde. Poezia nu se cumpără. Poezia se câștigă cu greu. Poezia se câștigă cu viața, de cele mai multe ori.

Imaginează-ți-l pe acest poet cu instincte criminale ireproșabile urcându-se într-un taxi și îndreptându-se spre redacția *The New York Times Book Review*. Și, mai ales, nu uita că are asupra lui un cuțit cu lamă adâncă și dinți ascuțiți, comandă specială.

Capitolul 1: Ficțiune

Afară se lumina.

Un condamnat la moarte începea deodată să facă miracole.

La celălalt capăt al lumii, Best Sailor își punea întrebări despre iertare și credință.

Suna telefonul.

În receptorul învelit în pene se auzeau intrigi politice și juridice generate de decizia unei instanțe din Mississippi împotriva unei firme de chimicale care elibera deșeuri toxice cu parfum de lalele în putrefacție.

O femeie se trezea într-un spital londonez după un accident și nu își mai amintea nimic din ultimii trei ani petrecuți pe vârful unui munte.

În tinerețe fusese iubita lui Best Sailor. Asta n-ar fi putut uita nici moartă.

În San Francisco, detectivul Lindsay Boxer și Women's Murder Club căutau un piroman și o adolescentă dispărută.

Piromanul semăna la perfecție cu Best Sailor. Adolescența nu semăna cu nimeni. Iar atunci când adormea pe fundul oceanului, nu semăna nici măcar cu ea însăși.

O actriță de 50 de ani, rănită într-un atac terorist la Paris, trebuia să își reclădească viața, ceea ce era mai mult decît posibil sau imposibil.

Un scriitor aspirant, care locuia vizavi, devenea suspect în dosarul ce privea asasinarea prietenului său din Lower East Side.

Best Sailor, învinuit de crimă de patru prieteni de la Cambridge, reușea să scape din închisoare și își pregătea, în cele mai ample detalii, răzbunarea.

Eve Dallas investiga moartea scandalosă a unui aface-rist, exact în timp ce Nora Roberts scria, sub pseudonim, un roman ce avea să devină bestseller.

Încurajat de Best Sailor, Iisus își afla destinul profetic.

O vrăjitoare sub acoperire, care era și vînătoare de recompense sălbatice, trebuia să intre pe tărîmul demonilor, unde avea o afacere urgentă de rezolvat.

Refugiat într-un sine însuși încăpător, Best Sailor picta două femei afgane pe fundalul a 30 de ani de război.

Cînd rivala ei din liceu dispărea în hăul unui orizont abrupt, probabil ca urmare a unui joc murdar, o avocată din Philadelphia trebuia să își privească trecutul în ochi.

Best Sailor avea un ochi verde și unul albastru.

Un freelancer din Minnesota se muta în Florida pentru a se recupera după un cumplit accident, și începea să picteze tablouri cu puteri miraculoase.

Dintr-unul din aceste tablouri, portretul lui Best Sailor îi urmărea cu atenție pe detectivii Dismas Hardy și Abe Glitsky, care cercetau un caz generat de conflictul dintre un rezervist din Garda Națională și un întreprinzător din Irak.

Dragostea și intriga invadau catedrala orașului medieval Kingsbridge.

Capitolul 2: Nonficțiune

Best Sailor trecea în revistă memoriile fostei neveste a lui Eddie Van Halen despre depresie și eforturile de a slăbi.

Un tată fără mamă se lupta cu dependența fiului său de amfetamine.

Un canibal reformat scria o istorie alternativă a liberalismului american. Pe spate își tatuase deviza pe care o murmură de o sută de ori înainte de culcare: „Mîncăți. Nu prea mult. Mai ales vegetale“.

Best Sailor îi explica unui economist behaviorist cum normele emoționale și sociale ne formează sistematic comportamentul. Economistul asculta și se sinucidea în același timp.

Un fals înțelept dintr-un serial american de televiziune era demascat mișelește de un grup alcătuit numai din bărbați, femei și copii.

Un preot apăra cu arma în mîină credința în Dumnezeu.

Era momentul cînd un fost purtător de cuvînt al Casei Albe simțea nevoia să le vorbească unor nou-născuți despre cum se poate construi o Americă mai bună. Nou-

născuții ascultau în hohote și plîngeau cu mare atenție.

Ca o mamă fără tată, Best Sailor îi oferea un pahar cu lapte unei spaima eroine între două vârste.

Laptele era bun, spre deosebire de ultimii 20 de ani care au însemnat reînvierea antiintelectualismului american.

Best Sailor le oferea celor interesați soluții pentru probleme precum încălzirea globală și corectitudinea politică.

Benazir Bhutto arunca o privire postumă asupra Islamului, a democrației și a Occidentului. Privirea plutea deasupra Styxului ca un pescăruș în haine de gală deasupra unui magazin alimentar.

Amintirile unei vieți cu tulburare bipolară își făceau apariția într-o cutie neagră, plină cu bijuterii de familie.

Singurul supraviețuitor al unei operațiuni a Marinei în nordul Afganistanului rememora, pe umărul lui Best Sailor, moartea camarazilor.

Un basist se lăsa pradă unei anamneze analgezice. O voce îi urla în genunchiul stîng: „Fericirea este postumă, mai ales în zilele noastre“.

Peste drum, Best Sailor o întâlnea pe Moira, de care, spre sfîrșitul vieții, avea să se îndrăgostească iremediabil.

Cuprins

- Best Sailor 5

- 19 povești despre orice 37
 - Despre visele unora plătite de alții 38
 - Despre importanța ficușilor în viața călătorilor 39
 - Despre pasărea care își ia zborul din om 40
 - Despre pescuitul abisal 41
 - Despre cum se pleacă în luna de miere 43
 - Despre cum ajunge privirea să vadă 45
 - Despre orbirea vorbirii 46
 - Despre pompierul care își incendia țigările 48
 - Despre rolul menghinei în deprinderea tehnicii zborului 50
 - Despre legile rescrise ale ospitalității termodinamice 51
 - Despre călătoria pământului în jurul omului 52
 - Despre morți numai de bine 54
 - Despre teorema pescărușului cu cap de lup 56
 - Despre fatalitatea de a urmări știrile la televizor 57
 - Despre anatomia valurilor 59
 - Despre garderoba incandescentă a lui Dumnezeu 63
 - Despre conținutul de metal al picioarelor 65
 - Despre lumina care ne calcă pe urme 69
 - Despre categoriile aristotelice ale liniei orizontului 73

- Iubita mea vitregă 77

- Unul dintre domnișoara W și doamna Kuttare 85

- Demonadologia 97

cucamonga

PREZINTĂ

- Best Sailor •
- 19 povești despre orice •
- Iubita mea vitregă •
- Unul dintre domnișoara W și doamna Kuttare •
- Demonadologia •



ISBN 978-606-92893-8-9



www.hergbenet.ro