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“Singurul mod de-a fi sinceri este si recunoastem

cd trebuie sd trdaim in lume etsi deus non daretur.
(...) Insusi Dumnezeu ne invati ci viaga noastrd
omeneascd trebuie si continue de parcd el n-ar exista.”

(Dietrich Bonhoeffer)

“Eclipsa luminii lui Dumnezeu nu inseamnd stingerea sa,
chiar miine ceea ce s-a interpus ar putea s dispard.”

(Martin Buber)



4 noiembrie 2004

Acel plic continea moartea si invierea. Nora n-a avut
nici spontaneitatea, nici dezinvoltura de-a intreba mai
multe, coplesitd de surpriza si sfiald. Nu l-a deschis, nici
micar dupi ce s-a despirtit de birbatul acela. In timp
ce trenul o aducea inapoi catre periferia Romei, curio-
zitatea ei sporea. Dar Nora incerca s-o stipineasca. A
rezistat, a ajuns in gara Tor Sapienza, a coborit din tren,
s-a indreptat cu pas grabit spre casi. Dupd ce-a intrat
in apartament si a inchis usa, in sfirsit s-a simtit liberd
sa sfisie hirtia pe care o tot invirtea in miini. A scos din
plic o foaie indoita. Pe ea era tipdrit un scurt text:

Stimatd doamna,

A fost 0 mare indrizneald din partea mea sa ajung
la aceastd varianta. A fost o hotirire foarte dificila. A
trebuit sa inving multe ginduri, care ma retineau si v
scriu. Ezitdri derivate din bun-simg, pudoare, respect
fata de regulile normale de comportament, teama de-a
nu véd deranja sau pur si simplu de-a nu va enerva. Vi
cer jertare dacd mi-am luat in mod necuvenit aceastd
permisiune. Sper ca imi veti ierta infumurarea. Sper ca
veti fi indulgentd cu nerusinarea mea. Poate ci nicio-



datd n-am avut o asemenea indrizneala; poate ci n-am
infiptuit niciodatd un gest atit de insistent. Daci e ne-
voie de asa ceva pentru a restabili legitura cu Dumnea-
voastrd, sint gata s indur rusinea ce derivd din obriz-
nicia mea. Sint gata si-mi asum rolul nefericit pe care
imprejurdrile mi-1 atribuie. Doresc si vd mai revad o
singurd data, fird a va tulbura in nici un fel existenta,
sper, fericitd. Doresc sa petrec aldturi de Dumneavoas-
tra doar citeva clipe, pentru a simti din nou acel fior pe
care privirea voastrd mi l-a produs. Sint fericit. Dacd
nu-mi veti raspunde, fericirea mea va rimine nestirbita.
Dacid mi-ati rispunde si ati fi dispusd s ma intilniti, am
putea trdi o scurtd, prea dulce aventurd; am putea face
o foarte plicuta si fascinantd cilitorie intr-un loc necu-
noscut al simturilor. Un contact cald, patimas, vibrant
ne-ar putea uni pentru o zi si ar adduga o pagina de pu-
ternice emotii amintirilor noastre. Va transmit intregul
meu respect, sperind cd va voi putea spune adio doar
dupi ce v-am revazut. Vi salut cu obsesia arzitoare de-a
va sdruta; oriunde veti binevoi si doriti.

Nora a rimas intepenitd. Dar cum de-a putut barba-
tul acela sa fie atit de indriznet? Era incredibil, imposi-
bil, nemaiauzit, si totusi adevirat. Acel barbat asa de fin,
cu un comportament delicat, atit de rafinat in misciri si
in cuvinte, cel putin in scurta perioada cit Nora a putut
sa-1 auda.

“Era acelasi barbat? Acelasi care mi-a inminat acest
bilet asa de... impertinent? Dar ce zic eu impertinent?
Indecent, inacceptabil. Cum l-a putut scrie? $i totusi mi
s-a parut asa de politicos. Eu nu pricep, nu mai pricep
nimic. Cine-o fi oare? Da, fiindca nu stiu nici cine e,
nici cum il cheama, nici cu ce se ocupd. O fi sotul pro-



fesoarei Galli? O fi partenerul ei sau poate doar fratele
ei? Oricine e, de unde o fi aparut? Nu stiu daci trebuie
sa md enervez sau sa fiu flatata. Dar cum isi permite asta
si ma abordeze? Nici macar nu e tinerel. $i daca ar fi, tot
obriznicie era si se comporte astfel; mai ales ca poate
sa-mi fie tatd. Cum i-a trecut prin minte? E drept ca a
scris lucrurile astea nerusinate cu atita politete ca aproa-
pe nici nu te poti infuria. Fireste ci si-a scris mesajul la
computer si nu s-a gindit si-1 semneze. Nici o urma;
n-a vrut si lase nici o urma dupi el. Doar mi l-a oferit,
dar in mod aga de neasteptat ci nu mi-a dat nici o po-
sibilitate de-a ma impotrivi, mai ales cd eu am crezut ca
e de la profesoara Galli plicul acela; si fird ca altcineva
sa asiste la scena respectiva. A fost viclean. M-a vazut o
singura data si deja si-a pus ochii pe mine; iar la a doua
intilnire, a dezlantuit atacul imprevizibil. E totusi un
barbat frumos, in ciuda virstei inaintate; adicd proba-
bil ca a fost frumos acum treizeci sau doudzeci de ani.
Acum e un bérbat fascinant. Sint curioasa sa stiu cine
e, chiar daci a fost prea indriznet. As vrea si-i spun cd
a fost neobrizat, ci ar trebui si-i fie rusine pentru felul
in care mi s-a adresat. As fi chiar curioasa sa vad cum re-
actioneazd. Dar cum si fac, dacd as vrea? Cum as putea
intra in legiturd cu el? N-a lasat nici o indicatie, nici un
numar de telefon, fireste, ca nimeni si nu poati dove-
di ci el e autorul acestei propuneri. Pe de o parte s-a
protejat, dar a facut imposibild orice eventuala legitura.
Ba nu, ce proastd sint! E destul si-l sun acasi, e foarte
simplu, adicd acasi la profesoara Galli. Sigur cd da. Si
daca imi rispunde Galli, e de-ajuns si nu zic nimic si
sa inchid. Si mai sigur ar fi s telefonez cind Galli nu e
acasd. Oricum sdptimina viitoare i se termind concediul
medical. Pii da, astfel as fi sigurd cd imi rispunde el sau



eventual nu-mi rispunde nimeni. $i dacd e sotul sau
partenerul lui Galli? Nu ca am chef sa ma incurc cu el,
dar oricum sa-1 stiu asa disponibil fatd de mine mi face
sa ma simt mai sigurd, imi dd mai multd putere. Dar ce
tot spun? Bat cimpii. Oricum povestea asta m-a umplut
de 0 anumita frenezie, nu ma mai simt asa deprimati ca
de obicei. Se pare ci ajutd la sindtate s ai incd un iubit
sau, altfel spus, unul care pur si simplu vrea sa se culce
cu tine. Numai gindul ci el ma doreste imi face plicere
si mie. As fi ipocritd daci as nega. Oricum trebuie sa ma
gindesc putin, adicd, inainte de-a face vreun pas, trebuie
sa meditez putin, sa-mi pun ordine in ginduri, n-as vrea
sa pornesc intr-o directie gresita. E clar ca nu pot vorbi
despre asta cu Marco. El nu mai e tipul cu care poti
aborda anumite subiecte; odinioard, poate. Acum s-ar
infuria groaznic doar la ideea ci existd un bérbat care
mi doreste; pe urmd, tinind seama ci in perioada asta
relatiile dintre noi sint destul de incordate, nu e cazul
sa le agravez cu probleme din acestea. Nu, Marco nu;
dar Paola da. As putea vorbi cu Paola. Este persoana
in care am cea mai mare incredere, e prietena mea cea
mai buna. Ei pot sa-i spun orice. De-abia astept si-i te-
lefonez si si-i spun vestea asta. De fapt, in loc sa-i spun
totul la telefon, as putea doar si-i sugerez cite ceva si
apoi s-o intilnesc rapid, ca si-i dau scrisoarea s-o citeas-
cd. Asa, sigur cd da; ii spun cd am noutdti importante,
o sd moara de curiozitate. As putea sa-i dau de inteles,
prin aluzii, ca e vorba de probleme sentimentale, sau
exact spus de hormoni. Paola pricepe imediat ca-i vorba
de-un barbat; dar nu va ghici niciodata cine este sau ce
anume mi-a putut scrie cu atita indrizneald. Cind ii dau
sd citeasca scrisoarea, o sd ramind gurd-casca. De-abia
astept sd-i vad uimirea pe fatd. As putea merge la Tivoli



simbdta. Oricum a trecut ceva timp de cind n-am mai
vizitat-o. O sun acuma; sper ca nu-i ocupatd simbata.
Macar si-mi dea un sfat. Oare imi va sugera si iau lega-
tura cu barbatul dsta?”



4 noiembrie 2004

“Alo?”

“Bunai, Paola, sint Nora.”

“Vai, Nora, draga mea, ce mai faci?”

“Bine, adicd mai bine ca de obicei, trebuie s spun.
Tu ce mai faci?”

“Bine, multumesc. Acuma ci te aud sint §i mai bucu-
roasd.”

“Ma gindesc ci esti ocupata, in clipa asta. Pot si te
retin doud minute?”

“Nu-ti fa griji, spune-mi linistitd despre ce e vorba.
Dupa voce mi se pare ci te simti mai bine. Gresesc?”

“Sd spunem ca in general lucrurile nu merg prea gro-
zav; dar efectiv, in clipa asta, mi simt cu sigurantd mai
bine. $i nu cred ca intimplitor. Problemele pe care le
cunosti se prelungesc, dar nu vreau sa-ti repet aceleasi la-
mentari nesfirsite. Mi s-a intimplat insd un lucru ciudat,
foarte surprinzator, despre care as vrea si-ti vorbesc; dar
nu la telefon. Mi-ar plicea sa povestim despre asta cind
ne vedem, in ideea ca ne vom vedea curind. De fapt i-
am telefonat mai ales ca si stiu dacd esti liberd simbata.
Am mare nevoie de un sfat din partea ta.”

“Simbata sint liberd, dar spune-mi despre ce e vorba.”



“Imi pare rau, Paola, dar la telefon chiar n-am chef sd
vorbesc despre lucrul dsta ciudat care mi s-a...”

“Nu-ti cer si-mi spui toati povestea, dar micar o
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idee, un mic indiciu ca sd pricep despre ce e vorba. M-ai
umplut de curiozitate.”

“Nu, te rog, Paola, nu insista; mi s-ar pirea c stric
totul.”

“Dar m-ai ficut mult prea curioasi!”

“Nu pot sa-ti spun; sau mai precis nu vreau. larta-
ma, Paola.”

“E vorba de un barbat?”

Nora n-a raspuns.

“Ei, haide, ce-o iz Micar o micd avanpremiera poti
sa-mi oferi.”

Nora a ramas tacutd. O tacere incipatinata.

<« v 'P,’

‘Alo, ma auzi?

Din nou liniste citeva secunde.

“Repet intrebarea: e vorba de alt barbat?”

((Da »

“Of, in sfirsit, am reusit sd aflim ceva. Nu mi indo-
iam, de fapt, ci e vorba despre asa ceva, dar voiam s-o
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aud de la tine, chiar daci n-a fost usor s-o recunosti.
Inseamnd ca e ceva important pentru tine.”

“Cum adica important, nu; nici nu-ti inchipui cum
s-au petrecut lucrurile.”

“Aha, inseamnd ci deja a inaintat putin povestea
asta.”

“Absolut deloc. Nu e chiar nimic; dar nu vreau si
mai zic altceva. O sa-ti explic atunci cind ne vedem.”

“Bine. Nu indriznesc si te mai intreb ceva, fiindci
cine stie cit m-as chinui si-ti scot cu clestele o informa-
tie. Ma dau batuta.”

“O sd vin cu trenul. Il jau din fata casei mele, ajung



la gara din Tivoli si in cinci minute sint la tine. E foarte
simplu. Spune-mi la ce ora iti convine.”

“Voi fi acasd, asa ci vino cind vrei. Se intelege ca
ramii la prinz aici. Vom putea petrece toatd ziua impreu-
na linistite; Cesare nu va fi acasd; dupa cum stii, lucreazd
si simbdtd pina seara tirziu.”

“Perfect. Imi convine asa.”

“Atunci ne-am inteles. Te astept simbatd dimineata.”

“A trecut ceva vreme de cind n-am mai fost la Tivoli.
Vin cu plicere. Ciao.”

“Ciao, Nora. Ne vedem simbati.”



6 noiembrie 2004

Casa Paolei se afla in partea veche a orasului Tivoli.
De la gard ajungi in citeva minute. Nora a sunat la in-
terfon.

“Cine e?”

“Buni, Paola, sint Nora. Am ajuns prea repede?”

“Cum repede? Haide, haide, ca te asteptam.”

Nora a urcat un singur rind de sciri si a gasit-o pe
prietena ei veseld si zimbitoare. S-au imbratisat si s-au sa-
rutat calduros, de parca nu s-ar fi vizut de multd vreme.
In bucitirie, un mic cuptor incilzea si inveselea atmo-
sfera, o ficea primitoare si confortabila.

“Sa-ti fac o cafea de orz, ce zici?”

“Lasa, nu te deranja; mai bine sezi aici si povesteste-
mi despre tine.”

“Dar eu oricum voiam sd pun de o cafea; asa ca iti fac
si tie. Stiu ca iti place si o bei cu bucurie.”

“De-acord, sa vini cafeaua de orz. Tu o faci asa buni
cd nu te pot refuza.”

“N-am eu prea multe de povestit; cred insi ci tu ai o
veste mare, pe care azi va trebui s-o dai pe fata, ca altfel
s-a terminat cu prietenia noastra.”

“Stai linistita, n-o sd te dezamagesc; de data asta vei



afla totul, sau mai bine zis tot putinul pe care-l stiu eu.”

“Cum adici si tu stii putin? Glumesti?”

Nora, fira a raspunde, a scos din poseta scrisoarea si
i-a Intins-o Paolei.

Dupai ce Paola a terminat lectura, un zimbet maliti-
os i s-a intins pe buze. A privit-o pe Nora fird a spune
nimic; dar ochisorii ei sireti sclipeau aluziv si erau mai
elocventi decit orice discurs.

“Felicitiri, Nora, ai dat lovitura. Asta da birbat. Ci-
ne-ti mai scrie, in ziua de azi, cuvinte asa patimage? E
chiar indriznet admiratorul tau.”

“Prea indraznet: gindeste-te ci m-a vizut o singura
datd, pentru foarte putin timp. Pot spune ca abia ne-am
zarit.”

“Adicid n-ai mai vorbit cu el?”

“Nu, nu-i asta. Ne-am spus citeva fraze de circum-
stantd, intr-o intilnire absolut intimplatoare. Si cu asta
totul s-a terminat; cel putin eu asa credeam. In schimb a
reapdrut pe neasteptate si mi-a facut surpriza asta.”

“Chiar ci-i o surpriza plicutd, bineveniti, din cite se
pare.”

“Cum binevenit3; ce stiu eu cine e dsta si ce vrea de
la mine?”

“Ce vrea mi se pare foarte limpede, in legitura cu
asta n-as avea indoieli. Cit priveste identitatea lui, doar
n-o sa-mi spui cd nu-l cunosti.”

“O si-ti pard ciudat, dar chiar asa e: efectiv nu stiu
cine este.”

“Dar cum e posibil si nu stii cine este? Nu pot sd
cred asa ceva.”

“Si totusi asa e. Dupd ce vei afla in ce imprejurari
l-am intilnit pe barbatul dsta, iti vei da seama tu insiti ca
nu glumesc deloc.”



“De-abia astept sa aud povestea asta incredibild.”

Nora i-a explicat Paolei cum a avut loc prima intil-
nire, intimplatoare, cu necunoscutul. Paola a rimas incd
mai surprinsg, cind a aflat cele petrecute.

“Ce senzational e si fii implicatd intr-o poveste asa
tulburitoare. Mi-ar plicea si am si eu un barbat care sus-
pind dupa mine, care imi trimite mesaje atit de limpezi.”

“Dar tu nu-l ai deja pe Cesare?”, s-a gindit Nora, fara
sa i-o spund in fata.

“Si-apoi totusi scrisoarea asta e minunata. Trebuie sd
recunosti ci e foarte delicatd, find, lipsitd de vulgaritate.”

“A, zau? Ti se pare delicat unul care iti spune ci ar
vrea si te sdrute...”

“Ar vrea sd te sarute...? Voiai si mai adaugi ceva? Ce
voiai s mai spui?”

“Hai, nu te preface ci n-ai priceput. Stii foarte bine
ce voiam sd spun.”

“Mie, din felul cum scrie, mi se pare un tip delicat.
Tie nu?”

“Da, si mie mi-a ficut impresia asta, cind l-am vazut
prima data.”

“Si atunci? Care-i problema? Ia legitura cu el.”

“S4 iau legitura cu el? Dar acum, in contextul aces-
tor informatii, nu stiu ce si cred. Comportamentul lui
e asa de neobisnuit ca ma aruncd in cea mai profundi
confuzie. Poate ci, efectiv, n-ar trebui sa ma mai gindesc
la nimic, ar trebui doar sa rup in bucitele biletul asta si
sd las totul baltd, si nu mai dau nici o importanta la tot
ce s-a intimplat.”

“Nu e nimic riu sa aprofundezi putin problema si si
clarifici ce intentii are. Eventual vorbeste cu el la telefon.
Poate reusesti sd pricepi cum e tipul. Si apoi incearca si
intelegi nu doar intentiile lui, ci si pe ale tale.”



Paola, dupa ce a pronuntat aceste cuvinte, a zimbit
malitios.

“Dar ce vrei s insinuezi? Ce-ar trebui si fac, in opi-
nia ta? Sa-mi inteleg intentiile? Dar n-am nici o intentie
sa fac ce insinuezi tu in mod rauticios. Si nu uiti ¢ prin-
cipala mea preocupare, in momentul ista, se indreaptd
intr-o cu totul altd directie, ca obiectivul meu este altul.”

“Una n-o exclude pe cealaltd; ba ar putea s-o inles-
neascd.”

“Dar ce tot spui? Ce-ti trece prin mintea aia trazni-
ta?”

“Nimic ciudat; cred ci ai nevoie de-o aventurd cu
barbatul asta, te-ar ajuta si depisesti momentul greu
prin care treci.”

“Tu nu cunosti jumatdtile de masurd. Mi sfatuiesti
sa md arunc in aceastd aventura, fird si stii micar cine e
barbatul respectiv.”

“Nu, dimpotrivd; tu trebuie si afli limpede cine e
barbatul ista, ce legituri are cu femeia aia; trebuie sa vezi
daci e sotul ei sau partenerul ei, ce meserie are.”

“Iti dai seama ce spui? E un tip care are probabil pes-
te cincizeci de ani.”

“Asta nu md mira. Si-apoi farmecul creste odata cu
virsta.”

“Nu reusesc sd ma inchipui lingd el. Am doudzeci si
sapte de ani. Mi-ar putea fi tata.”

“Dar ce-ti pasd? Nu trebuie sd te mariti cu el. Pentru
tine ar fi un stimulent care te umple de incredere, ti-ar
putea fi util in acest moment asa delicat al vietii tale.”

“Adicd ar trebui sd-1 exploatez pe omul dsta in scopul
meu personal?”

“Lui i-ar plicea exploatarea asta de care vorbesti; ba
chiar ma gindesc ci l-ai face foarte fericit si n-ar protesta



citusi de putin.”

“Dar ce lipsitd de prejudeciti esti! Ce te face si crezi
cd barbatul acela ma place? Eu nu stiu, nu sint sigurd
cd md place. Chiar daci e adevarat ci as avea nevoie sd
mi indragostesc de cineva, pentru a incerca noi senzatii.
Doar asa mi-as putea redobindi puterile de expresie si de
creatie. Dar nu stiu daca ista e barbatul de care am eu
nevoie, daci imi place, daci sint indragostita de el.”

“Eu cred ca da, Nora; cred ca iti place, altfel n-ai fi
asa de agitatd cum esti. Am inteles deja ci iti placea, cind
am vorbit la telefon. Vocea ta suna altfel, avea un alt
timbru.”

“Dar cum de esti asa sigura?”

“Sint sigurd, fiindcd dacd nu-ti plicea, nu te-ai fi gra-
bit si-mi telefonezi si nu te-ai fi ndpustit la Tivoli, ca
sa-mi dai la citit scrisoarea asta. Fa cum ti-am spus.”

“Adica? Ce vrei si zici?”

“Ti-am spus deja: fi cercetiri si vezi cine e. Asta e
primul pas de ficut. Dupi care vei fi si mai convinsd sa
faci ceea ce iti doresti.”

“Dar cum, cum pot afla mai multe despre el?”

“E simplu: de-ajuns sa-i telefonezi si sa vorbesti cu el.
Ati putea si vi dati o intilnire; sau, daci nu te simti in
stare si-l vezi indata, ai putea si-l cunosti putin vorbind
cu el la telefon. Asa te-ai putea mentine la o prudentd
distantd de protectie.”

Tocmai la asta se gindise si Nora; dar auzind-o de la
prietena ei cea mai apropiatd, se umplea de convingerea
cd aceea era calea de urmat. De-acum nu mai putea si
refuze. Sa-l revada sau nu — depindea numai de ea. Stia
cd e posibil. Acum avea si sprijinul §i incurajarea Paolei.
Nu existau obstacole de netrecut in fata ei. Trebuia doar
sa inteleagd dacd vrea sau nu. Pasiunea ii spunea deja ci



trebuie sa-l sune. Ratiunea protesta pe limba ei: “ce-am
de gind sa fac?”.

Pe trenul care o aducea inapoi la Tor Sapienza, gin-
durile ii reveneau la cuvintele prietenei sale. Paola fusese
convingitoare: grabise ceea ce poate ci era pe cale de
limpezire in sufletul Norei. A luat hotirirea: va telefona
luni dupd-mas3, la ora cind Galli va fi ocupatd la univer-
sitate. La patru dupd-amiaza, Galli sigur nu va fi acasa.
Nora va incerca sa reia legdtura cu acel barbat, ciruia
nu-i stia nici micar numele. Perspectiva ii transmitea
o puternicd agitatie, dar totodatd isi diddea seama cd o
putere obscura si superioard o tragea in directia aceea.
Duminicd, la ora prinzului, Nora i-a telefonat lui Mar-
co, cerindu-i si modifice programul lor pe a doua zi.
In loc si-1 vadi, dupi prinz, acasi, i-a spus ci ar prefe-
ra sd invete citeva ceasuri si apoi sd iasd la un cinema.
Nora nu prea avea chef si-1 vada. Ii era ocupati mintea
cu admiratorul ei misterios, gusta savoarea intensa a as-
teptarii urmadtoarei lor intilniri, simgea ca e sorbita de-o
undi spre acel individ ciudat, care isi pusese in practicd
gestul jignitor. Ce i-ar fi putut oferi lui Marco? Doar o
prezenta abstractd. Ce i-ar fi spus? Poate ca Marco ar fi
inteles ceva, i-ar fi intuit absenta. Ar fi fost mai bine sa
nu-l intilneasci deloc; dar daca tot trebuia si-1 vadi, era
mai bine s3 meargi la cinema, asa se limita conversatia la
minimul indispensabil. De citva timp, raporturile dintre
ea si Marco devenisera mai greoaie, ceva se intepenise
in bucuria lor de-a fi impreund si nu totul era senin ca
odinioard. Adesea apireau discutii mai curind aprinse,
furia serpuia intre ei, ii indepirta, era pe punctul de-a
exploda, de-a sipa o transee adinci si lata, care i-ar fi des-
partit pentru totdeauna; dar apoi era oprita, era stipinitd
intr-un fel sau altul, din interes reciproc; se ajungea la o



pace aparentd, din lagitate, din neputinta de-a cobori in
strafunduri si de-a vedea sarlatania celuilalt. Erau prefe-
rate siguranta, in locul adevirului, obiceiurile rincede,
in locul liberei cautari. Nici unul dintre cei doi nu avea
destuld putere pentru a se descotorosi de celalalt, astfel
incit continuau sa se tolereze, s fie impreund pentru a
nu fi singuri. Dar pasiunea era tot mai absenta, cel pu-
tin din partea Norei; uneori dispirea siptamini intregi,
pentru a reapdrea apoi sporadic, intimpinata aproape cu
uimire, ca o prezentd neobisnuitd, tot mai ciudati prin-
tre ei. Declaratia neasteptatd si neobisnuitd pe care Nora
o primise era ca un bolovan aruncat in baltd. Acum Nora
fremita, palpita, spera, se temea, astepta, pindea zilele
care urmau, incercind sa le perceapi iluzoria promisiu-
ne, fermecatoarea chemare. Viitorul isi redobindea acea
fascinatie, care deja disparuse din vremuri imemorabile.
Un suvoi de emotii se pribusea in fiinta ei.



8 noiembrie 2004

“Alo?”

“Buna ziua. Sint Nora.”

“Nora?”

“Da, Nora Giordani. Numele meu nu vd spune ni-
mic?”

“Ah, sigur, Nora Giordani. Acum inteleg. Am sperat
mult si aud din nou vocea dumneavoastra. Sint foarte
bucuros ci m-ati sunat.”

“Nici eu nu stiu de ce am facut-o. Poate, pur si sim-
plu, din curiozitate.”

“Foarte bine. Dorinta mea s-a implinit.”

“Ce dorinta aveati?”

“Sa luati legitura cu mine. Asta s-a intimplat.”

“Nici macar nu stiu cum va numiti.”

“Alberto.”

“Aveti si un nume de familie?”

“D’Angelo. Md numesc Alberto D’Angelo.”

“Alberto D’Angelo. Tot e ceva. Si ce rol aveti in casa
doamnei profesoare Galli?”

“Sint barbatul ei.”

“Ah, foarte bine. Asa credeam si eu. Si va distrati tot-
odata ficind propuneri mai mult sau mai putin obscene



fetelor si doamnelor, care intimplator ajung in locuinta
doamnei Galli?”

“V-a placut scrisorica mea? Am scris-o cu multd ad-
miratie.”

“M-a surprins mult, mai ales cd ne-am vézut o singu-
rd data si doar pe fuga.”

“Un bérbat e in stare si de asa ceva. E in stare sa do-
reascd si o necunoscutd.”

“Sinteti mereu la fel de direct cu toatd lumea, in ori-
ce situatie?”

“Nu. Doar atunci cind e nevoie.”

“Si in cazul meu era nevoie de atita... atita franche-
te?”

“Da, era nevoie. Altfel nu v-ag mai fi revazut.”

“Sinteti chiar asa sigur pe dumneavoastra? Ce v face
sa credeti ca o sa ma revedeti?”

“Da, aveti dreptate. lertati-ma. Sint asa fericit ca vor-
besc cu dumneavoastra, incit am confundat speranta cu
siguranta. Faptul ci vd aud vocea m-a ficut prea opti-
mist.”

Liniste.

“Alo, ma mai auziti?”

“Da, via aud.”

“Dumneavoastra ati fi... ati fi dispusd sa ne intilnim,
doamna Giordani?”

Liniste.

“Unde doriti dumneavoastra, in modul cel mai con-
venabil pentru dumneavoastrd, doar atita timp cit veti
vrea dumneavoastrd; fard ca asta s aibd nici un subin-
teles, fard sa presupuna nici o obligatie pentru dumnea-
voastrd.”

“In ce scop ati vrea, asadar, si ma intilniti?”

“In scopul de-a vi cunoaste.”



“Dar in scrisoarea pe care mi-ati oferit-o par sa se
intrezireasca alte scopuri.”

“Lucrul la care faceti aluzie reprezinta obiectivul ma-
xim. Dar §i numai si va vad si s vd cunosc m-ar face
fericit.”

“Unde ne-am putea intilni?”

“Unde doriti dumneavoastrd; in locul care vi este cel
mai confortabil. Alegeti dumneavoastrd.”

Nora s-a preficut ca ezitd putin i apoi a pronuntat
numele locului pe care il alesese deja, inainte de convor-
birea telefonica.
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Santajul este un roman complex, care poate fi
parcurs pe mai multe niveluri de lecturd. Aspectul
cel mai usor sesizabil este acela al cirtii de vacanta:
o femeie tindra si frumoasi este abordata si sedusa
de un birbat experimentat. In paralel cu firul prin-
cipal, isi fac locul marile teme existentiale: Ce este
viata? Cine ne stabileste traseul existential? Exista
sau nu exista Dumnezeu? Ce inseamna arta? Cum
se scrie o carte? Care sint strategiile pentru a crea o
operd valabila? Dar pentru a o vinde? Cum trebuie
sa intimpindm nasterea unui copil cu handicap?
Avem dreptul moral de-a comite avortul, pentru a
evita venirea pe lume a unui copil bolnav de sin-
dromul Down? Care e conditia femeii in ziua de
azi? Cum poate femeia si-si ocupe adevirata
pozitie de fortd in societate?

Din postura unui banal episod de santaj senti-
mental, romanul se deschide treptat catre marile
intrebiri si sfidari ale existentei contemporane.

Laszlo Alexandru
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