Introducere ... VII

De la tropice, in zapada ... 1

O intorsatura neasteptata in cariera ... . 15
Sinceritate si capitulare ... 29

Regretul 1: Regret ca nu am avut curajul sa-mi traiesc viata asa cum mi-am dorit, nu aga cum s-au asteptat
altii de la mine ... 45

Produse ale mediului in care traim ... 59

Capcanele ... 73

Regretul 2: Regret cd am muncit atat de mult ... 89

Scop si intentie ... 101

Simplitate ... 115

Regretul 3: Regret ca n-am avut curajul sa imi exprim sentimentele ... 131
Fara sentimentul de vinovatie ... 145

Daruri deghizate ... 161

Regretul 4: Regret ca nu am pastrat legatura cu prietenii ... 173
Prieteni adevarati ... 185

Acorda-ti permisiunea ... 199

Regretul 5: Regret ca nu mi-am lasat libertatea sa fiu mai fericita... 213
Fericirea exista doar la timpul prezent ... 227

O chestiune de perspectiva ... 243

Vremea schimbarii ... 255

Intuneric si aurora ... 271

Niciun regret ... 287

Zambeste si cunoaste ... 301



De la tropice, in zapada

— Nu-mi gésesc protezele. Nu-mi gasesc protezele.

Strigatele familiare au navalit in camera mea, cand incercam sd ma bucur de dupa-amiaza mea libera.
Punand cartea pe care o citeam pe pat, m-am dus in camera de zi.

Cum ma asteptam, Agnes era acolo, in picioare, cu o expresie confuzad si inocentd in acelasi timp,
zambind cu gingiile fard dinfi. Am izbucnit amandoua in ras. Ar fi trebuit ca gluma asta sa-si fi pierdut
efectul, de vreme ce o data la cateva zile uita unde-si lasa protezele. Insa eu nu uitam niciodata.

— Sunt sigura ca faci asta doar ca sa vin sa stau cu tine, i-am spus eu razand, incepand cautarile in
locurile devenite de-acum obisnuite. Afara continua sd ningd, facand si mai placut confortul si caldura
cabanei.

Scuturand din cap, Agnes era neclintita.

— Nici pomeneald, draga mea! Le-am scos Inainte sd ma odihnesc dupd masa, dar dupa ce m-am trezit
nu le-am mai gasit. In afara pierderii memoriei, era absolut lucidd. Am ajuns si locuiesc impreuni cu Agnes
in urma cu patru luni, dupa ce am raspuns la un anunt prin care se cauta un insotitor care sd locuiasca
impreuna cu pacientul. Australianca ajunsa In Anglia, imi luasem o slujba cu cazare inclusé intr-o cafenea, ca
sd Tmi asigur un acoperis deasupra capului. Fusese distractiv si legasem cateva prietenii incantatoare cu alti
salariati si cu localnici. Priceperea in domeniul barului imi fusese fara indoiala utila si Tmi permisese sa Incep
sa lucrez imediat dupd sosirea in tara. In aceasta privinta, eram recunoscatoare. Dar venise timpul si fac o
schimbare.

Imi petrecusem ultimii doi ani dinainte sa traversez oceanul pe o insula tropicald, pitoreascd ca o carte
postala. Dupa mai mult de un deceniu de activitate in industria bancara, am simtit o nevoie de nereprimat sa
incerc o existentd care sa ma clibereze de tirania programul de luni pana vineri, de la noud la cinci.
Impreund cu una dintre surorile mele m-am aventurat in concediu pe o insuld in North Queensland, ca si
obtinem atestatele de scufunditoare. In timp ce sora mea s-a incurcat cu instructorul de scufundari, lucru care
bineinteles ca a fost foarte benefic in privinga trecerii testelor pentru amandoud, eu am escaladat un munte de
pe insuld. Stand in picioare pe o stancd enorma, avand deasupra mea numai cerul, zambind, am avut o
revelatie. Doream sa traiesc pe o insula.

Patru séptamani mai tarziu, slujba la banca s-a dus si toate lucrurile mele erau ori vandute, ori trimise
intr-un sopron de la ferma parintilor. Am ales pe o hartd doud insule dupa criteriul simplu al apropierii
geografice. Nu stiam despre aceste insule decat ca imi placea pozitia lor si ca pe fiecare dintre ele exista cate
o statiune. Asta s-a Intdmplat Tnaintea epocii Internetului, cand poti sa afli totul despre orice, cét ai clipi din
ochi. Dupa ce am pus la posta scrisori de intentie, am pornit spre nord, catre o destinatie necunoscuta. Era in
anul 1991, tot cu cativa ani inainte ca In Australia sa ajunga si sa se extinda si telefonia mobila.

Pe drum, spiritul meu liber a primit un avertisment oportun si care m-a indemnat la prudenta, cand a
fost cat pe ce ca un sofer care m-a luat la autostop sa pund capat rapid experientei. Cand m-am trezit pe un
drum neasfaltat, in mijlocul pustietatii, la mare distanta de orasul in care spusesem ca voiam sa ajung, mi s-
au aprins o groaza de beculete rosii care m-au avertizat sa nu mai folosesc niciodatd autostopul. Barbatul
acela mi-a spus ca voia sd-mi arate unde locuia, in timp ce casele dispareau in departare si salbaticie, iar
drumul acoperit de pulbere didea foarte putine semne de trecere a unor calatori. Slavd Domnului ca mi-am
pastrat cumpatul si hotararea, reusind si ies din acea situatie cu vorba buna. Barbatul a incercat doar sa ma
sarute, umplandu-ma de saliva, Tnainte sa cobor grabitd din masind, mai Tnainte de orasul in care voiam sa
ajung. Deci acesta a fost finalul autostopului in ceea ce ma priveste.

Pe urma m-am limitat numai la transportul in comun si, cu exceptia acelei experiente neplacute, a trait
o aventurd extraordinara, mai ales cum nu stiam unde o sa ajung sa traiesc la sfarsitul drumului. Célatoria cu
nenumarate autobuze si trenuri a facut si ca drumul meu sa se incruciseze cu al catorva oameni extraordinari,
in timp ce ma Iindreptam catre un climat mai cald. La cateva saptamani de la inceputul calatoriei, am sunat-o
pe mama, care primise o scrisoare prin care eram instiinfatd ca pe una dintre insulele alese ma astepta o
slujba. Fiind cit se poate de disperata sa scap de povara domeniului bancar, faicusem greseala ridicold de a
spune ca eram dispusd sd accept orice slujba si dupa cateva zile m-am pomenit pe o insuld frumoasa,
inglodata pana la coate in vase si cratite murdare.



Insa viata pe insula a fost o experienta fantastica, nu numai pentru ci m-a eliberat de povara chinului de
luni pana vineri ci si scdpandu-ma la modul cat se poate de propriu de povara de a sti ce zi a saptamanii e.
Mi-a placut la nebunie. Dupa un an intreg in care am fost ceea ce se numeste fard vreo mare afectiune
spalator de

vase, am reusit sd ajung la bar. Perioada pe care am petrecut-o in buciatarie a fost, de fapt, foarte distractiva si
m-a invatat o mulfime de lucruri despre gatitul creativ. Insa a fost §i o perioada in care am muncit din greu,
plind de transpiratie, Intr-o caldura infernald, intr-o bucatérie fard aer conditionat, la tropice. Dar cel putin
zilele libere

mi le petrecusem ratacind intr-o magnifica padure tropicald, inchiriind barci si navigand spre insulele
invecinate, facand scufundari sau pur si simplu lenevind in paradis.

Faptul ca m-am oferit voluntar pentru bar mi-a deschis in cele din urma calea cétre acest post ravnit. Nu
era o slujbd tocmai rea. Aveam o perspectivad de milioane, privind apa albastra si linistitd, nisipul alb si
palmierii leganati de adierea vantului si restul decorului. Cand am inceput sa am de-a face cu clienti fericiti
care 1si faceau concediul la care visasera toata viata, sa fiu expertd in combinatii de cocteiluri demne de
fotografiile din brosurile de calatorii, lumea mea s-a schimbat cu totul si cu totul, fatd de viata anterioara pe
care o trdisem in domeniul bancar. La bar l-am cunoscut pe un barbat din Europa, care mi-a oferit o slujba la
tipografia lui. Dorul de a caldtori m-a mistuit dintotdeauna si dupa cei peste doi ani pe care deja i
petrecusem pe insuld, incepea sd-mi fie dor de o schimbare si sd-mi placd sa fiu cumva anonima din nou.
Cand traiesti si muncesti in aceeasi comunitate zi de zi, intimitatea vietii cotidiene incepe sa devind cumva
sacrd pentru tine, ca om.

Era de asteptat sa existe un anumit soc cultural pentru oricine revine la viata de pe continent dupa doi
ani petrecufi pe o insuld. Dar sd ma arunc cu capul Tnainte intr-o tara strdina, a cérei limba nici macar n-o
cunosteam a fost o mare provocare pentru mine, ca sa folosesc un eufemism. Mi-am incrucisat calea cu mai
multi oameni de treaba in cursul acelor luni si sunt bucuroasa ca am trait acea experientd. Dar aveam nevoie
din nou de prieteni care sa-mi semene ca mentalitate, asa ca, in cele din urma am pornit catre Anglia. Cand
am ajuns acolo, abia ajungdndu-mi banii pentru un card de caldtorie cu care sa ajung la singura persoana pe
care o cunosteam 1n aceasta tard si o lird saizeci si sase, a inceput un nou capitol din viata mea.

Nev avea zambetul larg si adorabil si capul acoperit de un par alb carliontat, care incepuse sd se cam
rareasca. Era expert in vinuri, indragostit de domeniul lui si lucra, ca atare, la departamentul de vinuri de la
Harrods. Era prima zi a reducerilor de vara ale magazinului si proaspat coboratd de pe feribotul cu care
traversasem Canalul Ménecii, n-aveam cum s nu ardt ca o cersetoare cand am intrat in magazinul acela
elegant si aglomerat.

— Buna, Nev. Sunt eu, Bronnie. Am facut cunostintd mai de mult. Sunt prietend cu Fiona. Ai adormit pe
pernele mele acum vreo cativa ani, i-am spus peste vitrind, zambindu-i vesela.

— Desigur, Bronnie, 1-am auzit usurata raspunzandu-mi. Ce s-a intamplat?

— Am nevoie de un adapost cateva nopti, te rog, i-am spus eu, cat se poate de plina de speranta.
Ducand mana la buzunar, Nev mi-a raspuns:

— Sigur. Poftim.

Si uite-asa am obtinut un acoperis deasupra capului, un loc de dormit pe canapeaua sa si indrumari ca
sa ajung la adresa lui.

— Poti sa-mi imprumuti zece lire, te rog? 1-am mai Intrebat eu, optimista.

Fara ezitare, a scos zece lire din buzunar. Cu cateva cuvinte de multumire si cu un zadmbet fericit, eram
rezolvatd. Aveam un pat $i mancare.

Revista de calatorii la care intentionam sa obtin o slujba aparuse in dimineata aceea, asa ca am luat un
exemplar, m-am dus acasa la Nev si am dat trei telefoane. A doua zi dimineata m-am si dus la un interviu
pentru o slujbd cu cazare inclusa la o cafenea din Surrey. Pand dupa-amiaza eram deja instalatd acolo.
Perfect. Viata a mers mai departe cativa ani, cu prietenii si idile. A fost o perioada placuta. Viata la tard mi se
potrivea, amintindu-mi uneori de comunitatea de pe insuld si eram inconjuratd de oameni pe care am ajuns
sd-i iubesc. Pe de alta parte, nu eram prea departe de Londra, asa cd mi-era usor sa fac excursii regulate, din
care majoritatea mi-au facut o mare placere.



Dar ma chemau noi si noi calatorii. Voiam sa vad putin cam cu era viata in Orientul Mijlociu. lernile
englezesti lungi fusesera niste experiente bune si ma bucuram ca traisem doud. Constituisera un contrast total
cu verile lungi si toride din Australia. Dar aveam posibilitatea sa aleg sd raman sau sa plec si am ales sa mai
raman o iarnd, hotdrata sd economisesc bani pentru calatorie. Pentru asta, trebuia sd ma depértez de cafenea
si sa rezist tentatiei de a iesi in oras In fiecare seard. Niciodata nu-mi placuse In mod deosebit sd beau si Intre
timp renuntasem cu totul la baut, dar sa ies in fiecare searda ma costa totusi niste bani pe care-i puteam folosi
pentru a calatori.

Aproape imediat dupd ce am luat aceasta decizie, mi-a atras atentia oferta de slujba la Agnes, care era
in districtul invecinat cu Surrey. Am obtinut slujba de la primul interviu, cand fermierul Bill si-a dat seama
cd si eu crescusem tot la o ferma. Mama lui, Agnes, avea peste optzeci de ani, avea parul grizonat pana la
umeri, un glas vesel si o burtd mare si rotunda, acoperita aproape in fiecare zi de aceeasi jachetd rosu cu
verde. Ferma lor era la jumatate de ord de mers cu masina, asa ca mi-era destul de simplu sa ma vad cu
lumea 1n zilele libere. Dar acolo mi se parea ca era o lume cu totul diferitd. Aveam o senzatie de izolare,
ramanand singura cu Agnes, toatd ziua, de duminica seara pand vineri seara. Cele doua ore libere din fiecare
dupd-amiaza nu-mi ldsau prea mult timp liber pentru socializare, desi foloseam ocazional acest rastimp
pentru a ma intalni cu englezul meu.

Dean era o persoand foarte dragutd. Umorul ne legase de prima data, din primul minut cand am facut
cunostintd. Ne-a mai legat si dragostea noastra de muzica. Ne-am cunoscut a doua zi dupa ce am ajuns in
Anglia, imediat dupa interviul pentru slujba de la cafenea si curand a devenit evident ca viata fiecaruia dintre
noi se Tmbogatise si devenise mai distractiva dupa ce ne cunoscusem. Din pacate 1nsa, nu in compania lui
Dean 1mi petreceam eu cea mai mare parte a timpului. De obicei eram Inzapezitd cu Agnes si de cele mai
multe ori eram ocupata cautandu-i protezele. Era absolut uimitor ca se puteau gési atat de multe locuri in care
sad-ti pierzi protezele, intr-o casa atat de mica.

Cainele lui Agnes, Princess, un ciobdnesc german de zece ani, lasa par peste tot. Era un cdine cu o fire
foarte placuta, dar isi pierdea forta din picioarele din spate din cauza artritei. Dupa céte péarea, era o afectiune
obignuitd pentru aceastd rasd. Bazandu-ma pe experiente trecute, i-am ridicat fundul de jos si m-am uitat
dupa protezele batranei. De data asta n-am avut noroc. Dar in alte ocazii, se ageza pe ele. Astfel incat merita
o Incercare. Princess a dat din coada si pe urma si-a vazut mai departe de visele ei, langa foc, uitdnd intr-o
secunda de scurta tulburare. Iar si iar, mi-am tot intersectat pasii cu Agnes, continudndu-ne cautarile.

— Nu sunt aici, Tmi striga din dormitor.
— Nici aici nu sunt, 1i raspundeam din bucétarie.

In cele din urma insa, ajungeam sa caut eu in dormitor si Agnes in bucatarie. Acestea erau singurele
camere din cabana in care eram nevoitd sd caut, aga ca le-am verificat de doua ori pe amandoua, ca sa fim
sigure. In ziua aceea 1i alunecasera in cosul de Tmpletit, de 1anga balansoarul ei.

— Oh, esti o comoara, draga mea, mi-a spus, punandu-si protezele.
Acum vino sa ne uitdm Impreuna la televizor, dacd tot esti aici.

Era o strategie pe care o folosea des si am zambit conformandu-ma invitatiei sale. Era o femeie batrana,
care traise multd vreme singura si era incantatd sa aiba companie. Cartea mea putea sd mai astepte. De cele
mai multe ori nu se putea spune ca era o slujba foarte solicitanta. Trebuia doar sa-i {in companie si daca avea
nevoie de mine si 1n afara orelor de program, nu era nicio problema.

Mai inainte 1i mai gasisem protezele sub perna, in masuta de toaletd din baie, intr-o cana de ceai din
dulapul din bucatarie, in poseta ei si in multe alte locuri aproape incredibile. dar le-am mai gasit si in spatele
televizorului, in gsemineu, in cosul de gunoi, pe frigider si in pantoful ei. Si, desigur, sub Princess, fundul
enorm al ciobanescului german.

Rutina este bund pentru majoritatea oamenilor. Personal, cel mai bine imi merge cu schimbarile. Insa
rutina isi are si ea locul ei si cu sigurantd da rezultatele cele mai bune in cazul multor oameni, mai ales pe
masuri ce imbatranesc. In cazul lui Agnes, era vorba despre rutine siptimanale si rutine zilnice. In fiecare zi
de luni ne duceam la medic, pentru ca Agnes trebuia sa faca Tn mod regulat analiza sangelui. Programarile
erau exact la aceeasi ord in fiecare saptimana. Insd o activitate pe zi era suficientd, altminteri i se didea peste
cap rutina cotidiand de odihna si impletit. Princess ne insotea peste tot, fie vreme frumoasa sau rea.
Haionull era coborat primul. Batranul cdine astepta rabdétor, dind mereu din coada. Era o fiin{d minunata.
Pe urma ii ridicam labele din fata si i le puneam sus si 0 apucam repede de fund ca s-o ridic sus cu totul,



inainte sd-i cedeze labele din spate, altminteri trebuia s-o ludm din nou de la inceput. Si tot restul drumului
ramaneam plinad de par nisipiu de ciine.

Debarcarea era mai simpla, desi tot avea nevoie de ajutor. Princess se lasa sa cada, ajungand cu labele
din fatd pe pamant, dar ma astepta sa-i dau jos picioarele din spate. Daca Agnes avea nevoie de mine s-o ajut
cu ceva intre timp, Princess astepta in pozitia aceea, cu fundul in sus, pana ma intorceam din nou la ea.
Odata ajunsa jos, pasea vesela si fara dureri, dand tot timpul din coada ei mare si stufoasa.

Ziua de marti ne-o petreceam la cumpératuri in satul invecinat. O mul{ime de batrani cu care am lucrat
de atunci incoace erau zgarciti. Dar Agnes era exact opusul. Incerca mereu sa-mi cumpere una-alta, mai ales
lucruri de care nu aveam nevoie si pe care nici nu mi le doream. Peste tot pe unde ne duceam, imaginea era
aceeasi, noi, doua femei, una mai in varsta si cealaltd mai tanara, certdndu-se intre ele. Amandoua zambeam
si uneori radeam, dar amandoud eram foarte hotarate. Ca urmare, sfarseam alegdndu-ma cu jumatate din
lucrurile pe care voia sd mi le ia Agnes. Asta inseamna diverse delicatese vegetariene, mango de import, o
perie de par noud, o flaneld sau cite o pastd de dinti cu gust oribil. In zilele de miercuri ne duceam la bingo,
tot in satul invecinat. Vederea i se deteriora, asa cd eu eram ochii lui Agnes, de confirmare, la bingo. Citea
corect numerele si auzea relativ bine, dar facea o verificare cu mine Tnainte sa incercuiasca fiecare numar.
Imi placeau la nebunie batranii de acolo. Eram in prag de treizeci de ani si eram singura persoand tAnira,
ceea ce o facea pe Agnes sa se simta foarte speciald. Ma prezenta ca fiind ,,prietena” ei.

— Am fost ieri la cumparaturi cu prietena mea si i-am cumparat chiloti noi, 1i anunta ea foarte serioasa si
mandra pe prietenii de bingo, toti oameni 1n varsta.

Toata lumea dadea din cap si imi zdmbea, iar eu imi spuneam in gand ,,Oh, Doamne!”
Si o tinea tot asa.
— Saptamana asta i-a scris mama ei din Australia. E foarte cald acolo acum, stiati? Si are un nou nepot.

Si din nou toatd lumea didea din cap si zdmbea. Nu mi-a trebuit mult s& ma invat sa cenzurez
informatiile pe care i le dideam. Nici nu vreau sa ma gandesc cat ar fi stiut, altminteri, toatd lumea despre
viata mea, mai ales cAdnd mama mi-a trimis niste lenjerie adorabila si alte daruri, ca s ma consoleze la
distantd. Dar Agnes era toatd numai inocenta si iubire. Asa ca am reusit sd indur roseata si stanjeneala pe care
mi le provoca uneori. Joia era singura zi a saptdmanii in care ramaneam in oras la pranz. Era o zi mare
pentru toate trei, inclusiv pentru Princess, desigur. Ne duceam intr-un ordsel din Kent si luam pranzul cu fiica
ei. Patruzeci si opt de kilometri inseamna o distantd mare dupa standardele englezesti, dar pentru o
australianca fnseamna ,,peaproape”. Perspectiva pe care o avem in privinta distantelor este in mod evident o
chestiune culturala.

In Anglia e posibil si faci cu masina trei kilometri si jumatate si sd ajungi in alt sat. E posibil ca
accentul sa fie cu totul diferit fatd de cel din satul vecin si este posibil sd nu cunosti pe nimeni, chiar daca ai
trait toata viata in satul invecinat. In Australia poti sa bati si saizeci de kilometri pentru o paine. E posibil ca
vecinii sa fie atat de departe incat sa te sune sau sa te apeleze pe statia radio ca sa te salute, dar tot considera
ca esti vecinul lor. Am lucrat odata intr-o zona din Teritoriile din Nord, atat de izolata, incat lumea se ducea
cu avionul la cea mai apropiatd carciuma. Mica pistd de aterizare era plind de avioane de un loc sau doud
seara si complet pustie a doua zi dimineata, dupd ce toatd lumea se intorcea pe calea aerului la fermele de
animale, ghiftuita bine cu grog. Asa ca marea zi petrecutd in oras, joia, era cu adevarat o zi mare pentru
Agnes si o calatorie placuta la volan pentru mine. Fiica ei era o femeie blanda si intalnirile erau placute.
Amandoua méncau de parcd ar fi tras la plug: carne de vitd, branza si muraturi. Adeseori am fost uimitd de
apetitul pentru murituri al englezilor. Insa era o tard buni si pentru vegetarieni. Asa ca posibilititile mele de
alegere nu au fost niciodatd prea limitate. Pentru cd era foarte frig, de obicei alegeam o supa sd ma
incélzeascd sau un preparat satios din paste.

Petreceam zilele de vineri in jurul casei. Locuiam la o ferma de vite care avea propria macelarie. Ferma
era condusa de doi din fiii lui Agnes. Vinerea dimineata ne duceam la macelarie. Desi Agnes insista sd nu se
grabeasca deloc si sa vada totul pana in cele mai mici detalii, in fiecare sdptamana cumpara, cu precizie,
exact aceleasi lucruri. Méacelarul chiar se oferea sa livreze el comanda, dar nu.

— Mulfumesc foarte mult, dar trebuie sa vin aici sa aleg, ii raspundea ea politicoasa.

Pe vremea aceea eram vegetariand. Acum sunt vegana. Dar trdiam la o ferma de vite, nu prea diferita de
cea la care crescusem.



Desi nu sustineam consumul de carne, Intelegeam si afacerea
Cele mai mari 5 regrete ale persoanelor aflate in pragul mortii
10 aceasta, si stilul de viata. La urma urmelor, era vorba despre o atmosfera familiara.

De la macelarie ne Intorceam pe jos si treceam prin grajd, unde vorbeam cu lucrétorii §i cu vacile.
Agnes mergea incet, ajutandu-se cu bastonul, cu mine alaturi si Princess in spatele nostru. Nu conta cét de
rece era vremea, ne imbracam mai gros. Asa ne petreceam intotdeauna zilele de vineri, cu o vizitd la
macelarie si apoi la vacile din grajd.

Am fost uimitd de deosebirea dintre felul in care erau tratate vacile englezesti in comparatie cu cele
australiene, cu grajdurile calduroase si atentia individuald de care se bucurau. Dar vacile din Australia nu
erau obligate sa indure iernile englezesti. Insd tot ma intrista foarte mult sa ajung si cunosc vacile una céte
una, stiind ca, probabil, mai tarziu o sa le cumparam carnea de la macelarie. Era ceva cu care e greu sa te
impaci si eu una nu am reusit niciodata sa fac acest lucru.

Stilul meu de viata vegetarian era de multe ori subiect de discutii acasa, in ciuda incercarilor mele de a
pastra tacerea si a respectului fatd de stilul de viata ales de familie. Nu am fost niciodata genul de vegetarian
sau vegan care si discute excesiv pe aceste teme. Insa dupa ce am vizut ceea ce am vazut cat am crescut si
dupa ce am fost dusi cu scoala la un abator, intr-o excursie care m-a marcat pe viata, inteleg de ce unii
vegetarieni vorbesc foarte mult si pasional pe aceasta tema. Ti se rupe inima, dupa ce 1ti aduni curajul sa vezi
cu sinceritate aceste industrii §i ceea ce se petrece in spatele zidurilor.

Insa eu am preferat sa traiesc linistitd si simplu, respectandu-i fieciruia dreptul sa isi trdiascd viata asa
cum 1i place. Discutam despre convingerile mele numai daca eram intrebata si eram chiar bucuroasa sa fac
acest lucru, daci interesul era veritabil. Ins este interesant faptul ci persoane aproape striine, consumatoare
de carne, m-au atacat de-a lungul anilor fara sa fie provocate de mine, pur si simplu din cauza alegerii mele
de a nu consuma carne. Poate cd, in parte, acesta este motivul pentru care am ales sd trdiesc o viata
vegetarianad linistitd. Pur si simplu mi-am dorit pacea. Asa ca atunci cand Agnes a inceput sd ma intrebe de
ce eram vegetariand, am ezitat. Insisi supravietuirea ei se baza pe veniturile realizate de ferma de vite. De
fapt, cred ca la fel era si in cazul supravietuirii mele, desi nu am facut imediat aceasta legaturd. Am acceptat
slujba aceasta pur si simplu din intentia de a economisi bani si de a-i inviora putin viata batranei doamne.
Insa ea a insistat cu intrebarile. Asa ci i-am spus ce am simtit cand am vizut vitele si oile ucise, cand eram
micd si cat de afectatd am fost de acele imagini, cat de mult iubeam animalele si ca observasem ca vacile
mugesc altfel cand simt ca sunt pe cale sa moara. Urletele lor de teroare si panicd ma mai bantuie Inca.

Atat a trebuit. Agnes a declarat pe loc ca se face vegetariana.
— Oh, Doamne, mi-am spus eu. Cum o sa explic asta familiei?

Am vorbit la scurt timp dupa aceea cu fiul ei, iar el a vorbit pe urma cu Agnes despre dorinta lui ca ea
sd continue si minance carne. La inceput, n-a vrut si cedeze deloc. In cele din urma, Agnes a acceptat si
ménance carne rosie o singurd zi pe saptdmand, peste o singurd zi pe saptamand si pui Incd o zi pe
saptimana. In zilele mele libere, familia ii didea de mancare, asa c¢i manca si atunci carne.

Cu timpul, conceptiile mele s-au consolidat i acum nu as mai accepta o slujba care presupune sa gatesc
carne. Dar pe atunci o faceam si urasc de-a dreptul aceastd parte a slujbei pe care am avut-o. N-as mai putea
sd gatesc carne fard s ma gandesc cd odatd, candva, a fost parte dintr-o fiinfd vie minunatd, care avea
sentimente si dreptul la viatad. Asa ca mi-a convenit pe loc acest aranjament, chiar daca pestele si puiul sunt
tot animale, potrivit conceptiei mele.

S-a dovedit insa ca Agnes fusese de acord cu fiul ei, Bill, doar ca si pastreze linistea. Nu avea nici cea
mai mica intengie s manance carne in vreo zi a sdptamanii. Asa cd mi-am petrecut restul iernii si lunile de
primavara gatind pentru noi festine vegetariene delicioase, prajituri cu nuci, supe divine, legume célite si
pizza gourmet. Cred ca Agnes s-ar fi multumit, de altfel, si cu oua fierte si, desigur, cu fasole la cuptor. La
urma urmelor era englezoaica si englezilor le place la nebunie fasolea.

Zapada s-a topit si narcisele au inflorit, anuntdnd primavara. Zilele au Inceput sa fie tot mai lungi si
cerul a inceput sa se limpezeasca. Pe masura ce ferma a revenit din nou la viata, vifeii nou-ndscuti alergau cu
picioarele nesigure si subtiri. Pasarile s-au intors si ele si ne Intdmpinau in fiecare zi cu ciripitul lor. Princess
a naparlit si mai mult. Eu si Agnes am renuntat la hainele si caciulile de iarnad si ne-am continuat programul
incd vreo cateva luni, bucurdndu-ne de soarele primaverii. Eram doua femei din generatii foarte diferite,



plimbandu-ne zi de zi la brat, rdzand impreuna si spunandu-ne povesti.

Insa departarile ma chemau. Amandoui stiusem de la bun inceput ¢i o s plec. Mi-era dor si de Dean.
Sfarsiturile de saptdmana nu ne mai ajungeau si de-abia asteptam sa plecdm impreund la drum. N-a durat
mult si au dat din nou anunt pentru slujba mea si zilele petrecute impreuna au inceput sa se sfarseasca. Lunile
acelea petrecute cu Agnes au fost o experientd minunata si speciald. Desi acceptasem aceasta slujba din
cauza dorului de calatorie, slujba de insotitoare era frumoasa.

Pentru mine, una, era mult mai placuta decat sa torn bere. Prefer sa ajut sa se {ind pe picioare un om
care este in varsta si neputincios, decat pe unul tanar si beat sau chiar batran si beat. Si faicusem din plin si
una si alta cat lucrasem pe insula si In cafencaua englezeasca. Preferam mai curand sa caut protezele unei
femei in varsta, decat sa golesc scrumiere murdare si sa golesc halbe.

M-am dus cu Dean in Orientul Mijlociu, unde am fost uimiti de culturile cu totul diferite dar fascinante
(s am mancat o mulfime de preparate delicioase). Cam dupa un an minunat petrecut acolo, m-am dus s-o
vizitez pe Agnes. Ma inlocuise o altd australianca cu care am avut o discutie lunga si foarte placuta, dupa ce
Agnes a adormit pe fotoliul ei. Cum ne-am povestit o multime, ea a recunoscut cd a fost oarecum
descumpanita de prima intrebare pe care i-a pus-o Bill la interviu. Am intrebat-o care a fost i am izbucnit 1n
ras cand mi-a spus.

Prima Tntrebare pe care a pus-o Bill a fost:
- Nu esti vegetariana, nu?
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