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Capitolul 10

Dovada vindecarii

La céteva zile dupa ce am fost mutatd de la terapie
intensiva am inceput fizioterapia, pentru a-mi intari muschii.
in prima zi in care am reinceput sa merg, o asistentd m-a
condus pana la baie, astfel incat sd ma pot vedea in oglinda.
Privind reflexia mea scheletica, mi s-a oprit pentru o clipa
inima. A fost primul moment de dupa iesirea din coma cand
m-am simtit intristata.

Am rugat-o pe asistenta sd ma lase singurd pentru cateva
clipe si am continuat s ma privesc in oglinda. Aproape ci nu
puteam sd mi recunosc in imaginea pe care o vedeam. imi
pierdusem cea mai mare parte a pirului, ochii pareau si imi
iasa din orbite, oasele obrajilor imi ieseau prin piele, iar pe
git aveam un bandaj mare, chiar sub urechea dreapti, care
acoperea o leziune uriasd pe piele. M-am cutremurat in fata
propriei mele imagini si am inceput si plang.

Nu plangeam dintr-un orgoliu rinit. Infitisarea mea
fizicd nu mi se pirea important in acele momente. Simteam
pur si simplu tristetea pe care o simte orice om atunci cand
priveste o alta fiintd umana aflatd in acea stare jalnica. Aceasta
tristete era dublati de o empatie profundi. Puteam vedea in
acei ochi si pe acea fatd anii de suferinti care se scursesera si
care mi aduseseri in aceastd situatie.
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Am murit 5i m-am descoperit pe mine insdmi

Cum am putut ingddui sd acumulez atdt de multd
angoasd? Cum mi-am putut provoca singurd atdt de multd
suferinfda?

Da, eram constientd ci imi provocasem singurd toata
acea suferintd. Mi-am atins fata din oglinda cu méana si mi-am
facut promisiunea de a nu-mi mai face niciodata riu.

Medicii erau foarte precauti in legiturd cu vindecarea
mea, intrucit nu puteau uita starea in care fusesem adusa la
spital. De aceea, incercau diferite doze ale medicamentelor
pentru chimioterapia pe care mi-o aplicau si de care imi
fusese cdndva atat de teama.

Cand veneau si imi administreze tratamentul, asistente-
le atarnau punga cu medicamente lichide de suportul perfu-
ziei. Pe fiecare astfel de punga scria cu litere mari, de culoare
rosie: ,,OTRAVA®. Asistentele insele purtau masti si manusi
de protectie, astfel incat sa nu aiba vreun contact cu pericu-
loasele substante chimice. Nu parea sa le deranjeze insa ca
imi introduceau aceste otravuri direct in vene.

in sinea mea, stiam foarte bine ci nu aveam nevoie de
chimioterapie. Medicii imi administrau medicamentele din
motivele lor, care nu aveau nimic de-a face cu convingerile
mele. Eu stiam cd sunt invincibila. Nimic nu mad putea
distruge, nicli micar otrava pe care mi-o injectau direct
in vene si de care mi temusem atit de multi ani! In mod
incredibil, nu am suferit deloc de faimoasele efecte secundare
ale chimioterapiei. Toti medicii se minunau ¢ nu aveam
simptomele obisnuite de greatd in urma tratamentului.

Ma simteam victorioasid. Nu mi mai temeam de absolut
nimic, nici de cancer, nici de chimioterapie, iar felul in care
ma simteam imi demonstra in fiecare clipi cd cea care méi
distrusese in anii din urmé fusese feama. Pe de alté parte, imi
diadeam cu usurintd seama cé daci as fi facut acest tratament
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Deovada vindecarii

inainte de incursiunea mea pe tardmul lumii de dincolo si
daci as fi viizut cuvantul ,OTRAVA® scris cu litere mari si
rosii pe pungile cu medicamente care intrau direct in venele
mele, la care se adiuga imaginea asistentelor protejate din
cap pani in picioare pentru a nu fi contaminate, teama m-ar
fi ucis cu sigurantd. Efectul psihologic ar fi fost suficient in
aceastii directie, ciici stiam cat de multe temeri acumulasem
deja pana atunci.

Acum, mé simteam invincibild. Eram constientd cé
decizia pe care o luasem in lumea de dincolo de a ma intoarce
in aceastd lume era mai puternica decét orice s-ar fi intamplat
in lumea fizica.

Medicii mi-au facut un set de analize complete pentru
a-si face o imagine mai clara despre ceea ce se intampla
in corpul meu, astfel incat si imi poatd doza in mod
corespunzator tratamentul chimic. Am acceptat impotriva
dorintei mele, caci stiam cd aveau nevoie de analizele lor
pentru a se convinge ca eram vindecata, dar si pentru ca stiam
deja care vor fi rezultatele acestor analize. Acestea ar fi fost
cea mai buna dovada a victoriei mele. Medicii erau convinsi
cd eram incad mult prea sldbitd pentru a suporta o testare atat
de completi, asa cid au repartizat analizele pe durata a doua
saptamani, astfel incat s am timp sd imi recapat forele.
Cantaream mai putin de 40 de kilograme si trebuia si imi
sporesc greutatea corporala inainte de a putea suporta testele
care presupuneau operatii chirurgicale minore.

Leziunile de pe pielea mea erau imense, fiind curitate
si pansate zilnic de asistentele medicale. De aceea, medicii
considerau ci acestea nu se puteau vindeca de la sine, ci
necesitau o interventie terapeuticd. Corpul meu nu avea
puterea de a se regenera singur. De aceea, a fost adus un
medic specializat in reconstructie ca s evalueze situatia.
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Acesta a confirmat ci rinile mele erau prea mari pentru
a se putea vindeca singure, indeosebi deoarece corpul meu
nu dispunea de substantele nutritive necesare in acest scop.
Ma considera insa prea fragila pentru a putea suporta o ope-
ratie de reconstructie, asa ci le-a cerut asistentelor sa con-
tinue sa imi curete si sa imi panseze zilnic ranile pana cand
aveam sa capat suficienta putere pentru a putea suporta ope-
ratia. Intr-adevir, aproape c¢i nu mai aveam muschi pe oase.

La sase zile dupa ce am fost mutati de la terapie inten-
sivd, am inceput si ma simt ceva mai puternicd, fapt care imi
permitea sd ma plimb putin pe coridoarele spitalului inainte
de a simti nevoia de a mi odihni. Primul test pe care medicii
au decis cd il pot suporta a fost o biopsie a miduvei spina-
rii. Procedura este foarte dureroasi si consti in introducerea
unui ac gros la baza sirei spindirii pentru a extrage miduva.

Unul din simptomele comune ale limfomului in ultimul
stadiu este metastaza maduvei spinarii. De aceea, medicii
se asteptau ca analizele sa confirme acest simptom, urméand
apoi sa decida ce medicamente trebuiau sa imi administreze
si in ce doze.

Imi amintesc si acum ziua in care am primit rezultatele.
Medicul a intrat in camera mea insotit de o intreagd echipa
medicala si pdrind foarte preocupat. Mi-a spus:

— Am primit rezultatele biopsiei si ceva nu este in regula.

Pentru prima datd dupd multe zile, m-am simftit putin
ingrijorata.

— De ce? Ce s-a intamplat?

Membrii familiei mele se aflau si ei in camera mea de
spital i tofi pareau la fel de ingrijorati.

— Nu putem depista cancerul in maduva ta, mi-a raspuns
medicul.
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— Atunci, care este problema? a intrebat Danny. Nu
inseamnd acest lucru pur si simplu ci nu mai suferé de cancer
la nivelul maduvei spinérii?

— Nu, este imposibil, i-a spus medicul. Cancerul nu
dispare peste noapte. Trebuie doar sa il gasim, iar pana atunci
avem o problema, céci nu stiu ce doza de medicamente sa fi
administrez.

Drept urmare, medicii au trimis mostra de maduva la
unul din cele mai sofisticate laboratoare de patologie din
tard. Patru zile mai tarziu au venit rezultatele. Acestea erau
negative. In maduva mea nu mai exista nicio urmi de cancer.
La auzul vestilor, m-am simtit mai victorioasa ca oricand.

Neldsandu-se convingi, medicii si-au propus si realizeze
o biopsie a nodulilor limfatici, pentru a depista aici cancerul.
Initial, noul meu simt rendscut al sinelui si-a dorit sa riposteze
si s le puna: ,,Nu, nu sunt de acord cu alte analize. Este
corpul meu, iar eu §tiu ca nu veti gasi nimic in el!*

Medicii au continuat insi sd insiste, reamintindu-le
alor mei de starea in care ma aflam atunci cand m-au adus la
spital cu doar citeva zile inainte. De aceea, am luat decizia
de a le face pe plac, perfect congtienta de faptul ca nu vor
gési nimic, confirmandu-mi astfel o datd in plus victoria.

— Faceti ce considerati necesar, i-am spus medicului,
dar vreau si stiti ¢ nu consider aceste analize necesare
decat pentru a va convinge pe dumneavoastrd. Eu stiu deja
rezultatele testelor!

Medicii au mai asteptat cateva zile pentru a ma reface
inainte de biopsia nodulilor limfatici, care presupune o
operatie chirurgicala minora. inainte de procedurd am fost
trimisa la radiologie, unde medicul trebuia sa foloseasca un
echipament sofisticat cu ultrasunete pentru a-mi gasi cel mai
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mare nodul limfatic, marcindu-l pe piele pentru ca medicul
chirurg s il poata extirpa.

In timp ce stiteam pe masa din laboratorul de radiologie,
am observat ci radiografiile ficute in ziua internirii mele in
spital se aflau intr-o cutie aldturatd. Toate indicau prezenta
tumorilor. Radiologul le-a consultat §i a constatat cd avusesem
gatul umflat de tumori si noduli, asa ¢ a inceput procedura
scanandu-mi ceafa. A continuat cu scanarea partilor laterale
ale gatului, iar apoi cu partea din fati. Pe fata i s-a intipérit o
uimire profunda, dublata de confuzie.

A consultat din nou radiografiile din cutie, apoi s-a
intors citre mine. M-a intrebat dacid poate folosi aparatul
pentru a-mi scana subsuoarele. Am fost de acord, dar dupa
ce a terminat medicul ardta inca si mai socat. Mi-a scanat
apoi pieptul, spatele si abdomenul.

— Este totul in regula? I-am intrebat.

— Nu stiu ce sa mai cred, mi-a raspuns.

— De ce? Ce s-a intamplat? (Cam bénuiam eu...).

— Scuza-ma o clipa.

S-a dus la un telefon din apropiere si I-am auzit vorbind
cu medicul meu oncolog.

— Nu mai inteleg nimic, i-a spus el. Radiografiile arata
cd intregul sistem limfatic al pacientei era sufocat de tumori
acum doud sdptimani, iar acum nu mai gésesc niciun nodul
limfatic suficient de mare pentru a sugera cat de cit existenta
cancerului.

Un zidmbet mare mi-a luminat fata. Cind medicul s-a
intors, m-am ridicat si i-am spus:

— Bun! Inteleg c# pot si plec!

— Nu atat de repede, mi-a replicat el. Medicul tiu
oncolog insistd sd gasesc un nodul limfatic pentru biopsie §i
spune ci este imposibil sd nu mai ai deloc cancer in sistemul
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tdu. Cancerul nu dispare peste noapte. De aceea, va trebui s
gésesc un nodul intr-un loc usor de accesat, cum ar fi gatul.

in final, mi-a marcat un nodul limfatic pe git, desi
acesta nu era foarte mare. Am fost apoi programati pentru
chirurgie, iar medicul mi-a ficut o incizie micid in partea
laterald a gatului pentru a-mi extirpa nodulul.

Operatia a fost facutd sub anestezie locald, asa cd am
ramas complet constientd. Nu mi-au placut deloc senzatiile
de disconfort pe care le-am simtit cdnd chirurgul mi-a taiat
nodulul. Imi mai amintesc §i acum mirosul cirnii arse cand
mi-a cauterizat rana. Dintr-odatd, ideea de a-i ldsa pe medici
sa facd ce vor cu corpul meu nu mi s-a mai pérut o idee chiar
atat de buna!

La fel ca pana atunci, rezultatele au aratat ca in corpul
meu nu mai exista nicio urma de cancer.

De aceea, am inceput sa protestez deschis la ideea conti-
nudrii testelor si tratamentelor cu substante chimice. In sinea
mea oricum nu mai aveam nici cea mai mica indoiala ca eram
vindecatd. Nu mai doream nici mécar sd raman internati in
spital. Doream sa ies si sa explorez din nou lumea exterioara,
cu atdt mai mult cu cit eram perfect constientd de faptul ca
urma sid ma insdnatosesc rapid. Medicii mei s-au opus insa,
insistind asupra necesitatii de a-mi face noi teste si de a-mi
administra noi medicamente. Ca de obicei, mi-au reamintit
de starea in care ma aflam atunci cdnd am fost adusi la spital.

— Dacd nu puteti gési nicio urma de cancer in corpul
meu, atunci de ce trebuie sé continudm cu aceasti farsia? i-am
intrebat eu.

— Simplul fapt cd nu gésim cancerul nu inseamni ci
acesta nu mai existd. Iti reamintim ci te aflai intr-o fazi
terminald cdnd ai fost adusa la spital, cu doar doud séptimaéni
in urma! mi-au rispuns ei.
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In cele din urma, mi-au ficut o tomografie completi
cu emisie de pozitroni (PET), iar rezultatele au indicat fara
nicio urmi de indoiald ci nu mai sufeream de cancer, asa ci
medicii au renuntat in sfarsit la tratament.

Ca si cum nauceala medicilor nu ar fi fost deja suficient
de mare, aranjamentele pe care le facuserd cu chirurgul
specializat in reconstructie nu s-au mai dovedit necesare,
céci ranile mele s-au vindecat singure.

Pe data de 9 martie 2006, la cinci sdptiméni dupi
internarea mea in spital, am fost externata. Puteam merge pe
picioarele mele, desi incd mai aveam nevoie de putin ajutor
pentru a urca scirile. Ma aflam intr-o stare de euforie atit de
mare cand am plecat, incat medicii nu s-au putut abtine sa
nu imi scrie pe fisa de externare: ,,Odihna la pat. PACIENTA
NU ARE VOIE SA IASA LA CUMPARATURI SAU SA
PARTICIPE LA PETRECERI TIMP DE CEL PUTIN SASE
SAPTAMANI!*

Cui ii pasa insd de recomandarile medicilor!? Doar o
sdptimana mai tarziu, de ziua mea de nastere, pe data de
16 martie, am iesit cu familia la restaurantul meu favorit,
Bucitéaria lui Jimmy, pentru a sarbdtori impreund noua
mea viatd. in siptimana urmitoare, pe data de 26 martie,
am participat la nunta unei prietene. Spre consternarea
amicilor mei, care stiau prin ce trecusem, am dansat si am
baut sampanie din toatd inima. Mai mult ca oricidnd, stiam
ci viata trebuie triitd ca o sirbitoare, intr-o stare de fericire
s1 abandon.
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