Armasarul St. Mawr — D.H. Lawrence

CAPITOLUL I

Fiindcad pani atunci nu facuse decat ce-i trecea prin cap, Lou Witt, la varsta de douszeci de
ani, nu stia prea bine unde ajunsese. Asa se petrec lucrurile de obicei.

Tsi pricinuise o mare disperare atunci cand marea ei poveste de dragoste cu Rico esuase. Dar si
aici totul se potrivise dorintelor ei. Rico s-a intors la dansa si luat-o de sotie. Si acum (ea avea
douszeci si cinci de ani, iar el cu trei luni mai mult) erau o pereche adorabils de tineri insuratei. El
flirta cu toate femeile, bineinteles. Altfel, si-ar fi pierdut reputatia de barbat frumos. Dar ea il avea in
méana! Se vedea asta dupz privirile sovaitoare pe care le arunca din ochii sai mari, albastri (ca un
caine care se indeparteaza de stapan) ca era cu totul domesticit. Cat despre ea, botisorul ei dulce o
facea foarte atrsgatoare, mai mult decat frumoass in adevaratul inteles al cuvantului; tot farmecul
si, in acelasi timp, tot insuccesul ei venea din afectarea cu care o facea pe doamna din lumea mare (ca
si cum acest rol i-ar fi fost distribuit intr-o sarads), din familiaritatea ciudats cu limbile si tarile
straine, din siguranta tainics pe care o avea de a fi o hoinars care se simte bine pretutindeni si
nicaieri. Nu apartinea niciunui loc.

Bineinteles, era 0 americancs, facand parte dintr-o veche familie din Louisiana, emigrats in
Texas. Era destul de bogats. Si caruds apropiats n-o avea decét pe maics-sa. Dar fusese trimisa la
scoald in Franta de la varsta de doisprezece ani si, de cand parasise scoala, ratacise de la Paris la
Palermo, de la Biarritz la Viena, cu o intoarcere la Londra, via Minich, si o plecare la Roma. Si cateva
calatorii vagi spre America ei natals.

Ce fel de americanca era, la urma urmei? si, in acelasi timp, ce fel de europeanca? Nu avea
legaturi nicsieri, in afars de Roma, printre artisti si in lumea de la Ambasads.

La Roma se intalnise cu Rico. Era un australian, fiul unui inalt functionar al Guvernului din
Melbourne, care fusese facut baronet. Rico, fiul siu unic, avea s fie intr-o zi Sir Henry. Intre timp,
cutreiera Europa de la un capat la celzlalt, traind cu o foarte modests pensie (tatsl s&u nu era prea
bogat) si marturisea ca e artist.

Se intélnisers la Roma. Amandoi aveau douszeci si doi de ani, iar dragostea lor incepu la
Capri. El era frumos, elegant, dar avea mai ales pete de culoare pe pantaloni si-si rupea cravatele
scotandu-le. Ti fascina pe italieni prin portu-i elegant si inflorit. Era, de altfel, prudent, viclean si
intelegator, asa cum trebuie s& fie un tanar bine si, din principiu, era indatoritor si plin de
solicitudine. Plin de solicitudine si pentru viitorul ssu care-1 nelinistea, si pentru locul siu de sub
soare, fiindca nu era bogat. Se arsta uneori risipitor, in ciuda inclinatiilor sale spre economie;
rsuvoitor, in ciuda amabilitstii sale; cateodats ingrat, desi era zdrobit adesea de povara
recunostintei; uneori grosolan, desi bine crescut si, cateodats, execrabil, in ciuda gratiei sale mari si
curtenitoare.

Era fascinat de purtarea linistits a lui Lou, de experienta ei, de stiinta ei, de cunostintele ei
strengaresti, de singuratatea ei, de rochiile ei frumoase (destul de catastrofice cateodats) si de sunetul
taraganat al vocii e, atat de enervant uneori — acest ton cantitor, atat de american. Totusi, ea nu se
folosea de americanisme decét atunci cand isi ingaduia ciudate explozii de ironie muscatoare, in care
se arsta a fi mai mult decat americancs.

Rico o fascina. Tsi jucara jocul ca doi fluturi pe o floare. Se prefscurs a fi foarte saraci la
Roma (el, cel putin, era) si foarte bogati la Neapole. Toats lumea ii privea. Pe urms, avura o
aventurs la Capri.



Dar nervii fiecaruia se resimteau in comportamentul unuia fags de altul. Ea se imbolnavi, si
mams-sa isi ficu aparitia. El nu putea s-o suporte pe doamna Witt, iar doamna Witt nu-I



suporta pe el. Trecurs douz saptamani penibile. Apoi Lou fu internats la un spital din Umbria
si Rico pleca la Paris, ca un nebun. Nimic nu-1 putea opri. Trebuia s& se intoarca in Australia.

Se duse la Melbourne, iar tatal ssu muri, 15sandu-i titlul de baronet si un venit destul de
mediocru. Lou vizits din nou America si, ca si cum n-0 vizuse niciodats, plecad descurajats,
tanjind dupa Europa si, bineinteles, fiind condamnats si-1 intdlneascs din nou pe Rico.

Nu se putea desparti de el, cu toate c&, in cursul unei corespondente destul de sirace, el o
informase c& avea sa se insoare cu o fats foarte draga lui, prietens din copil&rie si singura
fiica auneia din cele mai vechi familii din Victoria. Asta nu spunea mare lucru.

Nu-si indeplini proiectul; fu vazut la Paris, innebunit dups picturs, iluminat de Cézanne
si de batranul Renoir. Cina la Rotonda cu Lou si doamna Witt, plina de bizare conceptii
democratice (in stilul New-Orleans), care privea sala cu un dispret salbatic. De altfel, in ochii ei,
Rico facea parte dintr-un spectacol.

O Fara nicio indoials, zise ea, cdnd acesti oameni au un ban, se indragostesc
de stomacul plin. si cand n-au bani, se indrigostesc de o punga pling. Niciodats n-am
vazut un loc mai respingator. Dragostea este pentru ei ceea ce anumite pilule sunt pentru
altii: ceva care se ia dupa masa.

Privea totul cu ochii s&i mari, arcuiti, dreapts si tacuts in vesmintele americane de mare
stil. Apoi arunca o salva de ironii. Rico se stramba sub lovituri.

Doamna Witt ura Parisul — ,,acest oras sordid si de rau augur”, cum il numea ea.

0 O s& mi se intdmple ceva penibil in acest oras murdar si sinistru, spunea
ea. Simt molima in aer. Pentru numele lui Dumnezeu, Louisa, s& plecam in Maroc sau
aiurea!

0 Nu, mams, e cu neputint. Rico mi-a cerut mana si i-am dat-o. Dacs ne-
am ocupa si de casatorie, ce-ar fi?

O Asta e, zise doamna Witt. Am spus intotdeauna cs acest oras poarts
ghinion.

Si privirea-i ingrijorats (care venea propriu-zis de la New Orleans) ii aparu pe chip. Dar
Lou si Rico aveau amandoi douszeci si patru de ani; erau in afars de orice control. si apoi, Lou
avea s& devina Lady Carrington. Doamna Witt ajunsese la marginile exasperarii. Ar fi preferat,
fars indoials, s-0 vada pe Lou rapita de unul din uriasii si periculosii hamali din hale. Era la
varsta cand batranul Adam, masculul rzuvoitor care doarme in om, iesise la suprafat s, in ciuda
retinerilor impuse de societate. Totusi, era mai bine s& ai o Lady Carrington drept fiics, avand in
vedere modul cum se comporta Lou.

Casatoria se facu. Doamna Witt plecs indats dupa aceea in America. Lou si Rico
inchiriara o casuta veche in vecinatatea Westminsterului si-si ciutars locul intr-o anumits
categorie a societ tii engleze.

Rico deveni, putin timp dups aceea, un portretist cunoscut. In tot cazul, era la mods, chiar
daca portretele sale nu erau. si Lou nu era departe de a face senzatie. Cu toate acestea, un
obstacol li se ivea undeva. In ciuda aparentelor, ei nu patrundeau niciodats in intimitatea unei
societati. Erau catalogati drept artisti boemi, ceea ce nu-i multumea nici pe unul, nici pe
celzlalt. Ei voiau sa se adapteze, s& izbuteascs.

Asa se explicau casa de la Westminster, portretele, cinele, prietenii si vizitele. Doamna
Witt se intoarse, se instalz in bitaie de joc intr-un apartament la un hotel apropiat, linistit si de
bung conditie.

Ea era acolo. si ochii sai cenusii schitau ocheade si strapungeau pana in strafund toats
farsa aceasta.

Lou si Rico se oboseau in chip ciudat si nu-si puteau lamuri de ce. Se iubeau. O legatura
necunoscuts ii unea. Dar era o vibratie bizars care venea mai mult din nervi decét din séange. O
legaturs nervoasa mai mult decét o dragoste sexuala. O vointd incordats in mod neobisnuit
mai mult decat o pasiune spontans. Fiecare era sub puterea celuilalt. Cum formau o pereche,
trebuiau s3 traiasca impreuns.

Si, cu toate acestea, se despartira curand. Acest lant voluntar si nervos descompunea
totul. De indats ce unul se simtea tare, celslalt cadea bolnav. De indata ce bolnavul se vindeca,



cel care 0 ducea bine incepea s& scapete.



si, in curénd, printr-un acord tacit, cdsdtoria lor deveni o prietenie platonicd, o cdsdtorie
desexuatd. Problema trupeascd ii zdrobea, ii sfasia, se lipsird de déansa si devenird frate si sord.
si totusi, erau sot §i sotie. si lipsa de relatii era intre ei un izvor de durere si tulburare.
Bineinteles, ei n-ar fi vrut sd audd vorbindu-se despre o asemenea explicare. Rico privea
celelalte femei cu un ochi contemplativ si intrebdtor.

Doamna Witt era pe urma tuturor, privind ca de pe cealaltd parte a baricadei, asemenea
unui demon puternic si bine echipat, plin de o energie putin obisnuitd si de o inteligentd
uimitoare. Vorbea putin: prin mici observatii, rare, dar muscdtoare, ea nu-si ascundea dispretul
pentru aceastd cdsnicie.

Rico primea la el acasda oameni inteligenti, celebri. Doamna Witt fdcea senzatie in
rochiile sale din New York, impodobitd cu splendide si alese bijuterii. Era frumoasd cu mandrii
sdi ochi cenusii. Dar ochii acestia cu pleoape grele starneau disperarea tuturor doamnelor. Erau
prea explozivi. Era limpede pentru ele cd acesti englezi inteligenti si celebri o scoteau din fire cu
felul lor pretentios de a cduta luna in fantdnd. Ea nu dorea decat sd inldture cu varful piciorului
aceste subtile distinctii. Nu se gandea decat la casa copildriei, la plantatii, la negri si la ceea ce
era sinistru si batjocoritor sub aceastd viald largd sielementard.

Ar fivrut sd pdtrundd cu aceastd slutenie a enormei si periculoasei Americi in saloanele
calme si meticuloase ale Londrei. Fireste ca ea era prea populard.

Femeie energicd, ea trebuia sa se ocupe cu ceva. In ultima parte a rdzboiului, lucrase ca
infirmiera la Crucea Rosie americand din Franta. Ti pldceau bdrbatii — cei adevdrati. In fond,
nu era prea usor de stiut ce intelegea ea prin bdrbati ,,adevdrati”. Nu-i intalnise niciodatd.

Rdsdrise din véltoarea rdzboiului cu o epavd bizard care se numea Geronimo Trujillo: un
american, fiu al unui tatda mexican si al unei mame indiene din tribul Navajo, in Arizona. Dacd-I
cunosteai bine, descopereai in el adevdratul metis, cu toate cd, la cea dintéi vedere, putea pdrea un
cetdcean oarecare, ars de soare, mai ales francez, cu ochii sdi negri, pdrul aspru, mustata find,
obrajii prelungi si felul sau lenes, bdnuitor si sardonic. si trebuia sd-I cunosti bine, sa-1 privesti
in ochi pentru a descoperi in ei neuitata privire a indianului.

Rdnit in cursul unei explozii, ramdsese multd vreme la pat. Doamna Witt, ingrijindu-I in
timpul convalescentelor, il intrebd ce avea sd facd atunci cand va fi vindecat. Nu stia nici el.
Pdrintii sdi fiind morti, nimic nu-l mai chema pe Phoenix in Arizona. Avand o educatie destul de
ingrijitd, primitd intr-o scoald superioard indiand, bietul om nu-si avea locul nicdieri. Era mai
mult un dezechilibrat.

Totdeauna aplecat asupra propriei persoane, exteriorul sdu aducea cu al unui apas parizian.
O intriga pe doamna Witt.

— Foarte bine, Phoenix, zise ea, neputandu-i adopta numele spaniol, am sd vdd ce pot
face pentru dumneata.

si ii gdsi o intrebuintare intr-un fel de fermda-castel al unor prieteni. Ti placeau foarte mult
caii si petrecea de minune cu gastele, curcile si cu celelalte pdsdri de curte.

Putin timp dupd madritisul Louisei, doamna Witt se intoarse de la 1ard la Londra cu
protejatul sdu si cu o pereche de cai. Hotdrase sd se plimbe dimineata in Park, prilej de a
examina lumea. Phoenix avea sd-i fie scutierul.

si iat-o pe doamna Witt, spre marea spaimd a lui Rico, magnific imbrdcatd, cu cizme
splendide, cu o elegantd pdldrie neagrd, cdldrind un cal cenusiu, tot atat de frumos ca si ea,
privind din varful nasului sdu din Louisiana dezgustat, curios, dispretuitor, democrat-aristocratic
lumea de la Piccadilly, strabdtand Row-ul urmatd de umbra tdcutd a lui Phoenix, care cdldrea un
roib ce avea trei picioare albe, ca si cum numai asta fdcuse pand atunci.

Doamna Witt, ca multi altii, sperase sd descopere odatd adevdrata lume mare undeva
sau aiurea. Ea nu se ldsa inselatd de ceea ce vedea la Bois, la Monte Carlo sau pe Pincio. Marfd
proastd, fdard fatd si care n-o impresiona. Era acolo cu ochii ei de wvultur, cu tineretea ei
insultatoare de femeie de cincizeci de ani, putin nervoasd, Idsand sd-i cadd putin pleoapele si cu
totul  pregdtita  sd dispretuiascd lumea pe care o intdlnea in  Row.



Naviga in dreapta Si in stanga, urcand §i coborand fluviul cavalerilor Si al amazoanelor
sub arborii din Park. Pe legea mea, erau acolo fete adorabile, cu parul blond lasat pe spate,
calarind veseli ponei, parinti foarte pomadati §i mame rigide, despre care ai fi zis ca aveau sa
serveasca ceaiul intre urechile calului lor, sa poarte o conversatie cu o indemanare banald, un
ochi avandu-I pe ceainic Si celdlalt pe oaspetele caruia ii vorbea §i avand tot restul atentiei de
care dispune 0 gazda fixata asupra restului societatii. Acest fel de a privi pe care-l au femeile
engleze era surprinzator, chiar dezgustator. Ele ii aminteau doamnei Witt de batranele negrese din
Louisiana. Si ochii sai erau pumnale pentru tinerii spilcuiti, pomadati §i mofturoSi. Cat despre
evreii in floare, ea nu le acorda nici macar o privire.

Erainca vremea cand automobilele nu erau admise in Park, dar Rico §i Lou, plimbanduse
cu automobilul lor imprejurul lui Hyde Park Corner Si de-a lungul lui Park Lane, priveau
consternati pe amazoana de otel Si servitorul sau taciturn. Dar doamna Witt avea aerul de a
intinde un pistol spre pieptul celorlalti cavaleri Si amazoane, cerdndu-le ,,Virilitatea voastra sau
viata! Feminitatea voastra sau viata!” In fond, ea nu Stia prea bine ceea ce aSteapta de la ei:
ceva tot atat de democratic ca Abraham Lincoln, de aristocratic ca un tar rus, de snob ca Arthur
Balfour Si de taciturn Si mediocru ca Phoenix. Totul laolalta Si in acelaSi timp.

Tn neputinta de a face altfel, Lou trebuia sa cumpere un cal Sisa calareasca alaturi de
mama-sa numai de dragul bunei cuviinte. Doamna Witt semana intr-atata cu un pistol intins, incat
Lou trebuia sa joace rolul de inveliS protector. Si era, intr-adevar, frumoasa cu buchetele sale
negre Si buclate de par de New Orleans ca niSte ciorchine Si cu stranii sai ochi negri, nu prea
asortati, oarecum adormiti, vagi §i vii totodata, ca ochii de veverita. Era find, eleganta, cu
aerul putin destrabalat Si cineva rosti parerea ca, fard indoiald, era scoasa de prin filme.

Cel putin ele puteau fi gasite la rubrica mondend a gazetelor de a doua zi: ,,Doud siluete
noi Si incantatoare azi-dimineata in Row: Lady Carrington §i mama sa, doamna Witt etc.” Asta
nu-i displacea doamnei Witt, cu toate ca avea aerul s-o spund. Si nici lui Lou. Era incantata. Se
daruia cu deliciu reflectoarelor publicita tii.

— Rico draga, iti trebuie un cal.

Tonul era dulce Si prelungit ca in Sud, dar accentul era definitiv. Tn zadar Rico facu o
mutra acrd — el luase de la Oxford obiceiul acesta de a se strdmba Si a-Si contorsiona muschii
fetei —, in zadar protests ca nu Stie sa calareasca Sica nici nu-i trece prin gand s-o faca.
Se manie, iSi suci frumosul nas acvilin Si buza-i superioard se ridica, aratandu-Si dintii ca un
caine gata sa musSte. Dar nu indraznea sa mearga pand acolo.

Astfel era Rico. Nu cuteza sa muste, dar nu pentru ca i-ar fi fost frica de altii. 1i era
frica de sine insuSi, sa nu se lase tarat de aceste sentimente. Ar fi putut, intr-o eruptie de manie
nestapanita, sa distruga aceasta imagine fermecatoare: o femeie cu totul placutd, o casa
adorabild Si un succes formidabil ca portretist la moda (Si, de asemenea, pictor de ,,mari”
portrete, in culori magnifice §i cu forme minunate). Cu mare truda infaptuise acest tablou vivant
al imaginii sale. Nu voia deloc sa se manifeste ca un cal naravas Si semana mai mult cu un cal
decét cu un caine, un cal care in orice clipa te poate pune in primejdie. Deocamdata era bun,
foarte bun — bun intr-un chip nelinistitor.

— Cum, draga Rico? Eu credeam ca esti obiSnuit sa calaresti din Australia, de cand
erai tandr! ASa imi spuseseSi, hm?

Si, cand sfarSea acest ,,hm” incet Si muzical care avea asupra lui efectul unui drog iritant,
se Stia batut.

Lou iSi Linea iapa roiba in grajdurile din dosul casei de la Westminster Si-Si petrecea
timpul acolo. Avea o slaba §Si tulburata nostalgie pentru locul acela Si era surprinsa de asta.
Nu-Si inchipuise niciodata ca ar fi putut sa se intereseze de cai, de grajduri Si de grajdari. Dar,
in realitate, era ca Si fascinata. Poate ca amintirile ei din Texas o copleSeau. Oricum, viata ei cu
Rico in eleganta lor casa, toate intélnirile ei mondene ii pareau un vis, in timp ce realitatea
tangibild era in grajdurile de la Westminster, cu iapa roiba, proprietarul — domnul Saintsbury — Si
servitorii grajdului. Domnul Saintsbury era un vechi obisnuit al grajdurilor, asemenea unei
domnisSoare de alta data; i placea cum sunau titlurile.



O Lady Carrington! Ei bine, vii s& ne tii de urat, vad eu! Ma intreb ce ne-am
face fara dumneata... Am fi atat de singuri! si ii zambea cu surasul ssu de fats batrans.
Timpul poate s5 tot fie urat, asa cum e, dar Domnia Ta este 0 adevarats raza de soare.
Poppy, cred, se simte foarte bine...

Poppy, iapa roiba, cu ochii holbati, o ducea intr-adevar foarte bine. si domnul Saintsbury
isi arata toti dintii.

O Vino s& vezi, Lady Carrington, un nou cal pe care I-am adus de la tars!
Face sa-| privesti! Cred ca merits cateva clipe de atentie, Lady Carrington.

Lady Carrington avea chiar prea mults vreme de pierdut. Tl urms pe batranul bine ras si
spiritual de-a lungul curtii pana la o boxs solitara siastepta pana ce-i deschise poarta.

Tn umbrs  z&ri un frumos cal murg, ale carui urechi se ascuteau spre Varf ca niste ssbii
deasupra capului szu gol cand se intorcea cu eleganta pentru a privi poarta deschiss. Avea ochi
negri si stralucitori, intrebatori si ficsi, si acel aer de linistita incordare a atentiei care tradeazs
animalul primejdios.

0 E blénd? intrebs Lou.

O Cum bland, Lady Carrington? E linistit cu cei care stiu sa-1 conduca. O, fii
cuminte! Cuminte, frumosule, cuminte St. Mawr!

Vorbaret péna si cu animalele, trecu incet pe la spate si puse ména pe umarul calului
delicat, cum s-ar aseza 0 musca.

Lou vazu pielea strzlucitoare a calului tremurdnd ca de o usoars sfials, ca si cum
umbra mainii se coborése pe o nestemats lichids, rosie si caramizie. Apoi, animalul se
destinse din nou.

0 E bland cu cei care stiu s&-l1 conduca si perfid cu cei care nu stiu. Nu-i asa,
St. Mawr?

O Cum il cheams? intrebs Lou.

Omul repets numele cu o usoara intonatie galics.

U E de la marginea Tarii Galilor. Apartine unui gentleman gal, Griffith
Edwards. Dar vrea

sa-1 vands.

O Cati ani are?

O Aproximativ sapte ani — sapte ani si cinci luni, spuse domnul Saintsbury,
coborand glasul ca si cum ar fi vorba de o tains.

U Ar putea fi calarit la Park?

O O, da! Un gentleman care ar sti cum ss-l ia |-ar czl4ri foarte bine si nu i-ar
starau cu el in Park.

Lou hotari indats c3 Rico avea sa cumpere acest specimen de rasi. Cici se si
indragostise de St. Mawr. Culoarea lui de aur rosu era fermecstoare. Psrea c& emans un foc
intunecat, nevazut. Dar in ochii sai negri era un gand ascuns. Ceva ii spunea ca St. Mawr nu era
fericit. Undeva, foarte adanc in constiinta sa de animal triia o ursd periculoass care putea fi
ghicits, un sentiment confuz de ostilitate. Ea intelese ca era sensibil in ciuda puterii sale
sanatoase si calde, si nervos, de o neliniste irascibil, care-l putea face razbunitor.

0 Se preface? intrebs ea.

U Dupa cate stiu, nu, Lady Carrington. Nu e propriu-zis viclean. Dar isi are
insusirile sale, cum le are fiecare cal. Dar el e ca si cum ar fi jupuit undeva. Atinge-i locul
acela jupuit si nu mai poti raspunde atunci de el!

U Unde-i jupuit? intreba Lou putin derutats. Credea ca St. Mawr avea
undeva o rana fizics.

O E greu de spus, Lady Carrington. Daca ar fi un om, as spune ci e cevain
viata lui. Cu un cal nu poate s3 fie chiar acelasi lucru. Un cal de rasa ca St. Mawr are
nevoie sa fie inteles si nu stiu ca asta sa i se fi intdmplat cu cineva. Marturisesc ca eu
insumi n-o cred. Dar stiu c& nu e un cal cum sunt ceilalti si ca trebuie luat intr-un



anumit fel. As dori s3 i se descopere felul, dar nu prea vad cum.

Ea privi stralucitorul cal murg care, cu urechile plecate, cu fata intoarss, observa totul, ca
si cum ar fi fost un paratrasnet. Era un armasar. Cand Tsi dadu seama, frica de acest cal Ti crescu
de dous ori.

— De ce vrea sa-1 vanda domnul Griffith Edwards? intreba ea.

— Ei bine, Lady Carrington, ei cresteau calul pentru prasils, dar fars folos. Sunt unii cai
asa carora nu le plac iepele, nu se stie de ce. Oricum, ei nu-l mai puteau tine. Si vezi ce cal de
tras ar fi fost, puternic, frumos, neted ca banul si arzand de vigoare! Dar a-1 pune intre oisti, asta
n-ar fi suferit! E un cal de calarit, foarte bun. Numai ca trebuie s& stii cum si-l iei, asta e tot!

Lou simtea ceva in reticentele omului.

— N-a facut niciodatz vreo stricsciune? intrebs ea cu sfials.

— Stricaciune? raspunse omul. Ei bine, daca trebuie sa spun totul, a avut dous
accidente. Fiul domnului Griffith Edwards I-a calarit prea tare acolo, in padurea de la Deane, si
tanarul si-a spart capul lovindu-se de o creanga de stejar mai joasa. Asta s-a intdmplat toamna
trecuts. Si acum cétva timp a zdrobit pe un servitor de coapsa lui, ranindu-I mortal. Dar astea sunt
accidente, Lady Carrington. Lucrurile astea se intamplx.

Omul vorbea pe un ton melancolic si resemnat. Calul, cu urechile plecate, cu fata intoarss,
parea ci asculta atent. S-ar fi spus c& e cineva de mare rass, plin de patima si care a fost
judecat si condamnat.

— Pot sa te intreb cum Tti merge? zise ea calului, apropiindu-se de el in rochia sa albs de
vard siridicand o mana care scanteia de smaralde si diamante.

El se dete la o parte ca impins de o furtuna. Apoi, intinzand gatul, o privi piezis cu ochiul
sau negru, larg deschis.

— Cred ca o mearga bine, zise ea, apropiindu-se si mai mult. Nu o pierdea din vedere.

Ea 7i puse mana pe coapse si il alints Tincet. Apoi trecu la umeri si la arcul intins al
gatului. Fu mirats simtind cd o caldursd o patrunde prin lacul de aur rosu lucitor si ca viata
alunecs aprinss si calda.

Se opri ingandurat&, cu méana pe gatul calului, arcuit ca soarele.

Nedeslusita intelegere a ceva foarte vechi inunda obscur sufletul ei de femeie obosits.



