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Capitolul 1
CHIPURI BURGHEZE

Sunt case in unele oraSe de provincie a caror priveliSte insufla aceea$i melancolie pe care o
provoaca manastirile cele mai sumbre, intinderea Sesurilor cu balarii §1 maracini nespus de
mohorate, ruinele cele mai pline de jale. Poate ca dainuiesc indeolalta in aceste case Si tacerea
schiturilor, §i intinderea stearpa a Sesurilor cu balarii §1 maracini, §i ramasSilele ruinelor; viala
§1 miScarea sunt atat de mocnite inauntru, incat un strain le-ar crede nelocuite daca n-ar intalni
deodata privirea slabs §i rece a unei fiinle neclintite, cu obrazul pe jumatate de schimnica, inclinat
peste pervazul ferestrei, la vuietul unui pas necunoscut.

Acela$§i suflu de melancolie se desprinde din fizionomia unei locuinle aSezate in Saumur, la
capatul strazii care duce, in urcu§, spre castel, prin partea de sus a oraSului. Strada, acum pulin
umblata, incinsa vara, inghelata iarna, intunecoasa pe alocuri, se deosebeSte intre toate prin
sonoritatea pavajului de prundiS marunt, intotdeauna uscat Si curat, prin ingustimea intortocheatei
sale cai, prin tihna caselor sale, care 1lin de targul cel vechi §i doming meterezele.

Locuinlele de trei ori seculare sunt inca trainice, deSi durate din lemn, iar aspectele lor felurite
dau acestei parli din Saumur originalitatea care atrage luarea-aminte a anticarilor Si a artiStilor. Cu
neputinla ar fi sa treci prin fala unor asemenea cladiri fara a admira uriaSele grinzi, cu capetele
lor cioplite in chip de figuri bizare, incununind cu un negru basorelief parterul celor mai multe din ele.

Aici grinzile de lemn transversale sunt acoperite cu ardezie Si ies in relief dungi albastre pe
Subredele ziduri ale unui sala§ cu acoperiSul terminat in grinzi aSezate perpendicular pe un perete de
paianta, acoperi§ pe care anii l-au garbovit §i a carui putreda Sindrila s-a scorojit sub acliunea
alternativa a ploii §i a soarelui. Dincolo se zaresc pervazurile roase Si innegrite ale ferestrelor cu
ginga$Se increstaturi, care abia se mai desluSesc, §i par prea fragile pentru ghiveciul de lut cafeniu de
unde se inalla garoafele Si trandafirii vreunei biete lucratoare. Mai departe, se ivesc porli ghintuite
cu uriaSe piroane, unde geniul strabunilor noStri a inscris hieroglifele de familie, al caror tainic
inleles nu-l va mai dezlega nimeni vreodata. Intr-un loc, un protestant Si-a insemnat crezul, in altul,
un fanatic al Ligii Catolice 1-a afurisit pe Henric al IV-lea. Iar cutare burghez Si-a sapat insignele
noblelii sale municipale, fala inaltei sale dregatorii de consilier comunal. Intreaga istorie a Fran1lei se
afla aici. Alaturi de casulia Subreda cu porliuni de perete tencuite grosolan §i de mantuiala, abia
netezite cu mistria, unde meSteSugarul trudea din zori cu rindeaua, se inal1a palatul cine Stie carui
nobil, unde pe bolta de piatra a porlii se mai vad inca vestigiile stemei sfaramate de diversele
revolulii care din 1789 au framantat 1ara.

In aceasta strada, pravaliile negulatorilor nu sunt nici dughene, nici magazine; amicii Evului
Mediu ar regasi aici atelierul parinlilor noStri in toata naiva-i simplicitate. Sale scunde, care n-au
nici falada, nici vitrina, nici geamlac, sunt adanci, intunecoase, fara ornamente interioare ori in
afara. USa e desparlita in doud tOblii pline, rudimentar ferecate; cea de sus se deschide pe
dinauntru, §i cea de jos, prevazuta cu un clopolel prins in arc, se vantura intr-un necurmat du-te-
vino. Aerul §i lumina patrund in acel soi de jilava hruba fie prin partea de sus a u§ii, fie prin
spaliul dintre bolta, pardoseala §i micul zid inalt doar cat sa te sprijini de el, in care se proptesc
zdravenele obloane, scoase dimineala, puse la loc §i zavorate seara cu drugi de fier inSurubali. Zidul
acesta slujeSte pentru aSezarea marfurilor la vedere. Nici un tertip viclean. Dupa insa$§i natura
negolului, mostrele se marginesc la doud sau trei hardaie de sare Si de batog, la cateva suluri de
panza, la franghii, la alamuri atarnate de grinzile tavanului, la cercuri in§irate de-a lungul perelilor



sau la cateva buca li de postav in rafturi. Intrali. O fata curata, sclipind de tinerele, cu basma alba, cu
bralele ro§ii, lass impletitul, i§i cheama ori mama, ori tatal, care vine, $i, flegmatic, amabil sau
arogant, dupa cumii e firea, va vinde ce va pofteSte inima, fie marfa pentru doi gologani, fie pentru
douazeci de mii de franci.

Veli vedea un negustor de doage stand in fala uS§ii fara sa faca nimic Sipalavragind cu un
vecin; s-ar parea ca n-are decat pacatoase rafturi pentru sticle Si doua-trei gramezi de lealuri, dar
Santierul sau din port aprovizioneaza pe toli dogarii din Anjou; el Stie cu de-amanuntul cate butoaie
poate vinde daca recolta este buns; o razd de soare il imboga 1eSte, o vreme ploioasa il ruineaza; in
aceeaSidimineala butoaiele valoreaza unsprezece franci, ori scad la Sase.

In acest linut, ca Si in Touraine, vicisitudinile atmosferei doming viala comerciala.
Podgorenii, proprietarii, negustorii de cherestea, dogarii, hangiii §i marinarii, cu tolii pandesc o razd
de soare; se culca seara tremurand ca nu cumva sa afle dimineala ca peste noapte a dat inghelul;
se tem de ploaie, de vant, de seceta, §itoli ar voi apa, caldura sau nori la porunca. E un necurmat
duel intre cer §i interesele pamanteSti. Barometrul posomora§te, insenineaza Si inveleSte mutrele
pe rand.

De la un cap-& la altul al acestei strazi, fosta Ulila mare din Saumur, cuvintele ,,Ce vreme de aur!”
se transmit evaluate in cifre din poarta in poarta. Si fiecare raspunde vecinului: ,,Ploua cu ludovici!”,
Stiind prea bine ce-1 aduce o razd de soare, o ploaie la timp. Sambata spre amiaza, nu capeli in toiul
verii marfa nici de-o para de la aceSti bravi negu 1 atori. Fiecare i§1 are via lui, mo$§ioara lui $1 merge sa
petreaca doud zile la lard. Totul fiind dinainte prevazut acolo, vanzarea, cumpararea Si caStigul,
negustorii pot folosi zece ceasuri din douasprezece in vesele petreceri, in observalii, comentarii Si
veSnice iscodeli. O gospodina nu cumpara o potarniche fara ca vecinii sa nu-l intrebe pe barbat
daca a fost ori nu bine fripta. O fata nu scoate capul pe fereastra fara sa nu fie zarita de cei
gramadili in preajma fard nici o treaba. Acolo, deci, cugetele sunt stravezii ca lumina zilei, aSa
dupa cum Si casele de nepatruns, negre §itacute, n-au totu$i nici o taina.

Viala se desfaSoara aproape totdeauna in plin aer: fiecare familie sta in poarta casei, acolo
pranzeSte, acolo cineaza, acolo se ia la gilceava. Pe strada nimeni nu trece fara a scapa
necercetat. Astfel ca, odinioara, cand sosea vreun strain in oraSele de provincie, era luat peste picior
din uSa in uSa. De aici faimoasele palavre, de aici porecla de ,,gura-sparta” data locuitorilor din
Angers, neintreculi in astfel de zeflemisiri targovele.

Vechile palate ale oraSului sunt aSezate in partea de sus a acestei strazi, locuita odinioara de
nobilii linutului. Cladirea plina de melancolie, unde s-au petrecut intdmplarile povestirii de fala,
era tocmai una din asemenea case, rama$ile venerabile ale unui veac in care lucrurile, ca §1 oamenii
aveau acea simplicitate caracteristica pe care moravurile franceze o pierd vazand cu ochii.

Dupa ce ai strabatut acest pitoresc drum cu cotituri, ale carui amanunte — chiar §i cele mai
neinsemnate — trezesc amintiri Si a carui impresie generala ajunge a te cufunda intr-un fel de visare,
fara voie, zareSti o adancitura destul de intunecoasa, unde la mijloc se afla pitita poarta ,,casei
domnului Grandet”.

Dar e peste putinla a inlelege talcul acestei denumiri provinciale fard a da biografia
domnului Grandet.

Domnul Grandet se bucura in Saumur de o faima ale carei cauze Si efecte nu vor fi pe deplin
pricepute de cei ce n-au trait intr-un fel ori altul in provincie. Domnul Grandet (numit inca de unii
oameni mos Grandet, deSi numarul acestor batrani scadea simlitor) era in 1789 un meSter dogar,
care traia in belSug, Stia sa scrie, sa citeasca §isa socoteasca. Cand Republica Franceza a pus
in vanzare averile clerului in 1linutul Saumur, dogarul, pe atunci in varsta de patruzeci de ani, abia se
casatorise cu fata unui bogat negulator de cherestea. Grandet, luand cu sine averea lichida Si
zestrea nevestei, purtand asupra lui doud mii de ludovici, porni in departament, unde datorita sumei
de doud sute de ludovici daruili de catre socru-sau neinduplecatului republican, care oranduia
vinderea domeniilor nalionale, capata pentru o bucata de paine, legal, daca nu §i legitim, cele
mai frumoase vii din departament, o veche manastire Si cateva ferme.



Locuitorii din Saumur, fiind prea putin revolutionari, vedeau in mos Grandet un om
indraznet, un republican, un patriot, o minte ce se indeletnicea cu ideile noi, in vreme ce dogarul
se indeletnicise pur si simplu cu negotul de vinuri. Ca atare, fu numit membru in administratia
districtului Saumur, si inrdurirea lui pacificd se simti politiceste si in materie de negot.

Politiceste, el apard pe fostii nobili si impiedicd din rasputeri s& se vanda averile
emigrantilor; in materie de negot, procura armatelor republicane o mie sau doua de butoaie cu vin
alb, care 1 s-au platit cu minunatele livezi ce tineau de o manastire de maici, rezervate ca un ultim lot.

Sub Consulat, mos Grandet ajunse primar, gospodari cuminte, chivernisi produsul viitor si mai
zdravan; sub Imperiu deveni domnul Grandet. Napoleon nu iubea republicanii: ca atare, il inlocui pe
domnul Grandet, ce trecea drept cetatean care purtase boneta rosie, cu un mare proprietar, un om cu
particulad, un viitor baron al Imperiului. Domnul Grandet pardsi onorurile municipale f&ra nici o
parere de rau. Intru obstescul bine al orasului, apucase sa facd minunate drumuri care duceau la
proprietatile lui. Casa si bunurile sale, trecute cat mai dibaci in cadastru, pl&teau dari maruntele.
Dupsa clasificarea pe categorii a diferitelor sale terenuri, viile sale, datoritd necurmatelor ingrijiri,
ajunsesera fruntea tinutului, termen tehnic menit s& indice podgoriile care produc un vin de prima
calitate. Ar fi avut tot dreptul s& pretindd crucea Legiunii de Onoare.

Acest eveniment avu loc in 1806. Domnul Grandet avea atunci cincizeci si sase de ani, iar sotia,
vreo treizeci si sase. Singura fats, fructul dragostei lor legitime, era in varsta de zece ani. Domnul
Grandet, pe care providenta a vrut fard indoiald sa-1 despagubeasca pentru neplacerile sale
administrative, mosteni rand pe rand in acelasi an pe doamna Gaudinic¢re, nascuta de la Bertellicre,
mama doamnei Grandet, apoi pe batranul domn de la Bertellicre, tatsl raposatei; si mai apoi pe
doamna Gentillet, bunica dinspre mama: trei mosteniri, a caror evaluare exactd n-a fost cunoscuta
de nimeni. Zgarcenia acestor trei batrani era atdt de patimasa, incadt de vreme indelungats
ingramadeau ban peste ban, numai pentru a-i putea contempla in taind. Batranul domn de la
Bertellicre numea plasarea banilor o risipd. Orasul Saumur socoti ca probabil deci totalul
chiverniselilor dupa veniturile proprietatilor imobiliare. Domnul Grandet c&p&ta atunci un nou titlu
de noblete, pe care mania noastra de egalitate n-o si-1 mai steargd niciodata: ajunse omul cel mai
impus din tinut. Exploata o sutd de pogoane de vie, care ii aduceau in anii de belsug sapte sau opt
sute de butoaie de vin. St&panea treisprezece mosioare, o veche manastire, ale carei ferestre, ogive si
vitralii, din economie le astupase cu zid, ceea ce le pastra intacte; mai avea o sutd doudzeci si sapte
de pogoane de livezi, unde cresteau si se ingrosau trei mii de plopi saditi in 1793. In sfarsit, casa
unde stitea era a lui.

Asa fu cantarita averea lui vizibila. Cat despre capitalurile sale, numai doi oameni ar fi putut
s& cantdreasca vag panda la ce suma se urcau: unul era domnul Cruchot, notarul, ins&rcinat cu
plasamentele camatdresti ale domnului Grandet; altul era domnul des Grassins, cel mai bogat
bancher din Saumur, la ale c&rui afaceri podgoreanul lua parte cand ii convenea si intrascuns. Cu
toate cd domnul Cruchot si domnul des Grassins pastrau acea discretie care produce in provincie
increderea si averea, dansii ardtau in lume domnului Grandet un respect atat de mare, incat oamenii
puteau masura suma capitalurilor fostului primar dupa cat de departe mergea slugarnica consideratie
pe care i-o ardtau. Orice om din Saumur era incredintat cd domnul Grandet avea o comoard
ascunsd, doldora de ludovici, si cd noaptea se desfata in nespusa placere pe care ti-o da privelistea
unei imense gramezi de aur. Zgarciobii, indeosebi, aveau un fel de nezdruncinatd sigurantad in
aceasta numai vazandu-i ochii, care-si insusird parca culoarea galbenului metal. Privirea omului
obisnuit s& tragd foloase uriase din capitalurile sale capatd, ca si privirea unui voluptuos, a unui
jucator sau a unui curtean, niste nuante nedefinite, anume clipiri furise, lacome, ascunse, care nu
scapad oamenilor. Acest tainic grai alc&tuieste oarecum francma-soneria pasiunilor.

Domnul Grandet inspira deci respectuoasa stim& la care are drept un om ce nu datoreaza
niciodatd nimic nim&nui; care, dogar veteran, batran podgorean, ghicea cu precizia unui



astronom cand trebuiau fabricate o mie de butoaie, sau numai cinci sute pentru recolta sa; care nu
scapa nici un chilipir, avind Intotdeauna butoaie de vanzare atunci cand pretuiau mai mult decat
marfa ce trebuia s-o cuprinda; putea sa-si pund recolta In beciuri si s& astepte clipa cand s&
vands butoiul cu doua sute de franci, In vreme ce micii proprietari Il vindeau pe al lor cu un
ludovic. Faimoasa recolta din 1811, Intelepteste stransd si vandutd pe Indelete, Ii adusese
peste doua sute patruzeci de mii de livre. Vorbind negustoreste, domnul Grandet era asemenea
tigrului si sarpelui boa: stia s& se piteasca, s& se ghemuiasca, s& ocheascd prada Indelung, s&
se repeada asupra-i; apoi cascda gura pungii, Inghitea o sumedenie de banet si se culca domol,
ca sarpele care mistuie nepasator, rece, metodic.

Nimeni nu putea sa-l zareasca trecand pe ulitd fara a Incerca un sentiment de admiratie,
amestecat cu stima si teroare. Cine din Saumur nu-i simtise sfisierea ghearelor de otel,
Inmanusate In duhul blandetii? Unuia, notarul Cruchot Ii procurase banii pentru cumpdararea
domeniului, dar cu unsprezece la suts, altuia, domnul des Grassins Ii scontase polite, dar c-o
Inspaimantatoare dobanda. Arare zile se scurgeau fard ca numele domnului Grandet s& nu fie
pomenit ori In piata, ori In clevetirile de seara. Pentru unii, averea batranului podgorean era
obiectul unui patriotic orgoliu. De aceea, nu numai un negu t dtor, nu numai un hangiu putea glasui
strainilor cu oarecare fala:

— Domnilor, avem aici dou& sau trei case de milionari: cat despre domnul Grandet, nici el
nu-si cunoaste averea!




