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CHIPURI BURGHEZE

Sunt case in unele ora§e de provincie a caror priveli§te insufla aceea§i melancolie pe care o 
provoaca  mânastirile  cele  mai  sumbre,  intinderea  §esurilor  cu  balarii  §i  maracini  nespus  de 
mohorâte, ruinele cele mai pline de jale. Poate ca dainuiesc indeolalta in aceste case  §i tacerea 
schiturilor, §i intinderea stearpa a §esurilor cu balarii §i maracini, §i rama§ilele ruinelor; viala 
§i  mi§carea sunt atât de mocnite inauntru,  incât un strain le-ar crede nelocuite daca n-ar intâlni 
deodata privirea slabs §i rece a unei fiinle neclintite, cu obrazul pe jumatate de schimnica, inclinat 
peste pervazul ferestrei, la vuietul unui pas necunoscut.

Acela§i  suflu de melancolie se desprinde din fizionomia unei locuinle a§ezate in Saumur, la 
capatul strazii care duce, in urcu§, spre castel,  prin partea de sus a ora§ului. Strada, acum pulin 
umblata,  incinsa  vara,  inghelata  iarna,  intunecoasa  pe alocuri,  se  deosebe§te  intre  toate  prin 
sonoritatea pavajului de prundi§ marunt, intotdeauna uscat  §i curat, prin ingustimea intortocheatei 
sale cai, prin tihna caselor sale, care lin de târgul cel vechi §i doming meterezele.

Locuinlele de trei ori seculare sunt inca trainice, de§i durate din lemn, iar aspectele lor felurite 
dau acestei părli din Saumur originalitatea care atrage luarea-aminte a anticarilor  §i a arti§tilor. Cu 
neputinla ar fi sa treci prin fala unor asemenea cladiri fara a admira uria§ele grinzi, cu capetele 
lor cioplite in chip de figuri bizare, incununând cu un negru basorelief parterul celor mai multe din ele.

Aici  grinzile  de lemn transversale  sunt acoperite cu ardezie  §i  ies in relief  dungi  albastre pe 
§ubredele ziduri ale unui sala§ cu acoperi§ul terminat in grinzi a§ezate perpendicular pe un perete de 
paianta, acoperi§ pe care anii l-au gârbovit  §i a carui putreda §indrila s-a scorojit sub acliunea 
alternativa a ploii  §i a soarelui. Dincolo se zaresc pervazurile roase  §i innegrite ale ferestrelor cu 
ginga§e increstaturi, care abia se mai deslu§esc, §i par prea fragile pentru ghiveciul de lut cafeniu de 
unde se inalla garoafele §i trandafirii vreunei biete lucratoare. Mai departe, se ivesc porli ghintuite 
cu  uria§e piroane,  unde geniul  strabunilor  no§tri  a  inscris  hieroglifele  de familie,  al  caror  tainic 
inleles nu-l va mai dezlega nimeni vreodata. Într-un loc, un protestant §i-a insemnat crezul, in altul, 
un fanatic al Ligii Catolice l-a afurisit pe Henric al IV-lea. Iar cutare burghez  §i-a sapat insignele 
noblelii sale municipale, fala inaltei sale dregatorii de consilier comunal. Întreaga istorie a Franlei se 
afla aici. Alaturi de casulia §ubreda cu porliuni de perete tencuite grosolan §i de mântuiala, abia 
netezite cu mistria, unde me§te§ugarul trudea din zori cu rindeaua, se inalla palatul cine §tie carui 
nobil,  unde pe bolta de piatra a porlii  se mai vad inca vestigiile stemei sfarâmate de diversele 
revolulii care din 1789 au framântat lara.

În aceasta strada, pravaliile negulatorilor nu sunt nici dughene, nici magazine; amicii Evului 
Mediu ar regasi aici atelierul parinlilor no§tri in toata naiva-i simplicitate. Sale scunde, care n-au 
nici falada,  nici  vitrina,  nici  geamlâc,  sunt adânci,  intunecoase,  fara ornamente interioare ori  in 
afara.  U§a  e  desparlita  in  doud  tOblii  pline,  rudimentar  ferecate;  cea  de  sus  se  deschide  pe 
dinauntru, §i cea de jos, prevazuta cu un clopolel prins in arc, se vântura intr-un necurmat du-te-
vino. Aerul  §i  lumina patrund in acel soi de jilava hruba fie prin partea de sus a u§ii,  fie prin 
spaliul dintre bolta, pardoseala §i micul zid inalt doar cât sa te sprijini de el, in care se proptesc 
zdravenele obloane, scoase dimineala, puse la loc §i zavorâte seara cu drugi de fier in§urubali. Zidul 
acesta  sluje§te  pentru  a§ezarea marfurilor  la  vedere.  Nici  un tertip  viclean.  Dupa  insa§i  natura 
negolului, mostrele se marginesc la doud sau trei hârdaie de sare  §i de batog, la câteva suluri de 
pânza, la frânghii, la alamuri atârnate de grinzile tavanului, la cercuri in§irate de-a lungul perelilor 



sau la câteva bucali de postav in rafturi. Intrali. O fata curata, sclipind de tinerele, cu basma alba, cu 
bralele ro§ii, lass impletitul, i§i cheama ori mama, ori tatal, care vine,  §i, flegmatic, amabil sau 
arogant, dupa cum ii e firea, va vinde ce va pofte§te inima, fie marfa pentru doi gologani, fie pentru 
douazeci de mii de franci.

Veli vedea un negustor de doage stând in fala u§ii fara sa faca nimic §i palavragind cu un 
vecin; s-ar parea ca n-are decât pacatoase rafturi pentru sticle  §i doua-trei gramezi de lealuri, dar 
§antierul sau din port aprovizioneaza pe toli dogarii din Anjou; el §tie cu de-amanuntul câte butoaie 
poate vinde daca recolta este buns; o razd de soare il imbogale§te, o vreme ploioasa il ruineaza; in 
aceea§i dimineala butoaiele valoreaza unsprezece franci, ori scad la §ase.

În  acest  linut,  ca  §i  in  Touraine,  vicisitudinile  atmosferei  doming  viala  comerciala. 
Podgorenii, proprietarii, negustorii de cherestea, dogarii, hangiii §i marinarii, cu tolii pândesc o razd 
de soare; se culca seara tremurând ca nu cumva sa afle dimineala ca peste noapte a dat inghelul; 
se tem de ploaie, de vânt, de seceta, §i toli ar voi apa, caldura sau nori la porunca. E un necurmat 
duel intre cer §i interesele pamânte§ti. Barometrul posomora§te, insenineaza §i invele§te mutrele 
pe rând.

De la un cap.& la altul al acestei strazi, fosta Ulila mare din Saumur, cuvintele „Ce vreme de aur!” 
se transmit evaluate in cifre din poarta in poarta. Si fiecare raspunde vecinului: „Ploua cu ludovici!”, 
§tiind prea bine ce-i aduce o razd de soare, o ploaie la timp. Sâmbata spre amiaza, nu capeli in toiul 
verii marfa nici de-o para de la ace§ti bravi negulatori. Fiecare i§i are via lui, mo§ioara lui §i merge sa 
petreaca doud zile la  lară. Totul fiind dinainte prevazut acolo, vânzarea, cumpararea  §i câ§tigul, 
negustorii  pot  folosi  zece  ceasuri  din  douasprezece  in  vesele  petreceri,  in  observalii,  comentarii  §i 
ve§nice iscodeli. O gospodina nu cumpara o potârniche fara ca vecinii sa nu-l intrebe pe barbat 
daca a fost ori nu bine fripta. O fata nu scoate capul pe fereastra fara sa nu fie zarita de cei 
gramadili in preajma fără nici o treaba. Acolo, deci, cugetele sunt stravezii ca lumina zilei, a§a 
dupa cum §i casele de nepatruns, negre §i tacute, n-au totu§i nici o taina.

Viala se desfa§oara aproape totdeauna in plin aer: fiecare familie sta in poarta casei, acolo 
prânze§te,  acolo  cineaza,  acolo  se  ia  la  gâlceava.  Pe  strada  nimeni  nu  trece  fără  a  scapa 
necercetat. Astfel ca, odinioara, când sosea vreun strain in ora§ele de provincie, era luat peste picior 
din u§a in u§a. De aici faimoasele palavre, de aici porecla de „gura-sparta” data locuitorilor din 
Angers, neintreculi in astfel de zeflemisiri târgovele.

Vechile palate ale ora§ului sunt a§ezate in partea de sus a acestei strazi, locuita odinioara de 
nobilii linutului. Cladirea plina de melancolie, unde s-au petrecut intâmplarile povestirii de fala, 
era tocmai una din asemenea case, rama§ile venerabile ale unui veac in care lucrurile, ca §i oamenii 
aveau acea simplicitate caracteristica pe care moravurile franceze o pierd vazând cu ochii.

Dupa ce ai strabatut acest pitoresc drum cu cotituri, ale carui amanunte — chiar §i cele mai 
neinsemnate — trezesc amintiri §i a carui impresie generala ajunge a te cufunda intr-un fel de visare, 
fără voie, zare§ti o adâncitura destul de intunecoasa, unde la mijloc se afla pitita poarta „casei 
domnului Grandet”.

Dar  e  peste  putinla  a  inlelege  tâlcul  acestei  denumiri  provinciale  fără  a  da  biografia 
domnului Grandet.

Domnul Grandet se bucura in Saumur de o faima ale carei cauze §i efecte nu vor fi pe deplin 
pricepute de cei ce n-au trait intr-un fel ori altul in provincie. Domnul Grandet (numit inca de unii 
oameni moş Grandet, de§i numarul acestor batrâni scadea simlitor) era in 1789 un me§ter dogar, 
care traia in bel§ug, §tia sa scrie, sa citeasca §i sa socoteasca. Când Republica Franceza a pus 
in vânzare averile clerului in linutul Saumur, dogarul, pe atunci in vârsta de patruzeci de ani, abia se 
casatorise  cu  fata  unui  bogat  negulator  de cherestea.  Grandet,  luând cu sine  averea lichida §i 
zestrea nevestei, purtând asupra lui doud mii de ludovici, porni in departament, unde datorita sumei 
de  doud  sute  de  ludovici  daruili  de  catre  socru-sau neinduplecatului  republican,  care  orânduia 
vinderea domeniilor nalionale, capata pentru o bucata de pâine, legal, daca nu §i legitim, cele 
mai frumoase vii din departament, o veche mânastire §i câteva ferme.



Locuitorii  din  Saumur,  fiind  prea  puţin  revoluţionari,  vedeau  in  moş  Grandet  un  om 
indrăzneţ, un republican, un patriot, o minte ce se indeletnicea cu ideile noi, in vreme ce dogarul  
se indeletnicise pur  şi simplu cu negoţul de vinuri. Ca atare, fu numit membru in administraţia 
districtului Saumur, şi inrâurirea lui pacifică se simţi politiceşte şi in materie de negoţ.

Politiceşte,  el  apără  pe  foştii  nobili  şi  impiedică  din  răsputeri  să  se  vândă  averile 
emigranţilor; in materie de negoţ, procură armatelor republicane o mie sau două de butoaie cu vin 
alb, care i s-au plătit cu minunatele livezi ce ţineau de o mânăstire de maici, rezervate ca un ultim lot.

Sub Consulat, moş Grandet ajunse primar, gospodări cuminte, chivernisi produsul viitor şi mai 
zdravăn; sub Imperiu deveni domnul Grandet. Napoleon nu iubea republicanii: ca atare, il inlocui pe  
domnul Grandet, ce trecea drept cetăţean care purtase boneta roşie, cu un mare proprietar, un om cu 
particulă,  un viitor baron al Imperiului. Domnul Grandet părăsi onorurile municipale fără nici o 
părere de rău. Întru obştescul bine al oraşului, apucase să facă minunate drumuri care duceau la 
proprietăţile lui. Casa  şi bunurile sale, trecute cât mai dibaci in cadastru, plăteau dări mărunţele. 
După clasificarea pe categorii a diferitelor sale terenuri, viile sale, datorită necurmatelor ingrijiri, 
ajunseseră fruntea ţinutului, termen tehnic menit să indice podgoriile care produc un vin de prima 
calitate. Ar fi avut tot dreptul să pretindă crucea Legiunii de Onoare.

Acest eveniment avu loc in 1806. Domnul Grandet avea atunci cincizeci şi şase de ani, iar soţia, 
vreo treizeci  şi  şase. Singura fată, fructul dragostei lor legitime, era in vârstă de zece ani. Domnul 
Grandet,  pe  care  providenţa  a  vrut  fără  indoială  să-l  despăgubească  pentru  neplăcerile  sale 
administrative, moşteni rând pe rând in acelaşi an pe doamna Gaudiničre, născută de la Bertelličre, 
mama doamnei  Grandet,  apoi  pe bătrânul  domn de la  Bertelličre,  tatăl  răposatei;  şi  mai  apoi  pe 
doamna Gentillet, bunică dinspre mamă: trei moşteniri, a căror evaluare exactă n-a fost cunoscută 
de  nimeni.  Zgârcenia  acestor  trei  bătrâni  era  atât  de  pătimaşă,  incât  de  vreme  indelungată 
ingrămădeau  ban  peste  ban,  numai  pentru  a-i  putea  contempla  in  taină.  Bătrânul  domn  de  la 
Bertelličre  numea  plasarea  banilor  o  risipă.  Oraşul  Saumur  socoti  ca  probabil  deci  totalul 
chiverniselilor după veniturile proprietăţilor imobiliare. Domnul Grandet căpătă atunci un nou titlu 
de nobleţe, pe care mania noastră de egalitate n-o să-l mai şteargă niciodată: ajunse omul cel mai  
impus din ţinut. Exploata o sută de pogoane de vie, care ii aduceau in anii de belşug şapte sau opt 
sute de butoaie de vin. Stăpânea treisprezece moşioare, o veche mânăstire, ale cărei ferestre, ogive şi 
vitralii, din economie le astupase cu zid, ceea ce le păstră intacte; mai avea o sută douăzeci şi şapte 
de pogoane de livezi, unde creşteau  şi se ingroşau trei mii de plopi sădiţi in 1793. În sfârşit, casa 
unde stătea era a lui.

Aşa fu cântărită averea lui vizibilă. Cât despre capitalurile sale, numai doi oameni ar fi putut 
să cântărească vag până la ce sumă se urcau: unul era domnul Cruchot, notarul, insărcinat cu 
plasamentele  cămătăreşti  ale  domnului  Grandet;  altul  era  domnul  des  Grassins,  cel  mai  bogat 
bancher din Saumur, la ale cărui afaceri podgoreanul lua parte când ii convenea  şi intrascuns. Cu 
toate că domnul Cruchot  şi domnul des Grassins păstrau acea discreţie care produce in provincie 
increderea şi averea, dânşii arătau in lume domnului Grandet un respect atât de mare, incât oamenii 
puteau măsura suma capitalurilor fostului primar după cât de departe mergea slugarnica consideraţie 
pe  care  i-o  arătau.  Orice  om din  Saumur  era  incredinţat  că  domnul  Grandet  avea  o  comoară 
ascunsă, doldora de ludovici, şi că noaptea se desfăta in nespusa plăcere pe care ţi-o dă priveliştea 
unei  imense  grămezi  de  aur.  Zgârciobii,  indeosebi,  aveau un fel  de  nezdruncinată  siguranţă  in 
aceasta numai văzându-i ochii, care-şi insuşiră parcă culoarea galbenului metal. Privirea omului 
obişnuit să tragă foloase uriaşe din capitalurile sale capătă, ca şi privirea unui voluptuos, a unui 
jucător sau a unui curtean, nişte nuanţe nedefinite, anume clipiri furişe, lacome, ascunse, care nu 
scapă oamenilor. Acest tainic grai alcătuieşte oarecum francma-soneria pasiunilor.

Domnul  Grandet  inspira  deci  respectuoasa  stimă  la  care  are  drept  un  om ce  nu  datorează 
niciodată nimic nimănui; care, dogar veteran, bătrân podgorean, ghicea cu precizia unui



astronom când trebuiau fabricate o mie de butoaie, sau numai cinci sute pentru recolta sa; care nu 
scăpa nici un chilipir, având Intotdeauna butoaie de vânzare atunci când preţuiau mai mult decât 
marfa ce trebuia s-o cuprindă; putea să-şi pună recolta In beciuri  şi să aştepte clipa când să 
vândă butoiul cu două sute de franci, In vreme ce micii proprietari Il vindeau pe al lor cu un 
ludovic. Faimoasa recoltă din 1811, Inţelepţeşte strânsă şi  vândută pe Indelete, Ii adusese 
peste două sute patruzeci de mii de livre. Vorbind negustoreşte, domnul Grandet era asemenea 
tigrului şi şarpelui boa: ştia să se pitească, să se ghemuiască, să ochească prada Indelung, să 
se repeadă asupră-i; apoi căscăa gura pungii, Inghiţea o sumedenie de bănet şi se culca domol, 
ca şarpele care mistuie nepăsător, rece, metodic.

Nimeni nu putea să-l zărească trecând pe uliţă fără a Incerca un sentiment de admiraţie, 
amestecat  cu  stimă şi  teroare.  Cine  din  Saumur  nu-i  simţise  sfâşierea  ghearelor  de  oţel, 
Inmănuşate  In duhul  blândeţii?  Unuia,  notarul  Cruchot  Ii  procurase  banii  pentru cumpărarea 
domeniului,  dar cu unsprezece la sută,  altuia,  domnul des Grassins Ii scontase poliţe,  dar c-o 
Inspăimântătoare dobândă. Arare zile se scurgeau fără ca numele domnului Grandet să nu fie 
pomenit  ori In piaţă,  ori  In clevetirile de seară.  Pentru unii,  averea bătrânului podgorean era 
obiectul unui patriotic orgoliu. De aceea, nu numai un neguţător, nu numai un hangiu putea glăsui 
străinilor cu oarecare fală:

— Domnilor, avem aici două sau trei case de milionari: cât despre domnul Grandet, nici el 
nu-şi cunoaşte averea!


