Cadoul

y o

Dacd ti-ai dori un cadou de Crdciun, care ar fi acela?

In fiecare zi Lou Suffern se luptd cu timpul. Trebuie s4 fie mereu
in doud locuri in acelasi timp. Trebuie s4 facd mereu doud lucruri
deodatd. Noaptea cdnd doarme, viseazd. Si intre doud vise, ziua
aleargd la o Intdlnire de afaceri, ficindu-si planuri pentru
urmitoarea. Cénd e acasi cu sotia si copiii s, mintea lui e in
alti parte.

in drum spre serviciu, intr-o dimineatid de iarnd, Lou il
intilneste pe Gabe, un om fird adipost care std in fata clidirii
de birouri. Intrigat de acesta si descoperind ¢d ii poate fi util,
Lou i giseste lui Gabe un post la serviciul de curierat intern.

Dar curind Lou regreti ci 1-a ajutat pe Gabe. Simpla lui
prezentd il nelinisteste — cumn poate Gabe si fie in doud locuri
in acelasi timp?

Pe misurd ce Crictunul se apropie, Lou Incepe si Inteleagd
valoarea timpului. Afld ce e cu adevirat important In viaté,
dar, in acelasi timp primeste cea mai asprd lectie dintre toate.

Aceasta e 0 poveste despre camenii care, asemenea cadou-
rilor, ascund secrete sub invelisurile de poleiald, pand cind
apare perscana potriviti care le di la o parte si descoperi ce
se afld tnduntru. Uneori trebuie si dai la o parte multe invelisuri
pentru a afla cine esti cu adevirat.






i
O armalX a secrelelor

ye

acd intr-o dimineati de Criciun ai cutreiera agale pe
@ strizile unui cochet cartier rezidential, n-ai putea si nu
chservi cum casele, in toatd splendoarea lor strilucitcare, sunt
aidoma cadourilor impachetate care stau sub brazii din inte-
rior. Fiinded fiecare dintre ele ascunde un secret. Tentatia de a
impinge cu degetul si a pipdi pachetul este echivalenti cu a
trage cu ochiul printre perdelele date la o parte pentru a-ti face
o idee despre o familie in dimineata de Criciun; si surprinzi un
moment care este tinut departe de toti ochii iscoditori. Pentru lumea
exterioard, intr-o tdcere calmid, dar misterioasd, care existd doar
in aceastd dimineatd a fiecdrui an, casele ar trebui s stea umér
langd umir ca scolddteii de plumb: cu pieptul scos tnainte, burta
suptd, méindre si protectoare cu tot ce se afld in ele.

Casele in dimineata de Criciun sunt cufere cu adeviruri
ascunse. O cununitd pe usid ca un deget dus la buze; jaluzele
lasate, ca niste plecape inchise. Apoi, la un moment carecare,
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dincolo de jaluzelele lidsate si draperiile trase, va apirea o
strilucire caldd, un foarte mic semn c¢i acolo se petrece ceva.
Ca atunci c¢@nd privesti pe cerul noptii stelele ce apar una céte
una, didnd la iveald mici buciti de aur strecurate pe o razi,
luminile se aprind, in spatele jaluzelelor si draperiilor, in lu-
mina slabid a diminetii. Asa cum cerul se umple cu milioane
de stele, strada incepe sd prindd viatd, incdpere cu Incdpere,
casd cu casd.

In dimineata de Criciun, peste tot domneste o liniste
deplind. Strizile pustii nu insufli teami, dimpotrivi. Este o
imagine care iti inspird siguranti si emand céldurd, in cinda
aerului rece al fernii. Din motive ce tin de fiecare familie in
parte, ziua aceasta e pur si simplu mai plicuti dacd o petreci
tnguntru. In timp ce afard e sumbru si pustiv, in case e o frenezie
de culori lumincase, o isterie a sfasiatului hirtiei cu care sunt
ambalate cadourile si a panglicilor colorate. Se aude muzica
specificd de Criciun, iar in aer plutesc esente de sirbétoare,
scortisoard si tot felul de alte mirodenii. Exclamatii de Incintare,
imbratisdri si multumiri explodeazi ca niste artificii de petre-
cere. Aceste zile de Cridciun sunt zile de stat In casd: niciun
cersetor nu e afard, clci pani si ei au un acoperis deasupra
capului.

Pe strizi nu sunt decdt cei care colind4 de la o casd la alta.
Masinile oprese In fata portilor si din ele sunt scoase cadouri.
Uririle de bun venit rdzbat din pragul usii prin aerul rece,
unde intrezdresti ceea ce se afld induntru. Apoi, cdnd esti chiar
acolo, emotionat, rdspunzind la invitatie — gata si pésesti pra-
gul, un strdin de rdnd, dar simtindu-te un oaspete binevenit — usa
din fati se inchide, luind cu ea si restul zilei, reamintindu-ti
faptul ¢4 acest moment nu-ti este destinat.

In acest cartier oarecare de case de jucirie, wn suflet riticeste
pe strizi. Acest suflet nu reuseste sd pitrundi frumusetea lumit
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mistericase a caselor. Acest suflet are intentii rdzboinice, ar
vrea 84 dezlege panglica si s sfisie hértia pentru a afla ce e in
spatele usii cu numirul doudzeci si patru.

Pentru noi nu prezinti nicic importantd cu ce se ocupd
locatarii casei cu numérul doudzeci si patru, desi, dacd vreti
sd stiti, un copilas de zece luni, nedumerit de motivul pentru
care obiectul acela mare, verde, sclipitor si tepos se afld in
coltul camerei, theearcd si ajungd la juciria rosie lucioasi care
reflecti tn mod comic o ménd grisutd si o gurd lipicicasi.
Aceasta n timp ce o fetitd de doi ani se Infdscard tn hirtie de
impachetat, plind de sclipici ca un hipopotam in norci. Nu
departe de ei, El 1i pune un lintisor nou cu diamante in jurul
gatului 7, In timp ce ea riméne fird suflare, isi duce mina la
piept si isi clatind capul a nefncredere, asa cum a vdzut ¢i fac
femeile din filmele alb-negru.

Nimic din toate acestea nu prezintd importanti pentru
povestea noastri, desi tnseamni enorm pentru individul aflat
in fata gridinii casei cu numirul doudzeci si patru, privind
spre draperiile trase. Are paisprezece ani §i inima sfasiati. Nu
poate vedea ce se intdmpld, dar poate ghici, cici imaginatia
Iui a fost bine alimentatd de lamentdrile de azi ale mamei lui.

Asa cd 1si ridicd bratele deasupra capului, face un pas tnapo,
dupd care, cu toatd forta de care este Tn stare, 181 ia avéint i
aruncd cu putere obiectul aflat in mdinile sale. Se retrage ca si
priveascd, cu o veselie amard, cum un curcan tnghetat, cantdrind
sapte kilograme, sparge fereastra livingului casei cu numirul
doufzeci si patru. Draperiile trase actioneazi, incd o dati, ca
o bariera intre el si ei, incetinind zborul pasirii prin aer. Insi,
neavand viatd pentru a se putea opri, pasdrea — si miruntaiele
ei — coboard rapid spre podeana din lemn de-a lungul cireia
se rdsuceste si alunecd pani la locul sdu final de odihnd, sub
pomul de Criciun. Acesta era cadoul lui pentru ei.
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QOamenii, aidoma caselor, 18 pistreazd bine secretele. Uneori
secretele silisluiese in ei, alteori ei 1si addpostesc secretele.
Isi infisoard bratele stréns ca si le tind aproape, isi impletesc
limbile mincinocase in jurul adevirului. Dar, in timp, adevirul
triumfi, se ridicd deasupra tuturcr lucrurilor. Se agitd si se
zvércoleste pand cdnd limba umflati nu mai poate s se infi-
soare In jurul minciunii, pdnd cdnd vine momentul in care
trebuie 84 scuipe cuvintele si 84 trimitd adevirul plutind prin
aer si pribusindu-se in lume. Adevirul si timpul merg intot-
deauna mind tn mind.

Aceasta este o poveste despre cameni, secrete si timp.
Despre oameni care, asemenea cadourilor impachetate, ascund
secrete, oameni care se invelesc cu multe straturi, pand sd apard
in fata celor cérora le sunt destinati, care le dau la o parte
pentru a putea privi in addneul sufletului lor. Uneori trebuie
sd te diruiesti cuiva pentru a vedea cine esti. Uneori trebuie si
dezvelesti anumite lucruri pentru a ajunge la miez.

Aceasta este o poveste despre o persoand care se descoperi
pe sine. Un om cu o viatd incélcitd, al cdrui suflet este revelat
celor pentru care conteazi. lar el descoperi ceea ce conteazi
cu adevidrat. La momentul potrivit.
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2

O dimineati de surdsuri

ye

6ergentul Raphael O’'Reilly se misca incet si metodic prin
buecitiria tnghesuitd a statiei de politie Howth, cu gdndul
la surprizele acelei dimineti. Cunoscut drept Raphie, pronuntat
Rei-fi, la cincizeci si noud de ani mai avea doar un an pand la
pensie. Nu se gidndea ci va astepta cu atita neribdare acea zi
pand ce evenimentele acelei dimineti nu l-au luat de umeri,
l-au intors cu susul in jos, fiind silit sd-si vadd toate ideile
preconcepute scuturate la padméant. Cu fiecare pas pe care-1
fdcea, auzea cum ii pocnea sub bocanci ceea ce altddati erau
credintele lui de nezdruncinat. Dintre toate diminetile si
momentele pe care le triise tn cariera lui de patruzeci de ani,
dimineata asta fusese cea mai cea.

Isi puse doud lingurite pline de cafea solubild in cani. Cana,
avdnd forma unei masini de politie newyorkeze, fusese adusi
de la New York de unul dintre biietii de la statie, drept cadou
de Criciun. Ficuse o mutrd ofensatd la vederea ei, dar In se-
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cret o considerase amuzantd. Tindnd-o strdns In mdini In acea
dimineati a surprizelor, se Intcarse in timp, cu cincizeci de
ani in urmi, cind primise o masinid de politie de jucdrie de
Créciun, de la pdrintii lui. A fost un dar pe care el il pretuise,
pini ce l-a abandonat afard, masinuta ruginind in ploaie,
pasagerii de jucirie iesind si ei la pensie. Acum tinea cana in
méini si tot ce T venea era si o impingd pe blatul de bucitirie
si 84 facd ca sirena de politie, pind s-ar fi cicenit de punga de
zahidr care s-ar fi risturnat si s-ar fi vérsat in masinuti.

In loc si facd Iuerul 4sta, se uitd de jur-fmprejur prin buci-
tirie ca sd se asigure ci e singur, apoi isi puse o jumitate de
linguritd de zahir tn cand. Cipitind ceva mai multi incredere,
tusi pentru a ascunde fosnetul pungii de zahdr, in timp ce
lingurita cobori tned o datd tn pungd si sergentul mai arunci
iute Tned o linguritd plind in cand. Cum reusise si puni doud
lingurite, se cbriznici si introduse din nou lingurita in pungi.

— Aruncd arma, spuse autoritar o voce de femeie din pragul
usii.

Speriat de prezenta neasteptatd, Raphie tresiri, iar zahdrul
din linguriti se risipi pe masi. In cani se ridica o movilita de
zahdr. Era timpul si ceard ajutcare.

— Te-am prins n flagrant delict, Raphie, spuse colega lui,
Jessica apropiindu-se si ludndu-i lingurita din méni.

Ea lud o alti cand din dulap si o impinse citre el. Sanii
voluptuosi ca de portelan ai Jessicdl atinserd masina, iar biiatul
din Raphie se gindi cit de fericiti trebuie si fie pasagerii barbati
din masinuti.

— Vreau si eu una, fi intrerupse ea gandul la tipii care jucau
An-tan-tichi-tan cu Jessica Rabbit.

— Te rog, o corecti Raphie.

— Te rog, il imitd ea, ddndu-si ochii peste cap.

Jessica era nou angajati. Venise In sectia de politie cu sase
luni tn wmi, iar Raphie era mai mult decét atasat de ea. Avea
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o sldbiciune pentru blonda atleticid de doudzeci si sase de ani
si 0 sutd saptezeci si patru de centimetri, care pirea mereu
dornicd de muncd si capabild, indiferent de indatorire. Mai
simtea ci adusese o energie feminind necesari in echipa
alcdtuitd numai din bérbati de la sectie. Multi dintre ceilalti
colegi erau de aceeasi pirere, dar nu chiar din aceleasi motive
ca ale lui Raphie. El o privea ca pe fiica pe care n-¢c avusese
niciodati. Sau o avusese, dar o pierduse. Alungi gindul acela
din minte §i o privi cum curdtd urmele zahdrului care se virsase.

In ciuda energiei Tessicdi, ochii ei — migdalati si de un
cafeniu atdt de Inchis, aproape negri — ascundeau ceva in
addneul lor. Ca si cum ar fi fost addugat un strat proaspit de
pamint, iar buruienile sau ceea ce putrezea in interior incepea
sd se iasd la iveald. Ochii ei aveaun un mister pe care el nu
dorea sd-1 exploreze, dar stia ¢ orice ar fi fost, o ficuse si
meargd mai departe tn acele momente de cumpidni, cdnd cei
mai sensibili ar fi mers in directia opusi.

— O jumitate de linguriti n-o s mi cmoare, addugi el
morocdnos dupd ce-si gusti cafeaua, stiind ci ined o linguritd
ar fi ficut-o perfectd.

—Dacd siptdmina trecutd, cdnd ai tras pe dreapta acel Porsche,
era cdt pe-aci sd mori, acum o jumitate de linguritd de zahdr te va
omotf cu sigurantd. Chiar vrei si fact un alt atac de cord?

Raphie se tnrosi.

— A fost un murmur la inimé, Jessica, nimic mai mult si te
rog si vorbesti mai Tneet, spuse el in soapti.

— Ar trebui si te odihnesti, spuse ea mai Incet.

— Medicul a spus c¢i sunt perfect sdnétos.

— Atunei medicul tiu trebuie si facd un control la eap, tu
n-ai fost nicicind perfect sdnitos.

— M4 cunosti doar de sase luni, mormii el, Tnmindndu-i
cana.
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— Cele mai lungi sase luni din viata mea, il ironizi ea. Bine,
haide, ia zahir brun, spuse ea, simtindu-se vinovatd, virind
lingurita in punga de zahir brun si turndnd o linguritd plind in
cafeaua lui.

— Pdine neagrd, orez decorticat, zahdr brun, toate brune. fmi
aduc aminte de o perioadd cind viata mea se vedea n culori.

—Pariez ¢ iti amintesti si de vremea cdnd Tt puteai vedea
télpile cénd priveai in jos, @i replicd ea instantaneu.

Striduindu-se si dizolve complet zahdrul din cana lui, ea
amestecd atit de energic cu lingurita, Incdt tn mijloc se ivi un
fel de intrare. Raphie privi cu atentie acolo si se intrebd: dacd
ar pitrunde prin intrarea din cani, care unde ar ajunge?

— Dacd vei muri bind asta, si nu dai vina pe mine, spuse
ea, in timp ce Ii intinse cana.

— Dacd voi muri, te voi bantui padni vei muri.

Jessica zAmbi doar cu gura, nu si cu ochii, zdmbetul stin-
gindu-i-se undeva intre buze si baza nasului.

El privi cum portalul din cand dispdrea incetul cu incetul,
st 0 datd cu aburul care iesea din lichid, sansa de a pédtrunde in
altd lume dispirea si ea. Da. Fusese o dimineati a naibii de
grea. Nu o dimineati de zambete, sau poate cd da. O dimineati
de sur@suri. Nu se putea hot#ri.

Raphie 1 Tnménd Jesicdi o cand de cafea aburindi, neagri,
fard zahdr, asa cum ii plicea ei si amé@ndoi se sprijinird de
masi, unul in fata celuilalt, buzele lor sorbind cafeaua, tdlpile
lor atingdnd pdméantul, iar gidndurile lor hoindrind printre nori.

El o studie pe Jessica, tindnd cana cu amindoud miinile si
privind in cafeaua ei, ca intr-un glob de cristal. Ce mult si-ar fi
dorit s fie asa, ce mult si-ar fi dorit ca si aibd darul prezicerii
pentru a opri multe dintre lucrurile care se petreceau sub ochii
lor. Obrajii ei palizi, ochii ei rosii, erau singurele semne care
tridau dimineata pe care o avuseseri.
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