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La moartea Iui Joaquin Monegro, printre hartiile sale s-au
gasit un fel de memorii ale patimii intunecate care il devorase
in timpul vietii. In istorisirea care urmeazi apar fragmente luate
din aceasta Confesiune — asa a numit-o —, reprezentand comen-
tariile Iui Joaquin cu privire la propria boald. Aceste fragmente
apar Intre ghilimele. Confesiunea 1i era adresatd fiicei sale.



Abel Sanchez si Joaquin Monegro nu-si mai aminteau de
cand se stiu. Se cunosteau inca dinaintea copildriei, de cand erau
prunci, céci drumurile celor doud doici se uneau si ii uneau de
pe cand ei nici nu invataserd sd vorbeascd. Fiecare a Tnvitat sa
se cunoascd pe sine cunoscandu-1 pe celdlalt. Si astfel au crescut
si s-au legat Incd de la nastere, fiind mai degraba frati de lapte.

In preumblirile lor, in jocurile lor, in celelalte prietenii co-
mune parea sa domine si sa ia initiativd Joaquin, cel mai vo-
luntar dintre ei; Tnsa Abel era cel care, parand sa cedeze, facea
mereu dupd voia lui. Si asta pentru cd-si dorea mai degrabd sa
nu se supund decat s comande. Nu se certau aproape niciodata.
,Din partea mea, fa cum vrei tu!...“ 1i spunea Abel lui Joaquin,
iar acesta din urma pleca exasperat uneori, pentru cd prin acel
»cum vrei tu...” Abel evita disputele.

— Niciodata nu-mi spui nu!... se rastea Joaquin.

— Si de ce-as face-0? rdspundea celdlalt.

— PFratilor, dsta nu vrea sd ddm o raitd pand la paduricea de
pini, spuse el odatd, cand mai multi tovarasi se pregiteau sa faci
o plimbare.

— Eu?Babine cinu!... exclami Abel. Ba da, omule, ba da;
cum vrei tu. Sd mergem !

— Nu cum vreau eu, nu! Ti-am mai spus si in alte dati ca
nu. Cum vreau eu, nu! Tu nu vrei sd mergi!

— Ba da, omule...

— Atunci nu vreau eu...

— Nici eu...

— Nu merge-asa, striga Joaquin. Ori cu el, ori cu mine!

Si toti au plecat cu Abel, lasandu-1 pe Joaquin singur.
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Comentand aceastd intamplare din copildrie In Confesiunea
sa, scria: ,,Inci de pe-atunci el era simpatic, fara sd stiu de ce,
iar eu — antipatic, fira sa reusesc sa pricep motivul, si ma ldsau
singur. De cand eram copil m-au respins prietenii.*

In timpul liceului, pe care I-au urmat impreuni, Joaquin era
tocilarul, cel care vana premiile, primul din clasd, iar Abel era
primul in afara ei, in curtea liceului, pe stradd, pe coclauri, la
chiul, printre colegi. Abel era cel care-i ficea sa radd cu hazul
lui si, mai ales, starnea aplauze furtunoase pentru caricaturile pe
care le facea profesorilor. ,,Joaquin e mult mai harnic, dar Abel
e mai istet... Daca s-ar apuca sd studieze...“ Si aceastd parere pe
care o Tmpartdseau toti colegii, de care stia si Joaquin, nu ficea
altceva decat sd-i otraveasca sufletul. Curand s-a simtit ispitit
sa renunte la studiu si sd Incerce sd-1 invinga pe celdlalt pe alt
teren; dar, spunandu-si ,,Eh, ce stiu ei®, a rdmas credincios firii
sale. Mai mult, oricat de tare ar fi incercat sé-1 intreacd pe Abel
in istetime si farmec, nu reusea. La glumele lui nu radea nimeni
si trecea drept serios din cale-afard. ,,Tu esti funebru®, 1i spunea
Federico Cuadrado, ,,glumele tale sunt glume de doliu.*

Au terminat amandoi liceul. Abel s-a dedicat artelor, ince-
pand sd studieze pictura, iar Joaquin s-a inscris la Facultatea de
Medicina. Se vedeau frecvent si-si povesteau unul altuia des-
pre progresele pe care le facea fiecare in domeniul sdu, Joaquin
Incdpdtanandu-se sa-i demonstreze lui Abel cd si medicina este
o artd, ba chiar o arta plasticd, in care inspiratia poeticd 1si are
locul ei. Alteori, In schimb, 1i ardta ca dispretuieste artele fru-
moase, care molesesc spiritul, exaltand stiinta, cea care inalta,
fortificd si sporeste spiritul prin adevir.

— Dar nici medicina nu e o stiintd, 1i spunea Abel. Nu e
decat o arta, o practica derivata din stiinte.

— Eu n-am sa imbratisez meseria de a vindeca bolnavi, ras-
pundea Joaquin.

— Meserie foarte cinstita si foarte utila... adduga celalalt.

— Da, insd nu pentru mine. O fi cat de cinstitd si utild vrei
tu, dar eu detest aceastd cinste si aceastd utilitate. A face bani
luand pulsul, cercetand limba si prescriind fel de fel de retete, o
fi pentru altii. Eu aspir la mai mult.
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— La mai mult?

— Da; eu vreau sd fiu un deschizdtor de drumuri. Ma gan-
desc sd ma dedic cercetarii stiintifice. Gloria medicald este a
celor care descifreazd misterul cate unei boli, si nu a celor care
aplica teoria cu mai mult sau mai putin noroc.

— Mai bucur si te vad asa, idealist.

— De ce, crezi cd numai voi, artistii, pictorii, visati la glorie?

— Omule, n-a zis nimeni cd eu as visa la una ca asta...

— Nu? Atunci de ce, dacd nu pentru asta, te-ai apucat de
picturd?

— Pentru cd, dacd nu dai gres, e 0 meserie care promite...

— Ce promite?

— Ma rog, da, castigi bani.

— Asta, Abel, sd i-o zici lu” mutu’... Te stiu aproape de
cand ne-am ndscut. Pe mine nu ma duci. Te cunosc.

— Si am Incercat eu vreodatd sa te Tnsel ?

— Nu, dar tu inseli fard sa-ti propui. Cu aerul asta, de om
cdruia nu-i pasd de nimic, care ia viata in glumad, pe care-1 doare
n cot de toate, esti un ambitios féra pereche...

— Eu, ambitios?

— Da, un ambitios avid de glorie, de faimd, de renume...
Intotdeauna ai fost, din niscare. Doar ci intr-ascuns.

— Dar stai aici, Joaquin, si spune-mi: am ravnit eu vreodata
la premiile tale? N-ai fost tu mereu primul din clasda? Bdiatul
care promite?

— Bada, dar vedeta, copilul rasfatat de prieteni, ai fost tu...

— Sice erasafac?...

— Oi fi vrand, poate, sa ma faci sd cred ca nu cdutai popu-
laritatea?

— Poate ca tu ai cautat-o...

— Eu? Eu? Dispretuiesc masele!

— Bine, bine; lasd-ma cu prostiile astea si vindeca-te de ele.
Mai bine mi-ai vorbi nc-o data despre iubita ta.

— Tubitd?

— Ma rog, despre verisoara pe care o iubesti...

Pentru ca Joaquin voia sa patrunda 1n inima verisoarei sale
Helena si pusese 1n acest efort amoros toatd ravna sufletului sau
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inchis si neincrezator. Iar marturisirile care ii usurau sufletul,
inevitabilele si sdndtoasele mérturisiri de Indragostit chinuit, i le
facea prietenului sdu Abel.

Si cat de tare il facea Helena sa sufere!

— O 1inteleg tot mai putin, 1i spunea adesea lui Abel. Fata
asta e pentru mine un sfinx...

— Stii doar ce spunea Oscar Wilde, sau cine-o fi fost: orice
femeie e un sfinx fara secrete.

— Ei bine, Helena pare sd le aibd. Probabil cd iubeste pe alt-
cineva, cu toate cd respectivul nu stie. Sunt sigur ca iubeste pe
altul.

— Side ce, md rog?

— Altfel nu-mi pot explica atitudinea ei fata de mine...

— Adica de ce nu vrea sa te iubeasca pe tine... ca barbat,
fiindca sigur te iubeste ca var.

— Nu rade de mine!

— Asadar, pentru ca nu te vrea ca iubit, sau, mai clar, ca sot,
trebuie sa fie indragostitd de altul? Frumoasa logica!

— Eu ma inteleg!

— Da, si eu te inteleg.

— Tu?

— Nu pretinzi tu cd esti cel care ma cunoaste cel mai bine?
Atunci, de ce ti se pare deplasat sa pretind si eu ca te cunosc?
Ne-am cunoscut in acelasi timp.

— 1ti spun ci femeia asta mi innebuneste si mi va face
sa-mi pierd rabdarea. Nu face decat sa se joace cu mine. Dacd
mi-ar fi zis de la inceput ca nu, stiam una si buna, dar sa ma tina
asa, c-0 sd vada ea, c-o sd se gandeasca... Lucrurile astea nu se
gandesc... Cocheta!

— Te studiaza.

— Pe mine? Ea? Ce e de studiat la mine? Ce poate ea si
studieze?

— Joaquin, Joaquin! Te Tnjosesti si o injosesti!... Sau crezi
cd, de indata ce te-a vazut si te-a auzit, si a aflat ca o iubesti, ar
trebui sa ti se ofere pe tava?

— Stiu, Intotdeauna am fost antipatic...

— Haide, omule, n-o lua asa...
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— Femeia asta ma joacd-n foi de vitd! Nu e deloc nobil sa
se poarte asa cu un barbat ca mine, sincer, loial, deschis... Dar
dac-ai vedea ce frumoasa e! Si cu cat e mai rece si mai dispretu-
itoare, cu atat e mai frumoasa! Uneori, nu stiu dac-o iubesc sau
dacd nu cumva o detest... Vrei sd i te prezint?

— Onmule, daca tu...

— Bine, am sd i te prezint.

— Sidacid ea vrea...

— Ce anume?

— Am sd-i fac portretul.

— Da, omule, ce idee!

Insi in noaptea aceea Joaquin dormi prost, cu gandul la por-
tret, gdndindu-se cd Abel Sdnchez, cel mereu simpatic fara sa-si
propund, cel rasfatat de soartd, avea sa-i faca portretul Helenei.

Ce-avea sa iasa din asta? Oare si Helena avea sa-1 gaseasca
mai atrdgdtor pe Abel, precum colegii lor? Se gandi sa dea ina-
poi, dar, pentru ca 1i fagaduise...





