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Prolog

Mă numesc David Gans. M-am născut la Lippstadt, în 
Westfalia, în anul 1541 al calendarului creştin, adică anul 5301 
de la facerea lumii de către Atotputernic, slăvit fie El. Am murit 
la Praga, şaptezeci şi doi de ani mai târziu. O piatră poartă 
numele meu în vechiul cimitir evreiesc. Pe ea e gravată o gâscă, 
deasupra celor şase laturi ale scutului lui David.

Două mici semne, scobite în piatră, care-mi povestesc via-
ţa. În vremile acelea de demult, scutul, steaua cu şase colţuri, 
era emblema evreilor din Praga, înainte să devină a unui popor 
întreg. Azi nimeni nu mai ştie că eu am fost primul care şi l-a 
gravat lângă nume. Uitarea aceasta are motivele sale. Cele şase 
laturi perfecte, un triunghi cu vârful în jos plasat peste altul, 
aşezat pe bază, însemnau pentru mine mai mult decât amintirea 
lui Solomon. Mărturiseam acolo pasiunea şi bucuria vieţii mele, 
puritatea infinită a geometriei, capabilă să traseze, în inima şti-
inţei astronomice, drumul Celui Veşnic.

Gâsca, la fel, îmi aparţinea numai mie. Nici cea mai graţi-
oasă, nici cea mai glorioasă dintre păsările de curte din lume, 
trebuie să recunosc. Totuşi purtăm acelaşi nume : gans1. Mult 
timp, asta mi-a fost de ajuns ca să înţeleg că trebuia să-mi iau 
zborul în lume, fără să sper însă la puterile vulturului.

De fapt, pe vulturi i-am întâlnit faţă-n faţă. Ei s-au numit 
Galileo Galilei, Giordano Bruno, Johannes Kepler, Tycho Brahe, 
Isaac Luria şi cel mai mare, cununa înţelepţilor şi miracolul 
generaţiei mele : rabi Lœw Iehuda ben Bezalel, Mare Rabin de 
Poznan şi Praga, cel pe care-l numim cu toţii MaHaRaL-ul.

Pentru mine, discipolul lor înflăcărat, măreţia spiritului lor 
a însemnat nu numai spectacolul uimitor al creaţiei desăvârşite 

1 Gans : „gâscă“, atât în idiş, cât şi în germană.
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a Atotputernicului, ci şi o neîncetată lecţie de umilinţă. Pentru 
că frumuseţea spiritului nu se împlineşte niciodată fără să se 
apropie de voia Celui Veşnic.

Să vă povestesc : câteodată, zborul acestor maeştri era atât de 
frumos, de o inteligenţă atât de arzătoare, încât mă orbea. M-a 
cuprins iluzia că m-aş putea înălţa printre ei. Timpul m-a readus 
cu picioarele pe pământ. Am aflat cât de mult le datoram şi cât 
de întinse îmi erau aripile. Am devenit, ca să zic aşa, un călător 
prin gândurile lor. Un purtător al măreţiei lor, căreia toată viaţa 
mea i-a fost şi încă-i este închinată.

Poate de aceea bunii oameni din Praga au pus să se graveze 
pe piatra mea de mormânt, sub cele două simboluri ale existen-
ţei mele, aceste cuvinte mari :

„Aici este îngropat
Hehasid Morenu Harav David Gans,

Baal Zemah David.“1

Formula sună frumos. Şi astăzi încă-mi măguleşte mândria. 
Modestia greu se învaţă. O viaţă de om nu-ţi ajunge ca s-o 
deprinzi şi nu e zi în care să nu mă străduiesc…

Ah ! Te simt pe tine, care citeşti rândurile acestea, că îţi 
pierzi răbdarea şi te îngrijorezi în sinea ta. Te-ntrebi de-i viu ori 
mort cel care-ţi vorbeşte în paginile de faţă. Acest Gans care se 
pretinde ţărână din ţărână, gâscă în ograda largă a Celui Veşnic, 
şi care vorbeşte ca un om viu, când, de patru lungi sute de ani, 
trupul lui a redevenit humă în humă !

Şi totuşi da, aşa este. Trupul meu nu mai este, şi cuvântul 
meu e viu.

Atotputernicul ne-a dăruit vizibilul. Credem că găsim în el 
singurul adevăr. Ne-a dat materia. Îi conferim acesteia putere 
de început şi sfârşit. Orbi şi îngâmfaţi, iată ce suntem. Şi, toc-
mai fiindcă nu s-au mulţumit cu această iluzie, maeştrii mei, 
MaHaRaL-ul, Tycho Brahe, marele Kepler şi alţi câţiva, au 
atins cerul Cunoaşterii, care se refuză de obicei oamenilor.

1 „Dreptul rabin David Gans, autorul lui Zemah David.“
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Cât despre mine, David Gans, numai Dumnezeu ştie când 
voi dispărea, căci locuiesc în casa Lui, iar casa lui este Cuvântul. 
Aşa este încă de la prima suflare a omului : cuvântul este partea 
vie din om. Fireşte, bărbaţi, femei, copii sau bătrâni, suntem 
cuvinte de carne, mişcări de carne, vieţi şi emoţii de carne. Iar 
timpul care pătrunde în aceste trupuri trece şi le roade în risipi-
rea lui. El reduce chiar şi materia desăvârşită, pielea de mătase 
şi tenul de trandafir, la acel biet fir de praf pe care suflarea unui 
copil e de-ajuns ca să-l spulbere.

Cuvântul însă e nemuritor. El n-a cedat în faţa niciunei vio-
lenţe, n-a fost strivit de nicio gloată. Niciun rug, chiar în cele 
mai demente dintre secolele bogate în masacre, nu l-a ars. El 
a venit odată cu spiritul omului, nu cu carnea lui. Şi niciodată, 
niciodată, din prima zi, n-a tăcut.

Iată : nimic nu poate fi creat în afara Cuvântului, totul cedea-
ză în faţa lui. Sunt slabi aceia care-l ignoră ; mari sunt aceia care 
ştiu să se plece în faţa acestei puteri. Oameni, simpli oameni, 
credem că numai carnea dă naştere cărnii. Orbire, neştiinţă ! 
Răsuflarea, bătăile unei inimi pline de sânge sunt de asemenea 
rodul cuvintelor pe care Cel Veşnic le-a pus în gurile noastre.

O, cititori, ghicesc că printre voi mulţi arborează zâmbetul 
neîncrederii ! Îngăduiţi-mi ca, înainte să încep marea poveste 
care ne adună aici, să vă spun una mai mică, aşa cum, până să 
fim în toiul sărbătorii, schiţăm un pas de dans între prieteni.

Talmudul (Sanhedrin 65b) povesteşte că rav Hanina şi rav 
Hoşaia trăiau retraşi în studiu. Se obişnuiseră să piardă, în ajunul 
Sabatului, orice noţiune a realităţilor omeneşti, studiind până la 
agonie sulurile din Sefer Ieţira, Cartea Creaţiei. Curând, ajunurile 
de Sabat n-au mai fost de-ajuns pentru pasiunea lor. I-au acordat 
mai multe dintre zilele obişnuite. Apoi, nopţile obişnuite. Citeau 
neîncetat, învăţau, meditau. Ştergându-şi din conştiinţe povara căr-
nii şi a oaselor, nu se mai gândeau decât la bruma de învăţătură 
dobândită cu atâta chin. Dacă adormeau sau îşi luau un scurt răgaz, 
erau nevoiţi apoi să-şi dubleze eforturile. Nu-şi dădeau seama 
că slăbiciunea trupului era mult mai rea decât cea a înţelepciunii 
lor. Lipsa hranei începu să-i istovească. Pielea de pe chipurile şi 
gâturile lor nu mai era decât un pergament, mai tare decât paginile 
din Sefer Ieţira. Ridurile lor atât de adâncite deveneau o brazdă în 
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inima deşertului. Încă un Sabat, şi şi-ar fi dat duhul. Dar niciunul, 
nici celălalt nu mai aveau putere să plece după merinde.

Rav Hanina spuse :
— Atotputernicul a zis : „Am pus cuvintele Mele în gura ta.“ 

Cuvintele care se ivesc pe buze curate dau naştere Vieţii. Mi-e 
foame, trebuie să recunosc. Ce riscăm dacă facem să se nască 
un viţel cu vorbele noastre, care sunt Cuvântul Atotputernicului, 
decât să aflăm cât de pure ne sunt buzele ?

Rav Hoşaia răspunse :
— Prostia şi pedeapsa noastră sunt că nu ne-am gândit mai 

devreme la asta !
Împreună, într-un glas, rostiră cuvintele necesare. Şi iată. 

Un viţel de trei ani, cu blana deasă şi ochii miraţi, apăru dina-
intea lor.

Rav Hoşaia şi rav Hanina, deşi îşi făcuseră speranţe, rămaseră 
uimiţi. Cu toată marea lor slăbiciune, se ridicară şi se apropiară de 
viţel, care era blând. Îi atinseră cu mâna grumazul, coastele, crupa. 
Totul era cât se poate de adevărat, de comestibil şi gustos. Marea 
înţelepciune a Cabalei avea să-i sature. Îşi oferiră răgazul unui ospăţ.

Povestea asta am citit-o cu multă vreme în urmă. Am zâmbit 
cum zâmbiţi şi voi acum, cititorii mei.

Credeam numai pe jumătate. Mă gândeam la ea nu ca la o 
realitate posibilă a lumii noastre, ci ca la ceea ce retorii greci au 
numit parabolă. Cuvinte cu greutatea unei imagini. Căci apa-
renţa cuvintelor nu conţine decât umbra puterii lor.

Nu ştiam că voinţa Celui Veşnic avea să mă facă în curând 
martor la o minune şi mai mare, la o dovadă a puterii Cuvântului 
de o forţă nemaiauzită, astfel încât oamenii şi astăzi se mai tem 
de misterul ei.

O minune care a dat direcţie şi sens întregii mele existenţe 
şi care a făcut din ea ceea ce e astăzi : veşnicia cuvântului, care 
este totodată memoria noastră şi viaţa noastră ce va să vie.

O fiinţă de cuvinte, iată ce-i de-acum David Gans.
Unii se pot împăuna cu descoperirea lor, cu creaţia lor. 

Singura-mi mândrie e întinderea amintirii mele. Eu sunt mar-
torul. Transmiţătorul şi călătorul prin memorie. Port cu mine 
măreţia altora şi uneori fac astfel încât ea să nu se piardă în 
neantul nepăsării voastre…
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Fiece zi mi se pare destul de grea ca să fie ultima, dar urmă-
torul revărsat de zori se iveşte aşa cum mi se deschid pleoapele 
şi-mi arată că misiunea mea nu e împlinită încă.

GOLEM ! Iată cuvântul şi focul existenţei mele !
Iată misterul care-a făcut din mine acest ghilgul, această 

metamorfoză, acest jidov rătăcitor fără altă casă decât cuvântul, 
care vine şi pleacă dintre voi, nevăzut în mijlocul vostru şi totuşi 
prezent în memoria voastră de veacuri, orice credinţe, temeri şi 
cunoştinţe aţi avea.

Iată ce s-a întâmplat în ziua aceea din ianuarie 1600 în curtea 
ieşivei Maestrului meu, MaHaRaL-ul, lumina lui Israel, fie-i 
nu mele binecuvântat. În ziua aceea, da, puterea lui Dumnezeu 
s-a arătat în puterea omului.

MaHaRaL-ul săvârşise minunea minunilor. Înălţase scara 
care leagă Pământul de Cer. Ce spaimă, ce groază !

Ce înţelepciune de neconceput !
De atunci, sumedenie de oameni au vrut să-l urmeze numai 

spre a-şi însuşi cunoaşterea lui.
Sumedenie de inocenţi şi de orgolioşi. Şi, mai ales, sumede-

nie de oameni ai Răului.
În van, în van s-au dedicat misterului Golemului… Fără nicio 

reuşită. Nimeni, după rabinul Lœw, Maestrul meu, n-a ştiut să 
suie din nou scara, cea a lui Iacob, care leagă Pământul de Cer.

Niciunul n-a ştiut să pătrundă atât de adânc în cuvinte, în 
litere şi în înţelepciunea Cabalei.

Şi nu că nu s-ar fi străduit. Pe când extermina evreii, Hitler, fie-i 
numele blestemat în veşnicie, a încercat şi el. Dureroasă ironie.

Dar măcar teama de minune a insuflat destul respect pentru 
ca trupele naziste să nu sfărâme impozanta statuie a creatorului 
Golemului, înălţată la capătul ghetoului din Praga. Cum nici 
sovieticii n-au îndrăznit, ceva mai târziu.

Ajunge însă. Ştiţi destul ca să vă pot spune adevărata poveste 
a Golemului, eu, David Gans, care-am fost martor la această 
uluitoare aventură.



PROMISIUNEA
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1

Totul a început cu o promisiune. Promisiunea pe care şi-au 
făcut-o Isaac Cohen şi Iacob Horowitz.

Văd de parc-ar fi fost ieri. Ieşeam din alt şul, vechea şi fru-
moasa sinagogă din Praga, despre care legenda spune că pietre-
le din geniza fuseseră aduse din Templul de la Ierusalim. Era, 
poate, a doua zi după Yom Kippur ? Era vreme frumoasă, deşi 
vântul de toamnă, viu şi pişcător, obişnuit pentru luna Tişri, 
sufla peste Vltava. Ce e sigur e anul : 1574 din era creştină. Sau, 
după calendarul nostru, anul 5334 de la facerea lumii de către 
Atotputernic.

Traversam vestibulul, cu un pachet de cărţi sub braţ, după 
obişnuinţă, şi mă pregăteam să urc cele nouă trepte ce dădeau în 
stradă, când nişte voci mă opriră.

— David !
Isaac şi Iacob îmi făceau semn să mă-ntorc, din penumbra 

cămăruţei unde se ţineau lumânările.
— David ! Hai odată, avem nevoie de ochii tăi, de urechile 

şi de inima ta !
Şalul de rugăciune care le acoperea umerii dădea chemării 

lor o solemnitate deosebită. Dar bucuria care le lucea în ochi 
mă încredinţă că nu era vorba de vreun lucru grav. Aşa că le-am 
răspuns în glumă :

— Credeţi că Iertarea mi s-a dat deja îndestul ca să mă puteţi 
dezmembra fără teamă ?

Isaac se apropia de treizeci de ani. Scund, cu faţa rotundă 
ca o lună şi fără cine ştie ce graţie, era unul dintre bărbaţii ace-
ia pe care nu-i remarci decât pentru privirea lor. A lui atrăgea 
atenţia prin acea sclipire amuzată care e semnul inteligenţei şi 
totodată al poftei de viaţă. Cuvântul lui avea farmecul unei mari 
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înţelepciuni, care nu-i micşora nicicând bunătatea. Cu toată silu-
eta-i banală, afişa acea ţinută care nu se dobândeşte decât în 
sânul familiilor destrămate de fluxurile şi refluxurile lumii.

Cu patru ani în urmă, se însurase cu fata cea mare a 
MaHaRaL-ului, Lea. O făptură frumoasă, blândă, cuminte şi 
plăpândă. Prea plăpândă, căci miasmele unei toamne urâte o 
luară dintre noi înainte să fi putut deveni mamă. În primăvara 
următoare, după tradiţie, dar cu un entuziasm care nu lăsa loc de 
îndoială, Isaac o luase de soţie pe mezina Maestrului, Vögele, 
„pasăre“ în germană. În idiş i se spunea Faigele, „păsărică“. Şi 
asta deşi, mai puţin firavă decât sora ei, era mai robustă şi mai 
ascuţită la minte. Vögele moştenise firea şi trupul mustind de 
viaţă al mamei ei, Perl, soţia MaHaRaL-ului.

Aşa cum deosebirile şi polii opuşi se atrag şi se completează, 
Iacob Horowitz era exact opusul lui Isaac. Atât la înfăţişare, cât 
şi la fire. Uscăţiv, sever, orfan de multă vreme, neavând altă 
familie decât studiul şi ieşiva, Iacob arbora o barbă cu reflexe 
roşietice care-l îmbătrânea cu zece ani. Văzându-l, şi adesea 
auzindu-l, nu-ţi venea să crezi că abia împlinise douăzeci şi şap-
te de ani. Vorbea cu zgârcenie, pe o voce uşor nazală, dar sigură. 
Agerimea minţii îl făcea să fie stimat de toţi, de mine mai întâi, 
şi mulţi ar fi putut prezice că avea să devină maestru în Sefer 
ha-Zohar, Cartea Splendorii.

Din primii ani petrecuţi pe băncile unei ieşive, Isaac cel 
bogat şi Iacob cel studios îşi juraseră o prietenie sinceră. Tot 
ce-i deosebea îi şi apropia. S-ar fi putut crede că, numai prin 
exemplul lor, Dumnezeu voia să ne arate calea păcii şi a bună-
voinţei între oameni.

Ca suprem semn al acestei profunde afecţiuni ce-i lega, 
atunci când Isaac se însurase cu Vögele, Iacob se hotărâse, după 
ani de şovăială, s-o ia de soţie pe Rebeca, fiica mai mică a unui 
unchi al lui Isaac, pecetluind prietenia lor cu legătura sfântă a 
familiilor.

Însă dorinţele lor pentru viitor erau mai ambiţioase.
— David, se întâmplă lucru mare ! Vrem să fii martor !
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— Lucru mare şi frumos, dacă e să mă iau după zâmbetele 
voastre.

— Lucru mare, frumos şi minunat, se înflăcără Isaac, pe 
când Iacob încuviinţa din cap, cu barba tremurându-i.

— Slăvit fie Cel Veşnic ! De multă vreme n-am auzit aşa 
vorbe !

Chiar aşa era. Ani sumbri urmau prea multor ani întunecaţi. 
Acum douăzeci de luni, o stea cu coadă lungă se arătase pe cer 
în fiecare noapte, neîncetat, până astă-primăvară. În almanahul 
său, Bartholomaus Sculetus, discipol al lui Paracelsus şi astro-
log de renume care preda la Görlitz, prezisese mari catastrofe 
pentru naţiunile Europei şi pentru evrei.

Ca să-i dea dreptate, creştinii papei şi cei ai Reformei se 
măcelăriseră toată vara la Paris. De la prinţi la poporul de jos, 
toţi îşi scoteau măruntaiele. Sângele nebuniei acesteia a dat naş-
tere atâtor masacre, că o carte întreagă nu mi-ar ajunge să le ţin 
socoteala.

Suflul haosului se răspândise puternic la răsărit de Rin. 
Acolo, exterminarea copiilor lui Avraam n-a cunoscut margini. 
Moravia, Boemia, Ungaria. Focul, fierul, ura. Într-atât, încât 
evreilor care-au mai rămas, ici şi acolo, li se cruţase viaţa numai 
din voinţa împăratului Maximilian. Ţie-l Cel Veşnic în gândul 
lui pe vecie pentru asta !

Urmarea acestei păci nesperate se arătase în Praga de puţin 
timp. Respiram din nou aerul speranţei. Cu băgare de seamă, 
cum simţi adierea unei brize în preajma unui foc pe jumătate 
stins. Temându-ne în fiece clipă ca prospeţimea care ne mângâia 
buzele să nu înteţească jăratecul.

Iacob îmi ghicise gândurile.
— Hai, David. Nu uita că o noapte fără zi şi o zi fără noapte 

nu intră în casa Celui Veşnic.
— Şi iată că vine ziua, prietene, adăugă Isaac entuziasmat. 

Vögele şi Rebeca or să ne dăruiască în curând copii.
— A ! Iată vestea cea bună !
— Peste douăsprezece sau douăzeci de luni, preciză Iacob.
— Adică nu-s însărcinate ?
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— Încă nu.
— Niciuna ?
— De azi în douăzeci de luni, vor fi, repetă Iacob, aruncân-

du-mi privirea aceea pe care-o avea când cineva nu-l înţelegea 
destul de repede.

— Bine. Şi atunci ?
— Atunci una o să aibă un băiat, iar cealaltă o fată…
— Sau viceversa.
— Fireşte ! O fată şi un băiat, care vor fi la rândul lor soţ 

şi soţie. Iacob şi cu mine ne-am făcut promisiunea asta. Peste 
douăzeci de ani, copiii noştri ne vor lega familiile.

— Cum e tefilinul legat de braţ.
— Iar nepoţii noştri vor fi roadele acestei promisiuni.
— Rodul înţelepciunii noastre de astăzi, David.
— Şi tu, prietenul nostru, ai să poţi fi martor. Dacă 

Dumnezeu nu ne ţine ca să apucăm să ne sărutăm nepoţii, ai să 
le poţi spune : Iacob Horowitz şi Isaac Cohen au vrut asta.

— Şi-au fost destul de înţelepţi ca Preasfântul, slăvit fie-I 
numele, să le împlinească dorinţa.

Toate acestea murmurate între cei doi tovarăşi cu o agitaţie 
extremă, cu o fericire care-i făcea să se schimonosească, ducân-
du-l pe Iacob la o exuberanţă pe care nu i-o mai cunoscusem 
niciodată. Am rămas uluit. Pesemne că pe chip nu mi se citea 
entuziasmul pe care-l aşteptaseră ei.

Se încruntară în acelaşi timp.
— Ce e ?
— Copiii voştri nu s-au născut, prieteni.
— Şi ce ? Nu ne crezi în stare să facem astfel ca Vögele şi 

Rebeca să-i nască ?
— Ba sigur că da. Dar de unde ştiţi că Domnul o să vă dăru-

iască un fiu şi o fiică, şi nu două fiice ? Sau doi băieţi ?
Încruntarea lor se şterse deodată. Râseră amândoi din toată 

inima.
— David Gans, asta-i promisiunea ! Ne facem promisiunea 

asta şi Dumnezeu, dacă ne socoate demni, ne-o va împlini.
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Chipul rotund al lui Isaac era plăcut la vedere. Zeflemeaua 
care fremăta în barba lui Iacob mă făcu să roşesc ! Plecai fruntea.

— Ah, prieteni, iertaţi-mă că n-am înţeles ! Iată-mă de pe 
acum încărcat ca un măgar pentru următorul Yom Kippur.

Azi, când contemplu trecutul aşa cum pasărea descoperă sub 
aripile ei rânduiala ogoarelor şi a drumurilor, văd originile şi 
împlinirile. Ştiu înlănţuirea cauzelor, hotărârile şi alegerile care 
sapă, tot mai îngustă de-a lungul anilor, brazda vieţii noastre.

Am învăţat că tulburările cele mai mari, fie ele măreţe sau 
cumplite, îşi aveau izvorul într-o întâmplare neînsemnată, obiş-
nuită şi repede uitată. Şi trebuie să spun adevărul : cea mai adân-
că sămânţă care l-a condus pe Maestrul nostru, MaHaRaL-ul, 
douăzeci şi cinci de ani mai târziu, să înfrunte imposibilul şi să 
scoată la lumină nemaivăzutul a fost semănată în ziua aceea.

O, ar fi tot atâta deşertăciune să spun azi, după patru secole 
lungi, că mi-am dat seama atunci de frământările şi minunile 
ce-aveau să vie ! Totuşi, pe când lăsam capul în jos ca să salut 
bucuria prietenilor mei, o suflare înţepătoare îmi atinse ceafa. O 
suflare pe care-o cunoşteam. Acea adiere de îndoială şi teamă 
care ne învăluie când cerem Timpului, precum nişte copii mof-
turoşi, o salvare care nu aparţine decât legilor Universului.

Nu era o nebunie să faci legământ pentru fericirea unui băr-
bat şi-a unei femei ale căror inimi nu băteau încă ? Nu era o 
deşertăciune să vrei să croieşti ordinea viitorului ?

Nu însemna să uiţi că forţa şi puterea de-a face totul să 
crească şi să înflorească reveneau numai celui care a spus „Să 
fie lumină“, şi a fost lumină ?

Am cedat însă în faţa încântării lui Isaac şi a lui Iacob. Glasul 
meu s-a luat după bucuria lor. Şi-mi găseam motive întemeiate 
pentru asta. Isaac era un om cuminte şi înţelept. Iacob încă şi 
mai cuminte, şi mai înţelept. Amândoi erau oameni pioşi, dar 
mai puţin atenţi ca mine la judecata Celui Veşnic. Iar promisiu-
nea lor nu era, totodată, cea a curăţeniei lor ? O credinţă curată 
în bunătatea Celui Veşnic şi în ajutorul Providenţei Lui ? Nu se 
cuvenea să-i judec, numai să-i aplaud şi să-i admir.

Fleacuri şi prefăcătorie !
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Tăcerea mea avea motive mai puţin nobile şi mai puţin 
modeste. Că Isaac şi Iacob mă aleseseră drept martor la fericirea 
lor mă măgulea.

Prietenia noastră nu data de multă vreme. Preţuiam încrede-
rea lor, mai ales a lui Isaac. Ea îmi sporea speranţa să atrag asu-
pra-mi umbra binevoitoare a socrului său, noul meu Maestru, 
MaHaRaL-ul.

Mergeam la ieşiva rabinului Lœw de numai douăzeci de 
luni. Venisem de la Cracovia, unde Rema, eminentul şi dreptul 
rabin Moşe Iserlis, mă primise, cu doisprezece ani în urmă, cu 
răbdarea unui tată. Fie-i amintirea binecuvântată !

Doisprezece ani de fericire studioasă. Tora, Mişna, Ghemara, 
legile astronomiei şi matematicile lui Euclid, căile filozofiei lui 
Aristotel… Rema era o fântână de cunoaştere. Sub aripa lui, mă 
apropiasem de tainele adânci ale cerului întunecat, care taine, 
mai mult decât orice, ne luminează casa şi inimile.

Însă doisprezece ani de studiu nu însemnau nimic. Ştiam 
asta, iar rabinul meu ştia şi el. Să vezi deschizându-se porţile 
înţelepciunii înseamnă să vezi pragul unde lumina cedează în 
faţa umbrei. Iar să-ţi dai seama cât eşti de neştiutor este deja o 
mare cunoaştere.




