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Partea I
Non solum fortuna ipsa est caeca sed etiam

eos caecos facit quos semper adiuvat.

(Nu doar cã soarta este oarbã, dar îi orbeºte
pânã ºi pe cei pe care îi ajutã.)

CICERO
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Unu
453 d.Hr.

TABÃRA HUNILOR

I

Stelele îºi încheiaserã de mult cãlãtoria pe cerul înnoptat al acelei
toamne târzii ºi nu peste multã vreme avea sã se crape de ziuã ; dar
imensa tabãrã de pe câmpia hunicã era luminatã ca ziua, numãrul
torþelor ºi al focurilor fiind demn de Constantinopole. Strãlucirea
acestui oraº-tabãrã era pe mãsura zgomotului fãcut de locuitorii sãi,
cãci toþi bãrbaþii, toate femeile ºi copiii, câinii ºi orãtãniile ºi poneii
domesticiþi, fiecare sclav ºi fiecare stãpân, fiecare hun ºi fiecare got
ºi german exilat, toþi îºi înãlþau vocile ºi sufletele în sãrbãtoare.
Cântecele lor rãsunau peste câmpie, iar focurile de balegã aruncau
reflexii roºiatice prin fumul plutind la joasã înãlþime, o strãlucire
ceþoasã, care se vedea cale de câteva mile peste întinderea de iarbã,
uscatã de soarele verii, unduindu-se în bãtaia vântului.

Un grup de ofiþeri huni cãlare, treizeci cu toþii, apãru în tropot
de copite dinspre câmpie ºi trecu pe lângã goþii puºi sã pãzeascã
locul, care îºi ridicarã rânjind burdufurile cu kamon, bãutura lor din
orz, acum pe jumãtate goale, într-un salut batjocoritor îndreptat cãtre
cãlãreþii plini de praf. Aceºtia trecurã mai departe bocãnind pe strãzile
murdare, abia catadicsind sã priveascã în jos de pe caii asudaþi, cãci
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figurile lor crunte ºi miºcarea rapidã a animalelor erau de ajuns sã-i
previnã pe trecãtori sã se dea la o parte. Feþe de oameni beþivi îi
priveau din toate pãrþile în lumina pâlpâitoare. Goarne, fluiere ºi
strigãte nearticulate întâmpinau sosirea cãlãreþilor, iar cizmele din
piele moale de cãprioarã ale acestora erau apucate de mâini din
mulþime, în semn de bun venit sau pur ºi simplu împingându-i în
înghesuialã. ªeful cãlãreþilor privi în jur nemulþumit, nu din cauza
sãrãciei ºi mizeriei pe care o emana oraºul, ci la vederea atâtor semne
ale bogãþiei: tinerii spilcuiþi clãtinându-se beþi pe ºapte cãrãri, cu
degetele acoperite de inele ºi cu umerii încovoiaþi sub povara
mãtãsurilor fine, cu care încercau sã imite moda celor pe care-i
cuceriserã ; caii europeni ºi arabi cu picioare subþiri pe care cãlãreau
ofiþerii goþi, în locul poneilor de nãdejde crescuþi de generaþii întregi
de cãtre huni; pocalele de metal din care mulþi dintre petrecãreþi
dãdeau pe gât vinuri importate, în locul cãnilor de lemn din care cei
mai în vârstã sorbeau umilul airag, bãutura tradiþionalã a hunilor,
fãcutã din lapte fermentat de iapã. Conducãtorul grupului, un hun
între douã vârste cu umeri laþi, neobiºnuit de înalt ºi puternic pentru
rasa lui, se încrunta dezaprobator. Era o lume decãzutã, oameni
pentru care erau mai importante fleacurile pline de sclipici decât
niºte cai zdraveni, mai importantã beþia decât cuceririle ºi mai
importante frivolitãþile gotice decât austeritatea hunã. Se gândi cã
Attila ajunsese cuceritorul Asiei ºi suveranul clanurilor hune
împrãºtiate pe tot continentul, ca ºi al multor triburi europene greu
de strunit; dar pesemne cã puternicul rege nu prevãzuse deloc preþul
pe care avea sã-l plãteascã pentru aceastã unitate, pentru aceastã
asimilare.

Grupul de cãlãreþi îºi croi drum prin mulþime cãtre porþile de
lemn ale palatului. Acolo, cei care stãteau de pazã erau huni, cu un
aer mai de nãdejde ºi mai sobru; aruncarã o privire cãtre figurile
impasibile ale cãlãreþilor, le ordonarã sã se opreascã ºi apoi trimiserã
pe cineva în fugã înãuntrul clãdirii.

Cãlãreþii se aplecarã în poziþia relaxatã în care puteau sã moþãie
cãlare. Însã, în ciuda acestei aparente destinderi, ochii le rãmãseserã
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atenþi, pândind de sub marginile joase ale coifurilor din fier forjat.
Conducãtorul grupului coborî de pe calul care încã mai gâfâia,
aterizând cu o graþie de felinã ºi scoþându-ºi coiful înainte sã atingã
pãmântul. Fãrã sã-ºi dea jos arcul de luptã ºi tolba cu sãgeþi, se legãna
nerãbdãtor de pe un picior pe altul, încercând sã distingã, dincolo de
gãrzile palatului, ce se întâmpla printre umbrele miºcãtoare, unde
trupuri care sforãiau zãceau împrãºtiate prin curte ºi în pragul uºilor
precum victimele unei bãtãlii.

De cealaltã parte a curþii, un ofiþer germanic masiv, cu armura
lucind uºor la lumina torþelor, ieºi pe uºa de lemn a palatului ºi porni
þanþoº cãtre ei. Îºi fãcu loc printre petrecãreþii cuprinºi de beþie,
dându-ºi coama roºcatã pe spate ºi împingându-ºi bãrbia în afarã,
etalându-ºi mândru barba castanie cu fire cãrunte. În mâna dreaptã
þinea un pocal argintiu, dar nu pãrea deloc bãut sau euforic. Ochii
alerþi, albaºtri-cenuºii erau la fel de iscoditori ºi rãi ca în urmã cu ºase
luni, când îi vãzuse ultima datã hunul. Se apropie cu paºi mari de
cãlãreþi ºi se opri fãrã sã zicã nimic.

– Ce se-ntâmplã aici? întrebã abrupt ºeful grupului de huni.
Germanul aruncã o privire dispreþuitoare nou-veniþilor, apoi fãcu

un semn cu capul gãrzilor din dreptul porþii, care luarã o poziþie mai
relaxatã. În timp ce cãlãreþii huni se dãdeau jos de pe cai, se întoarse
iarãºi cãtre ºeful grupului, cu un aer zeflemitor.

– ªi eu mã bucur sã te vãd, Edeco, îi rãspunse într-o hunã
impecabilã. Ai fost plecat din tabãrã ºase luni, asta e tot ce ai sã-mi
spui?

Edeco mormãi iritat.
– Nu-þi datorez niciun fel de politeþuri, Orestes. Dupã ºase luni la

Constantinopole mi-e greaþã de ele. Aºa cã, dacã nu cumva existenþa
ta a devenit între timp mai importantã decât þin eu minte, dã-te la o
parte. Trebuie sã-i dau raportul lui Attila.

– Regele îºi sãrbãtoreºte nunta. Nu are timp de rapoarte acum.
N-ai vãzut ce distracþie e aici? Sau eºti ºi tu la fel de beat ca restul
taberei?

– Nunta? ªi-a luat încã o soþie?
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– O prinþesã dintr-un trib panonic, rãspunse Orestes laconic.
Tatãl ei domneºte peste niscaiva þinuturi de la Dunãre. Fata o sã-i
þinã de cald lui Attila câteva nopþi de-acum încolo.

Edeco îi aruncã o privire rece, în timp ce traversau amândoi
curtea înspre palat.

– Un panonic, spuse dispreþuitor hunul. Fãrã îndoialã loial Romei.
Vãd cã ºi tu porþi în continuare inelul de cetãþean roman, deºi
pretinzi cã-l slujeºti pe Attila. Tu germanic, ea germanicã, se vede
treaba cã n-a fost niciun conflict de interese la mijloc.

– Tatãl meu a fost fãcut cetãþean roman cu ani în urmã ºi sunt
mândru sã-i port inelul.

– Mândru sã porþi inelul Romei?
Hunul râse scurt ºi sec.
– ªi eu i-am pus odatã un colier de aur unei corcituri de câine,

care aºa arãta mult mai bine. Dar tot o corciturã rãmãsese.
Orestes se opri în loc.
– Unde baþi, hunule? Germanicii nu sunt câini.
Edeco continuã sã meargã cu paºi egali.
– Iar asta le face cinste câinilor.
– Lepãdãturã hunã...
Edeco se rãsuci cãtre el.
– Eºti cel dintâi comandant al armatei lui Attila. Þi-ai petrecut

ultimul an conducând trupele într-a doua campanie împotriva
Imperiului Roman de Apus. Dar Roma continuã sã înfloreascã. Ce
s-a ales din eforturile tale, pe lângã o armatã beatã ºi încã o curvuliþã
blondã pentru patul regelui?

Faþa lui Orestes se întunecã de furie; se încordã pentru a se repezi
la hun, dar se rãzgândi când îl vãzu pe acesta ducându-ºi mâna la
mânerul sabiei.

– Am fãcut scrum Concordia, Altinum ºi Patavium, rãspunse
mânios Orestes. Am capturat Verona, ca ºi Vicetia, Brixia ºi
Bergomum. Pânã ºi puternicul Mediolanum ne-a predat bogãþiile
sale – ai primit cu siguranþã veºtile despre triumful nostru. În palatul
de acolo am gãsit o frescã imensã cu împãraþii romani din Apus ºi
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din Rãsãrit aºezaþi pe tronurile lor, împãrþindu-ºi prada din Sciþia.
Attila a dat ordin artiºtilor din oraº sã modifice fresca, arãtându-l pe
el înãlþat în faþa celor doi romani care îi aruncã monedele de aur la
picioare.

– O loviturã cumplitã pentru artiºtii Romei, rãspunse sec Edeco.
ªi dupã Mediolanum, cât de departe aþi intrat în Italia?

Orestes îºi întoarse morocãnos privirea.
– N-am intrat mai departe.
– Am auzit cã v-aþi întâlnit cu bãtrânul cu barbã albã, Leon, cãruia

creºtinii îi spun papã.
– Attila s-a întâlnit cu el, în particular. N-a vorbit cu nimeni

despre asta. Bãnuiesc cã Leon i-a spus cã Roma ar fi plinã de ciumã ºi
cã, dacã am intra acolo, hunii n-ar rezista prea mult. Când Alaric,
vizigotul, a jefuit oraºul acum patruzeci de ani, a murit la puþinã
vreme dupã aceea...

– Adicã l-ai lãsat pe rege sã fie întors din drum de un popã senil.
Dar la urma urmei ºi tu eºti creºtin, nu?

– La fel ca soþia ta din neamul scirilor, rãspunse Orestes, fierbând
din cauza insultelor la adresa onoarei lui. ªi la fel ca fiii tãi. Cum îþi
permiþi sã mã judeci? Nu prea te-am vãzut în Italia dându-i sfaturi
lui Attila.

– Nu, rãspunse Edeco. Dar n-ai vãzut nici legiunile Imperiului de
Rãsãrit atacându-te din spate, când erai cel mai vulnerabil. Cine
crezi cã l-a împiedicat pe Marcianus, împãratul de Rãsãrit, sã-ºi aducã
trupele din Constantinopole ºi sã vã tãbãceascã fundurile bete în
timp ce pictaþi fresce la Mediolanum?

– Nu te costã nimic sã pretinzi asta. N-am vãzut nici elefanþi
africani de luptã înotând în Mediterana. Asta nu-nseamnã cã i-ai
þinut tu deoparte.

– O sã reglãm noi mai târziu povestea asta, germanule. Între
patru ochi.

Orestes zâmbi superior ºi îºi mângâie mânerul cuþitului de la
brâu.

– Aºa o sã facem, hunule. Cu mare plãcere.
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Din grupul de cãlãreþi aflaþi cu câþiva paºi în urmã se desprinserã
douã umbre. Doi tineri înaintarã ºi îl flancarã pe Edeco. Statura
înaltã ºi pãrul castaniu nu se potriveau cu feþele late de huni ºi cu
ochii înguºti. Printre hunii din ultimele generaþii sângele se
amestecase tot mai mult ºi puritatea rasei se pierduse. Dar, în ciuda
trãsãturilor europene, devotamentul lor se îndrepta fãrã nicio îndoialã
cãtre conducãtorul grupului de huni.

– E vreo problemã? îl întrebã pe Edeco, unul dintre ei cu voce
joasã, þintuindu-l dispreþuitor pe german cu privirea.

– Nu, rãspunse Edeco. Îi dãm raportul lui Attila ºi apoi ne gãsim
un loc unde sã dormim.

– Nu e nevoie sã vinã ºi oamenii tãi, mormãi nemulþumit Orestes.
– Sunt fiii mei. Odoacru ºi Onulf sunt cãpitani în cavaleria hunã

ºi merg oriunde le spun eu sã meargã.
– Regele nu trebuie deranjat, insistã Orestes.
Edeco se opri chiar înaintea intrãrii în palat. Se întoarse cãtre fiii

sãi, în voce simþindu-i-se mânia pe care abia reuºea sã ºi-o controleze.
– Daþi drumul oamenilor. Sã aibã grijã de cai ºi sã se strângã în

zori. Apoi, voi doi vreau sã veniþi înapoi ºi sã rãmâneþi aici, în faþa
uºii.

Fãrã sã mai aºtepte un rãspuns, Edeco i se adresã lui Orestes.
– Gata cu flecãreala, germanule. Vino cu mine înãuntru sau ai

grijã de cai cu oamenii mei, îmi e totuna. Cum îi merge regelui?
– „Merge“ nu e un termen foarte potrivit, rosti printre dinþi

Orestes în timp ce pãºea peste pragul de lemn al uºii. De trei zile e
beat mort.

Edeco se opri.
– Beat? Regele nu se îmbatã niciodatã.
Orestes ridicã din umeri.
– De când a fost înfrânt de romani, acum doi ani, regele nu mai

e acelaºi om. ªi de la asediul de la Aquileia a prins obiceiul sã se
îmbete. Des.

– E bolnav?
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– Nu, trupul îi este sãnãtos. A trecut de cincizeci de ani ºi poate
încã sã cãlãreascã o zi ºi o noapte fãrã sã coboare de pe cal; rãmâne
cel mai bun arcaº ºi cel mai bun la aruncat lasoul dintre toþi hunii. Îi
curge des sânge din nas, deºi a fost examinat de qam ºi a zis cã e un
lucru bun – se curãþã umorile rele.

– Îi curge sânge din nas! Dacã asta e singura lui suferinþã la
cincizeci de ani, atunci chiar n-are de ce sã se plângã.

– Nu, trupul îi este sãnãtos, repetã germanul când pãtrunserã
amândoi în sala de mese a clãdirii simple, din lemn, care era palatul
regelui hun. Edeco mãsurã locul cu o privire ºi se opri în loc
consternat.

– Cu mintea ar fi o problemã, continuã Orestes cu voce joasã.
Marea Salã arãta de parcã fusese lovitã de o furtunã. Cele trei zile

de petrecere o fãcuserã harcea-parcea. Mese ºi mobile rupte erau
aruncate peste tot, iar peste ele zãceau ofiþeri huni ºi germanici pe
jumãtate conºtienþi, întinºi, beþi ºi sforãind printre resturi. Aerul
era greu de la duhoarea de transpiraþie ºi airag acrit, care se îmbibase
în covoare. Un fum subþire ºi înþepãtor plutea în aer, rãmãºiþele
unei tapiþerii mari de pe perete, care luase foc mai devreme, din
cauza unei torþe manevrate neîndemânatic. Un tânãr rãzboinic hun,
în care Edeco pãru sã-l recunoascã pe un cãpitan de cavalerie sub
comanda fiului lui Attila, Dengizich, se ridicã cu greu în picioare,
privi buimac în jur, îºi desfãcu frânghia de la brâu ºi începu sã se
uºureze liniºtit într-un jar mocnit, fãcând sã se audã un ºuierat, care
îi provocã un rânjet satisfãcut. Piticul Zercon se târî de sub una
dintre mesele rãsturnate ºi îl certã pe soldat într-o hunã stricatã.
Acesta râse ºi îndreptã jetul cãtre el, fãcându-l pe mãscãrici sã se
retragã înapoi în adãpostul sãu.

Pe podiumul din capãtul încãperii Attila stãtea pe tronul sãu de
lemn, prãbuºit cu capul pe masã ºi cu mâinile întinse. Edeco se uitã
atent în jur, uimit de lipsa oricãror mãsuri de protecþie. Orice þãran
supãrat pe rege ar fi putut sã intre în palat, sã-i facã felul suveranului
ºi sã iasã apoi liniºtit, fluturând prin aer cuþitul plin de sânge ºi
nimãnui nici mãcar nu i-ar fi trecut prin cap sã-l opreascã. Înainte sã
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primeascã însãrcinãrile diplomatice de acum, fusese el însuºi
comandantul gãrzii de corp a regelui; o astfel de scãpare, pe el ºi pe
toþi oamenii sãi de gardã din acea noapte i-ar fi costat capul. Acum
vechea sa funcþie era ocupatã de Orestes. Alt comandant, alte reguli.
În mod evident, ºi alte rezultate. Pe de altã parte, nici Attila nu mai
era acelaºi om.

Singurele figuri treze din toatã încãperea puteau fi vãzute la
dreapta lui Attila. Aici era aºezatã o fatã cam de cincisprezece ani, cu
pãrul lung ºi auriu împletit în cozi complicate, înfãºurate strâns în
jurul capului. Era îmbrãcatã cu o rochie în ape de culoare roz ºi
albastru pal, împodobitã cu modele sinuoase din þinte de sticlã ºi
tivuri brodate ornamental. Stãtea nemiºcatã, cu farfuria ºi pocalul
din faþã neatinse ºi cu urme de lacrimi uscate pe faþa sa durdulie,
plimbându-ºi privirea între regele mãtãhãlos, rãºchirat pe masã lângã
ea, ºi noii veniþi.

La dreapta ei stãtea un bãrbat în vârstã, în mod evident tatãl fetei,
regele panonic, judecând dupã felul familiar cum îi atingea mâna ºi
se apleca sã-i ºopteascã ceva la ureche. Era îmbrãcat tot în haine
scumpe, din alte þãri, probabil un dar de nuntã din partea lui Attila,
iar pe faþa lui nu se citeau durerea ºi disperarea vizibile în ochii fetei,
ci mai degrabã detaºarea stoicã ºi resemnarea în faþa pierderii fiicei,
compensate de satisfacþia de a fi fãcut o alianþã politicã de preþ
mãritând-o cu un monarh atât de puternic.

– Ildico, spuse Orestes. Mireasa. Stã aici de trei zile aproape fãrã
sã se miºte, cu mâncarea ºi bãutura neatinse. Fãrã îndoialã îi e fricã
de noaptea nunþii.

– Care va fi când? întrebã Edeco.
Orestes rânji din nou, privind cãtre regele adormit.
– În noaptea asta.
Edeco îºi clãtinã capul, uimit ºi ruºinat.
– O prinþesã, murmurã în timp ce mãsura cu privirea încãperea.

O prinþesã a porcilor. Orestes, eºti comandantul gãrzii, dar toþi
oamenii tãi sunt beþi. O sã mã ocup eu sã culeg nestematele din
gunoiul de aici.
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Întorcându-ºi capul, fluierã scurt, declanºând o ploaie de înju-
rãturi morocãnoase în jurul sãu. Odoacru ºi Onulf intrarã imediat în
încãpere, rãmânând cu gura cãscatã în faþa destrãbãlãrii care li se
aºternea în faþã.

– Însoþiþi-l pe rege la cortul de nuntã, le ordonã Edeco.
Cei doi tineri dãdurã din cap în semn cã au înþeles. Trecând

peste trupurile prãvãlite pe podea ajunserã la rege, îl ridicarã de-o
parte ºi de alta, îi puserã braþele pe umerii lor ºi începurã sã traverseze
încãperea, pe jumãtate mergând împreunã cu Attila, pe jumãtate
târându-l cu ei. Ildico ºi tatãl ei se ridicarã ºi îi urmarã, în timp ce
Orestes ºi Edeco veneau ºi ei la urmã.

Cortul de nuntã era o structurã circularã din lemn, acoperitã cu
prelatã, ridicatã în mijlocul curþii exterioare, unde putea fi vãzutã de
toþi locuitorii palatului ºi de celelalte neveste ale lui Attila, cam
cincizeci la numãr. Era o construcþie ritualã, amintind de colibele
tradiþionale ale hunilor, înãlþate pe câmpii, în timpul campaniilor de
prins cai cu lasoul, vara, dar era departe de adãposturile modeste
folosite în acele situaþii. Fiecare pãrticicã a sa era acoperitã de covoare,
flamuri ºi pãturi viu colorate, ca un giuvaer colorat aºezat printre
celelalte adãposturi mohorâte, din lemn, care formau complexul
palatului. Fusese ridicat în mijlocul curþii chiar la începutul cere-
moniei nupþiale ºi avea sã rãmânã în picioare, ca o ameninþare sau
ca o invitaþie, pânã în dimineaþa de dupã consumarea cãsãtoriei. În
acea zi, dupã arãtarea în public a cearºafului însângerat, dovadã a
fecioriei miresei ºi a virilitãþii regelui, festivitãþile vor fi declarate
încheiate, iar cortul va fi demontat, oraºul-tabãrã se va întoarce la
viaþa sa obiºnuitã, iar noua soþie avea sã fie dusã la noua sa casã –
încãperile femeilor, unde stãteau ºi celelalte soþii ale regelui.

În timp ce micul grup pãtrundea în cort, aplecându-se în dreptul uºii
joase, lldico se porni sã plângã cu vaiete, iar tatãl ei începu sã-ºi frângã
mâinile, detaºarea sa stoicã risipindu-se încet-încet când vãzu salteaua
plinã cu pene, pe care fiica lui avea sã se întindã cu soþul ei beat.

– Cum o sã se petreacã actul? întrebã regele panonic foarte îngri-
jorat, privind cãtre Orestes în speranþa cã un confrate german va
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simþi ceva compasiune pentru necazul lui. Cu tot respectul, regele
nu poate nici sã stea în picioare! Dacã nu va putea sã facã ce e de
fãcut, mâine dimineaþã cearºaful nu va avea nicio urmã de sânge,
care sã dovedeascã fecioria fetei, iar lumea îi va pune virtutea la
îndoialã!

Cei doi fraþi îl întinserã pe Attila pe saltea ºi rãmaserã în aºteptare.
Orestes se aplecã sã-i scoatã regelui cizmele din picioare.

– Stai liniºtit bãtrâne, o sã fie sânge pe cearºaf, mormãi Orestes
în timp ce îi aºeza regelui picioarele pe saltea. O sã-l luãm din altã
parte dacã va fi nevoie. Ai grijã sã nu-l luãm de la tine.

– Dar fata mea nu se poate culca cu el în starea în care se aflã! O
sã fie imposibil!

– Oricum n-o sã se culce. Attila îºi pãtrunde femeile din picioare.
– Din picioare? Ca animalele? Aºa vã trataþi voi hunii femeile?
Orestes îi aruncã o privire furioasã, neavând niciun chef sã-i

explice acestui rege neînsemnat, acestui ºef de trib, cã hemoragiile
nazale din ultima vreme ale lui Attila erau agravate când regele se
împreuna la orizontalã. N-avea nicio legãturã cu obiceiurile hunilor.
Era mai degrabã o problemã de igienã.

– Îl insulþi pe rege, îi rãspunse Orestes. Ai devenit tu socrul lui,
dar îl insulþi chiar înainte ca fata sã-ºi fi dovedit meritele.

Rânji rãutãcios.
– Ar trebui sã ºtiþi cum sunt animalele, doar cu asta vã ocupaþi:

un bou trage brazdã mai adâncã atunci când stã în picioare decât
când e aºezat pe jos.

Auzind aceste cuvinte, Ildico, prãbuºitã mutã pe o rogojinã lângã
perete, se albi la faþã ºi izbucni iarãºi în hohote.

– De-ajuns, spuse Edeco scârbit.
Le fãcu semn cu mâna fiilor sãi, tatãlui fetei ºi lui Orestes sã iasã,

apoi, aruncând o ultimã privire cãtre comandantul sãu, care sforãia
de zguduia pereþii, ºi la mireasa îngrozitã, pãºi la rândul lui afarã în
aerul cald al nopþii ºi închise uºa în urma sa.

Afarã, în timp ce oamenii mergeau fiecare la cortul sãu, îºi luã cei
doi fii deoparte ca sã le vorbeascã.




