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Dedicată primei mele iubiri ! Singurul om care mă înţelege. 

Cel care va avea, pentru totdeauna, cheia inimii mele. 

Cel pe care sunt destul de norocoasă să-l numesc 

nu doar „cel mai bun prieten“, ci şi „eroul“ meu. 

Această carte este dedicată memoriei bunicului meu 

(lui Pappy al meu). Te voi iubi mereu ! Îţi mulţumesc 

pentru că răspunzi rugăciunilor mele.

Pupici şi îmbrăţişări !

Miley

P.S. Mi-e dor de tine !
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ÎNAINTEA ÎNCEPUTULUI

Introducerea la introducere este o ciudăţenie. Dar, 

întrucât este pentru prima dată când cartea mea va 

vedea lumina tiparului, mi se pare cel mai potrivit 

moment să-mi împrospătez amintirile.

Zilele trecute, am auzit pe cineva spunând : „Tinerii 

nu ştiu să aprecieze tinereţea.“ Nu-mi amintesc cine 

spunea asta, dacă era mai în vârstă, mai tânăr ori trecut 

de prima tinereţe, dar afirmaţia m-a izbit şi m-a pus pe 

gânduri. Cam ca atunci când vezi un apus splendid care 

pur şi simplu ţi se întipăreşte în minte, şi te face să te 

gândeşti la toate apusurile de mai înainte. Nu vreau 

să-mi irosesc tinereţea. Timpul zboară cu viteză şi ştiu 

că, dacă nu încetinesc cumva, voi pierde unele dintre 

cele mai frumoase momente ale vieţii. Este unul dintre 

motivele pentru care mi-a plăcut atât de mult să lucrez 

la această carte. După cum spuneam, Călătoria unei stele 

este unul dintre acele puncte de oprire în care îmi trag 

sufletul şi îmi analizez oportunităţile.

Şi, da, am atâtea pentru care să fiu recunoscătoare !

Sunt îndră-
gostită de 
apusuri !
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7 lucruri pe care le-am făcut 
de când a apărut această carte
1. am lucrat la un nou CD
2. am făcut un nou film
3.  am petrecut timp cu prietenii şi 

familia
4.  am înregistrat un cântec cu un 

vechi amic
5.  am văzut-o pe Hannah Montana 

rulând pe marile ecrane !
6.  am primit o capră (mulţumesc, 

tati !)
7.  am devenit dependentă de 

Twitter ! (apoi, am renunţat la el !)

Vă spuneam că, în perioada asta, sunt foarte intere-

sată de apusuri, în mare parte din cauza Insulei Tybee, 

din Georgia. Acolo am filmat Ultimul cântec. Filmul se 

bazează pe cartea lui Nicholas Sparks*, iar Veronica 

„Ronnie“ Miller, personajul pe care îl interpretez, nu 

putea fi mai diferit de Hannah Montana. Mi-a plăcut 

provocarea. 

* Ador 
munca lui !
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Filmul este magic. Dar la fel este şi Insula Tybee. De 

fapt, sunt cât se poate de sigură că insula are un fel de 

putere uimitoare de a te linişti. De cum am ajuns acolo, 

am fost atât de fericită ! Stăteam pe veranda casei pe care 

am închiriat-o împreună cu mama, beam ceai şi pri-

veam apa ore în şir. Îmi plăcea să cânt la chitară pe 

veranda aceea, să privesc delfinii şi, pur şi simplu, să 

mă regăsesc. Uram gândul că trebuia să plec. Când în 

sfârşit a venit momentul, am plâns zile întregi*. Mama 

îmi tot spunea cât sunt de norocoasă că am avut şansa să 

mă bucur de ceva atât de magic şi de uimitor şi care va 

continua să existe în film şi în prieteniile pe care le-am 

legat**. A durat ceva timp, dar mi-am revenit, iar acum 

ştiu că vorbele ei erau adevărate.

Nu aş fi înţeles toate astea dacă m-aş fi lăsat, în con-

tinuare, pradă emoţiei. Încerc din răsputeri să ţin aces-

te amintiri aproape de inima mea. Vreau ca în zilele 

mohorâte să fiu în stare să mi le amintesc, aşa cum, 

peste ani, voi putea reciti această carte retrăindu-le. 

Cum spuneam, nu vreau ca uitând de tinereţea mea, să 

o irosesc.

Desigur, sunt câteva lucruri pe care mi-ar PLĂCEA să 

le uit. Cine nu are un moment pe care să dorească să-l 

facă să dispară ? Nu vreau să mă plâng şi nici nu încerc 

* Voi reveni 
la asta mai 
târziu !

** Vă iubesc, 
distribuţie 
şi personal 
tehnic !

Și tu îţi doreşti, 
ştii bine !



să atrag compasiunea – dar, odată ajuns în lumina 

reflectoarelor, oamenilor le place să se asigure că nu 

uiţi momentele neplăcute. Există multă ură în lume. 

Tata îmi spune mereu că trebuie să am obrazul gros şi să 

nu-mi pese de ceea ce spun oamenii, dar nu e deloc 

uşor. Îmi place să spun ce gândesc. Îmi place să fac ce 

îmi doresc. Asta înseamnă să fii copil, iar părinţii şi 

prietenii mei vor să mă bucur cât pot de copilărie. 

Uneori, însă, oamenilor le place să spună lucruri care 

dor. Îmi poţi reproşa că încerc să par profundă ! Şi poate 

că obrazul a început să mi se îngroaşe, pentru că încep 

să-mi dau seama că nu pot mulţumi pe toată lumea. 

Sunt norocoasă că mi se ivesc toate aceste şanse. Îi mul-

ţumesc în fiecare zi lui Dumnezeu pentru ele.

Acum pot marca un nou moment. Am intrat într-o 
nouă etapă a vieţii mele şi lucrurile sunt într-o 
continuă schimbare. Dar, asemenea apusuri-
lor de soare pe care le vedeam pe Insula Tybee, 
momentele care au trecut vor rămâne cu mine.
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INTRODUCERE

Bine, poate că o să ţi se pară un punct ciudat de porni-

re, dar mă gândesc mult la mâinile mele. M-am născut 

stângace. Tatăl meu este şi el stângaci, dar este absolut 

convins că eu sunt dreptace. Şi asta pentru că el spune 

mereu că stângacii trebuie să „înveţe lumea invers“ şi 

ştiu că i-a fost greu să găsească o chitară pentru stân-

gaci. Oricare ar fi fost motivul, din momentul în care am 

început să scriu, m-a obligat să-mi folosesc mâna 

dreaptă. A funcţionat. Sunt stângace pentru toate cele-

lalte lucruri, dar de scris, scriu cu dreapta. Aşa că, dacă 

nu vă place scrisul meu de mână, vorbiţi cu tata!

Doar ca să-mi bat joc un pic de „stângăcia“ mea, am 

citit o carte de caligrafie şi am început să învăţ să scriu 

litere chinezeşti. Cu dreapta. Într-un avion. Zburam cu o 

cursă charter din Los Angeles la New York. Zborul era cu 

turbulenţe, cerneala s-a vărsat de cel puţin două ori, reu-

şind să o împrăştii pe mine, pe hârtie, pe scaunele avio-

nului şi apoi în baie, în momentul în care am încercat să 

curăţ mizeria. Mama ţipa la mine pentru că murdărisem 
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peste tot de cerneală, dar eu eram foarte concentrată pe 

ceea ce făceam.

Cuvântul „caligrafie“ provine din grecescul „scriere 

frumoasă“. Credeţi-mă, oameni buni, dacă grecii ar fi 

văzut ce făceam eu, inventau un nou cuvânt. Dar din-

tr-odată devenisem obsedată. Desenam, în mod repe-

tat, caracterele pentru „dragoste“, „noroc“, „viaţă“ şi 

„cunoştinţe“, la început încet şi cu grijă, ca un copil de 

grădiniţă care abia învaţă să scrie, apoi mai repede şi 

mai bine.

 

una dintre 

primele 
încercări – 

dragoste
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Bine că avionul nu era echipat cu instalaţie de marca-

je pe cer, că poate aş fi încercat să conving pilotul să 

deseneze simbolul pentru „Zgâlţăie“. Trebuie să existe 

un caracter chinezesc vechi pentru asta, nu-i aşa ? 

1. caligrafia
2. să fac mărgele

3.  să tricotez (pentru două 
 secunde)

4. oracolul
5.  să citesc povestea de 
 viaţă a lui Einstein

6. să fiu biolog marin

7. moda de lux

7 pasiuni de care am fost obse-
dată mai mult de 5 secunde
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Unii oameni cred că scrisul de mână scoate la iveală 

toate secretele tale – că înclinările, rotunjirile şi punc-

tele mâzgălite pe lista de sarcini de îndeplinit sau de pe 

un bilet trimis în oră îţi arată tot ce trebuie să ştii des-

pre o persoană. Ideea e super, deşi cred că singurul 

lucru pe care cineva l-ar putea spune despre mine, după 

felul în care scriu, este faptul că ar trebui să scriu cu 

dreapta. Fac aproape toate celelalte lucruri cu mâna 

stângă : îmi pieptăn părul, deschid uşile, ţin furculiţa şi 

ţin caii de hăţuri. Şi ştiţi, cumva tatăl meu avea drepta-

te : Cred că lumea merge uneori în sens invers, 
chiar şi atunci când fac totul să meargă în 
direcţia corectă. 

Poate pentru că le-am analizat atât de mult, am fost 

mereu excesiv de protectoare cu mâinile mele. Ştiu, 

ştiu : sună ciudat*. Dar, pur şi simplu, simt că mâinile 

mele sunt importante. Toată energia mea se trage din 

ele. Tot ce fac vine de la ele.

Mâna dreaptă se ocupă de partea artistică. Mă folo-

sesc de ea ca să cânt la chitară şi să scriu. Stângă este 

pentru grija faţă de ceilalţi. Cu ea o pieptăn pe sora mea. 

Îmi ţin prietenii de mână. O mângâi pe Sofie, căţeluşa 

mea, până adormim. (Şi, ocazional, pentru a-l plesni 

peste ceafă pe fratele meu Braison când mă enervează. 

Ştiu la ce vă gândiţi, dar toţi avem nişte limite !)

s-ar putea 
să 

citiţi cuvânt
ul 

,,protectoare
“ 

de multe ori 

în această 

carte sau, 

cel puţin, 

să gândiţi 

astfel.

*
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Am permis ambelor mele mâini să alunece libere pe 

pian, căutând notele corecte. Tot ele îmi controlează 

gândurile când scriu în jurnal. Ele răsfoiesc Biblia în 

locul meu, descoperind adevăruri. Ritmul unui nou 

cântec se naşte în timp ce bat darabana pe masă. Îmi 

găsesc drumul, chiar şi în momentele grele. Vreau ca tot 

ceea ce fac să fie artistic şi minunat. Tot ce însemn eu, 

tot ce spun şi speranţa şi bucuria pe care le răspândesc, 

totul porneşte de la mâinile mele.

Sunt dreptace ? Sunt stângace ? Nu sunt nici una, nici 

alta ? Sunt cântăreaţă sau actriţă ? Sunt o figură publică 

sau un om obişnuit ? De ce nu pot fi toate aceste lucruri ? 

Apar la televizor. Scriu o carte. Dar, totodată, îmi place 

la nebunie să stau acasă cu familia. Şi, în mintea mea, 

sunt singură – în sensul bun al cuvântului. Sunt aceeaşi 

persoană pe care tu o cunoşti de la televizor, din foto-

grafii, poate chiar din cartea asta ? Sau suntem, fiecare 

dintre noi, mai alunecoşi şi mai greu de definit ? Cine 

sunt eu să spun lucrurile astea ?

Cei mai mulţi mă ştiu drept Hannah Montana, dar 

Hannah e un personaj de televiziune. Ea e ficţiune. 

Desigur, am adus mult din ceea ce sunt eu în acest perso-

naj. Am încercat să o înzestrez cu viaţă. Dar asta nu o face 

reală, şi în niciun caz nu o face să fie eu. Cartea asta îmi 
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aparţine pe de-a-ntregul – prima mea şansă să-mi spun 

povestea cu propriile cuvinte. Dar, ca să-mi spun poves-

tea, trebuie să vorbesc despre Hannah. Şi e în regulă. 

Deoarece cred că aşa au ajuns oamenii să facă legătura 

între Hannah Montana şi Miley Stewart – cele două 

alter-ego-uri ale mele de la televizor. Fiecare dintre 
noi are mai multe faţete. Cine suntem – şi cine 
am putea deveni dacă ne urmăm visurile.

Se pare că nu evit niciodată întrebările legate de 

mine : dau interviuri la TV, la radio şi pentru reviste ; 

vorbesc cu paparazzi şi cu străinii de pe stradă. Le spun 

oamenilor, în repetate rânduri, (şi, până acum, a fost 

mereu adevărat) că turneul merge grozav, spectacolul e 

foarte distractiv, iar eu sunt atât de mândră de albumul 

meu. Dar nu vine nimeni vreodată să mă întrebe : „Hei, 

cum te simţi în legătură cu mâinile tale ? Cum se regă-

sesc ele în ceea ce faci ? Ce înseamnă ele pentru tine ?“ 

Această carte este locul în care pot explica, pot glumi, 

pot inspira şi pot explora ceea ce într-adevăr contează 

pentru mine. Vreau să răspund întrebărilor care nu mi 

s-au adresat niciodată. Vreau să las garda jos. Vreau să 

vorbesc despre însemnătatea muzicii pentru mine, şi 

vreau ca oamenii să vadă că viaţa mea nu înseamnă 

numai soare şi curcubeie. Nu înseamnă că n-am fost 

Surpriză ! 

Surpriză !
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niciodată rănită sau tristă. M-am simţit apăsată, nedo-

rită, tristă, plictisită şi singură. Şi am simţit, de aseme-

nea, bucuria completă şi recunoştinţa. Vreau să împăr-

tăşesc şi altora cine sunt cu adevărat – nu imaginea per-

fectă, prelucrată în photoshop sau imaginea străluci-

toare de pe copertele revistelor, ci un copil născut în 

Nashville, de condiţie medie, care o adoră pe Marilyn 

Monroe, urăşte legumele şi care mereu a avut idei trăs-

nite despre propriile mâini.

Când am început să lucrez la această carte, aveam 

cincisprezece ani şi am împlinit şaisprezece până la 

finalul ei. Sunt destul de tânără să scriu despre viaţa 

mea. Dar sunt considerată destul de tânără pentru o 

mulţime dintre lucrurile pe care le fac şi de care mă 

bucur. Nu e nimic rău în a fi tânăr. Oamenii tineri au 

multă energie ! Avem multe de spus. N-am fost nicioda-

tă în pană de gânduri, idei sau păreri. Ştiu că încă sunt 

la începutul vieţii. Am pornit într-o călătorie incredi-

bilă care se derulează cu viteza luminii. Aşa că, vreau să 

aşez chiar aici o bornă kilometrică – la această cotitu-

ră – și să privesc imaginea ei cum se pierde în zare, pe 

măsură ce eu îmi continui drumul. Sper că îţi poţi lua un 

moment de respiro şi să te bucuri de călătorie* să 

petreci puţin timp cu mine pentru un timp.

Ignoră 
metafora 

călătoriei !
*



Vezi ! 
Am progresat. 
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BORNA 1
Ieşi din tipare !



14

Lyric şi Melody

Într-o perioadă, am avut doi peşti. Eram obsedată de 

ei. Se numeau Lyric şi Melody. Uneori, când ar fi trebu-

it să scriu, mă aşezam şi priveam bolul în care înotau în 

cerc. În acest timp, pe păşune, caii noştri alergau liberi ; 

dar eu nu scăpam din ochi cei doi peşti care înotau, 

încontinuu, în lumea lor de sticlă. Erau atât de frumoşi. 

Era suficient să-mi pun mâinile împrejurul vasului, ca 

să ştiu că ceva minunat se află înăuntru. Viaţă într-un 

bol.

Viaţa într-un bol este un miracol, dar şi o capcană. 

Lyric şi Melody erau blocaţi, condamnaţi să urmeze 

acelaşi fir al apei, pentru totdeauna. Lumea lor nu se 

lărgea niciodată. Nu aveau să aibă niciodată parte de 

aventurile căpitanului Nemo, nu aveau să afle niciodată 

cine erau ei cu adevărat. Priveam, cu ochii mari, mica 




