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Prefaţă

Acest roman încheie trilogia Imperiului fără margini din care 
mai fac parte Fiul Arhanghelului Mihail şi Regele Arthur, dar este 
o operă de sine stătătoare. Elementul comun al acestor trei cărţi 
este că au acelaşi povestitor, Michael Scott, şi acelaşi ascultător, şi 
anume elevul său, băiatul care avea să devină împăratul Sfântului 
Imperiu Roman, Frederic al II-lea. 

Michael Scott s-a născut în Scoţia, la graniţa cu Anglia, în jurul 
anului 1175 şi a murit tot acolo în jurul anului 1230. În epoca în 
care a trăit a fost un renumit cărturar şi astrolog şi a reintrodus în 
Europa Occidentală operele filosofului grec Aristotel prin tradu-
cerea versiunilor arabe ale textelor originale greceşti. Considerat 
magician şi vrăjitor, a fost aşezat de Dante în cel de-al optulea 
cerc al Infernului. În folclorul local se spune că „a despicat în trei 
dealurile Eildon şi a reuşit să ţină râul Tweed în frâu cu ajuto-
rul unui căpăstru de piatră“, iar mormântul lui poate fi găsit în 
Melrose Abbey. 

În această carte el istoriseşte povestea primului împărat al 
Sfântului Imperiu Roman, Carol cel Mare, şi a nepotului acestuia, 
Roland, eroul celui mai renumit poem epic francez medieval, La 
Chanson de Roland. El relatează întâmplările eroice ale celor doi 
pentru a-i spori cunoştinţele şi a-l distra pe tânărul Frederic ; fără 
îndoială că naraţiunea îi prilejuia un moment de detaşare din 
atmosfera încordată a studiilor sale intense. Scott povesteşte cu 
însufleţire, dar relatarea lui poartă pecetea unor prejudecăţi. Este 
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extrem de pornit împotriva papalităţii, iar acest lucru este posibil 
să fi contribuit la disputele cu mai mulţi papi ce au marcat domnia 
lui Frederic. Pe de altă parte, are o atitudine plină de înţelegere 
faţă de Islam, iar ceea ce spune despre relaţia dintre această religie 
şi creştinism este extrem de relevant pentru lumea modernă. Nu 
se poate spune că a fost un istoric exact, dar, după părerea mea, 
relatările sale sunt extrem de însufleţite şi grăitoare. 

Relatarea descoperirii – sau a presupusei descoperiri – a manu-
scrisului latinesc al lui Scott în Biblioteca Naţională din Paris (pe 
care sper că l-am tradus cât de bine m-am priceput) o puteţi găsi 
în introducerea la Fiul Arhanghelului Mihail, dar nu este ne cesar să 
cunoaşteţi împrejurările descoperirii acestui manuscris pentru a 
citi şi a vă bucura, sper, de această extraordinară lectură.

A.M. 



I

Charlemagne, Carol cel Mare, împăratul, era un băiat mămos. 
Expresia „a se ţine de fusta mamei“ nu se folosea pe atunci, dar 
dacă s-ar fi folosit, ar fi fost pe buzele tuturor. Mama sa, Bertrada, 
l-a îmbrăcat în haine de fetiţă până la vârsta de şase ani, iar unii 
pretind că din această cauză vocea nu i s-a schimbat niciodată, 
ci a rămas subţire şi piţigăiată precum cea a unui băiat din corul 
bisericii. După părerea mea această afirmaţie este ridicolă, iar 
vocea ascuţită, care nu se potrivea deloc cu aspectul impunător 
şi trăsăturile virile, era mult mai probabil rezultatul unei boli din 
copilărie, căreia i se spune uneori „oreion“. Pe de altă parte, este 
un fapt bine cunoscut că băieţii care fac această boală rămân cu 
anu mite sechele, iar testiculele lor nu coboară niciodată aşa cum 
ar trebui ; ei sunt numiţi adesea „eunuci naturali“. Însă există sufi-
ciente documente care atestă că Charlemagne nu era eunuc. Ba 
chiar dimpotrivă, a avut mulţi copii, cel puţin zece născuţi legitim 
şi mult mai mulţi născuţi în afara căsătoriei de numeroasele sale 
concubine. Prin urmare, este foarte posibil să nu fi avut oreion, aşa 
cum reiese din unele relatări referitoare la copilăria sa ; sau ar mai 
fi posibil să nu fi avut o formă a bolii atât de gravă şi în consecinţă 
coborârea testiculelor să nu fi fost afectată. Iată de ce trebuie să tra-
gem concluzia că orice explicaţie privitoare la subţirimea vocii sale 
este o simplă ipoteză, iar adevărul se pierde în negura vremilor. 

Un lucru este însă cert, acela că Bertrada îl adora pe el, dar 
nu-l suporta pe fratele lui mai mare, Carloman, aproape la fel de 
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mult pe cât îl detesta pe Pepin, soţul ei şi tatăl băieţilor. Îşi detesta 
atât de mult soţul încât nu l-a mai primit niciodată în patul ei 
după seara – sau după-amiaza – în care a fost conceput cel mai 
mic  dintre fii. Dar tocmai din pricină că era atât de dezgustată de 
relaţiile sexuale – niciodată, după cum o atestă dovezi clare, nu a 
mai avut vreun iubit pe parcursul celor cincizeci şi trei de ani cât a 
mai trăit, nici măcar un tânăr potrivit pentru vremea când femeile 
ajunse la maturitate sunt adesea atrase de o piele fină şi de nişte 
picioare puternice – nimeni n-a pus la îndoială vreodată paterni-
tatea viitorului împărat. 

Bertrada era o femeie pioasă, care stătea în genunchi şi se ruga 
ore întregi în fiecare zi, iar uneori, în postul mare, se ruga trei zile 
şi trei nopţi fără întrerupere. Fiind o femeie virtuoasă, a dat de 
înţeles că se roagă pentru toţi oamenii săraci din lume, iar acest 
lucru a avut o anumită influenţă asupra lui Carol, căci el a fost 
întot deauna dispus să-i ajute pe cei nevoiaşi, iar atunci când, la 
bătrâneţe, a descoperit că există creştini care trăiesc în sărăcie în 
Siria, Egipt şi Africa, la Ierusalim, Alexandria şi Cartagina, a dat 
dovadă de compasiune faţă de solicitările lor şi le-a trimis bani. 
Aşa afirmă biograful său, sfântul Eginhard. Fiind eu însumi, după 
cum bine ştii, prinţul meu, înclinat spre scepticism, bănuiesc că 
puţini dintre aceşti bani au ajuns la cei cărora le erau destinaţi, 
pentru că au fost însuşiţi de curteni sau folosiţi de abaţii şi preoţii 
prin intermediul cărora erau trimişi la satisfacerea propriilor 
interese. În Scoţia, unde, după cum ştii, m-am născut şi am cres-
cut, există o expresie : tarry-handed, adică înclinat spre furt ; şi am 
observat că donaţiile caritabile au adesea această soartă. Sunt atât 
de tentante încât cei însărcinaţi să le distribuie nu se grăbesc să-şi 
îndeplinească misiunea, ci descoperă o întrebuinţare mai presantă 
banilor ; şi tocmai din acest motiv obişnuiesc să le dau eu însumi 
de pomană cerşetorilor, dar refuz să le ofer bani tuturor celor care 
îi cer în numele vreunei frăţii de caritate.

M-am abătut însă de la subiect. Ceea ce nu este de condamnat, 
după părerea unora, căci deseori din astfel de digresiuni culegem 



CAROL CEL MARE ŞI ROLAND 11

vorbe înţelepte, iar în cazul nostru, sfatul pe care ţi l-am dat este 
bun. Să nu ai vreodată încredere în instituţii.

După cum spuneam, Bertrada nu-şi putea suporta soţul ; pe bună 
dreptate însă, căci Pepin, scund şi bondoc, disproporţionat – braţele 
lui erau la fel de lungi ca ale maimuţelor din menajeria adunată 
de bunicul tău regele – avea un caracter detestabil, era un ticălos. 
De pildă, odată, când Carol a pălit la vederea unui stârv mâncat 
în mare parte de viermi, Pepin l-a apucat pe tânăr de guler şi de 
poalele tunicii şi l-a băgat cu faţa în hoit, strigând că asta îl va vin-
deca de stilul lui afectat şi de mofturile muiereşti. Apoi a râs când 
tânărul a vomat şi l-a împins într-un bălegar. Pepin nu era doar 
coleric, ci şi violent şi grosolan, plăcându-i să siluiască femeile. Nu 
e de mirare că Bertrada îl detesta. 

Avea însă şi calităţi, fireşte, şi am putea spune chiar că era un 
bărbat remarcabil. A fost cel dintâi din familia sa care a preluat 
coroana. Iată cum s-au petrecut lucrurile. 

Trebuie să ştii că secole de-a rândul regii francilor se trăgeau 
din familia Merovingienilor, un neam de o vechime practic incal-
cu labilă. Potrivit unei legende păgâne, ei provin din împreunarea 
zeului Wotan cu o nimfă a apelor, dar este puţin pro babil. Alţii – 
ereticii creştini – relatează ceva ce eu abia îndrăznesc să scriu, atât 
de lipsită de pietate este afirmaţia lor : ei spun că Merovingienii 
sunt descendenţii unei căsătorii sau poate ai unei legături între 
Mântuitor, Domnul nostru Isus Hristos, şi păcătoasa Maria 
Magdalena. 

Oricum, este adevărat că linia ancestrală a Merovingienilor are 
o vechime inimaginabilă şi că înainte ca strămoşii voştri francii să 
vadă lumina adevăratei credinţe şi să audă Cuvântul lui Hristos, 
ei au considerat că regii lor sunt zei sau cel puţin au presupus că 
sunt aşezaţi lângă tronul zeilor. 

În orice caz, în epoca despre care scriu acum, ei îşi pierduseră 
din nefericire acest statut, iar fostele divinităţi decăzuseră într-atât 
încât nu erau cu nimic mai presus de nişte bieţi idioţi. Încă erau 
veneraţi, dar nu mai aveau nicio putere. Aceasta era exercitată 
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acum de căpeteniile de la curte, miniştri sau viceregi, care au 
căpătat titlul de mai-mare al curţii. 

Mai-marele curţii guverna în numele regelui, iar acestuia nu-i 
rămânea altceva de făcut decât să fie mulţumit de titlul de rege, de 
plete (tăierea părului constituind o impietate) şi de barba lungă. 
Regele primea ambasadorii şi-i asculta, dar nu le putea oferi 
niciun răspuns până când nu primea unul din partea mai-marelui 
curţii. Nu avea nimic care să-i aparţină cu adevărat şi nici bani, cu 
excepţia alocaţiei pe care i-o acorda mai-marele. Palatul său n-ar 
fi fost recunoscut ca atare de niciun monarh creştin din ziua de 
azi ; arăta era o baracă lungă făcută din lemn. O dată pe an era dus 
acolo la o Adunare a poporului, iar mijlocul de transport era un car 
de fermă tras de boi şi mânat de un slujitor care în celelalte zile 
din an era plugar. 

Cu toate acestea, multă vreme, nici cel mai temerar mai-mare 
al curţii nu a îndrăznit să-i ia locul, din pricina caracterului sacru 
pe care îl avea acest rege inutil. 

Nici măcar bunicul lui Charlemagne, puternicul Carol Martel, 
care, în două mari bătălii, i-a înfrânt pe sarazini – sau mauri – şi 
i-a alungat din frumosul ţinut al Franţei (pe care aveau de gând 
să-l cucerească, aşa cum făcuseră şi cu Spania), nu a încercat – 
sau nu a îndrăznit – să-i detroneze pe aceşti neisprăviţi de stirpe 
regală. I-a fost de ajuns să profite de puterea reală în calitate de 
mai-mare al curţii ; nu i-a păsat de nimic altceva.

Fiul său Pepin a fost însă de altă părere, poate din cauză că era 
un bărbat de statură mică. Îl irita faptul că era obligat ca atunci când 
trebuia să i se adreseze celui din urmă dintre Merovingieni, pe 
nume Childeric, să se poarte ca atunci când onorezi un stăpân. 

A fost o vreme când Merovingienii erau nişte oameni de 
temut, în perioada războaielor dintre Chilperic, care domnea în 
nordul şi vestul Franţei, şi cumnata sa, cumplita Brunnhilda, fiica 
unui prinţ al vizigoţilor care, în calitate de regentă pentru fiii săi, 
domnea în sudul şi estul ţinutului. Chilperic, care a fost comparat 
de călugărul-canonic Grigore din Tours, cu Irod şi Nero, date 
fiind impietatea, erezia şi cruzimea de care dădea dovadă, a negat 
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existenţa Sfintei Treimi. Brunnhilda, nemiloasă precum Izabela 
(soţia lui Ahab, regele Israelului), a incendiat castelele nobilimii 
şi a dat ordin să fie ucis episcopul Verdunului, lapidat cam în 
acelaşi fel ca primul martir creştin, Sfântul Ştefan. Detestată, dar 
şi temută, Brunnhilda a fost în cele din urmă prinsă de duşmanii 
ei pe malul Lacului Neuchâtel. A fost torturată timp de trei zile, 
iar apoi legată de coada unui cal nărăvaş, care a fost biciuit s-o 
pornească în galop. Un tratament aspru pentru o femeie aflată în 
al şaptelea deceniu al vieţii. 

Pepin a ascultat cântecele menestrelilor de la palat despre aceşti 
monştri şi a bătut în retragere, dar nu şi-a putut înfrâna admiraţia. 
Ceea ce a făcut ca dispreţul lui faţă de Childeric, stăpânul lui de la 
acea vreme, un merovingian binevoitor, blond şi complet lipsit de 
minte, să fie şi mai puternic. Şi totuşi, o vreme a ezitat, rozându-şi 
unghiile până la sânge din cauza nehotărârii. Deşi era vrednic de 
dispreţ, regele păstra ceva din misterioasa sacralitate din vremuri 
păgâne de mult apuse. Nimeni nu-l mai putea venera acum pe 
Wotan, nici nu mai putea crede în legătura sa cu nimfa mărilor. 
Şi cu toate astea... 

Trebuia să existe o soluţie, iar Pepin a găsit-o în persoana Papei. 
După ce a obţinut mai întâi aprobarea şi loialitatea episcopilor şi 
abaţilor franci prin donaţii generoase, Pepin a condus o delegaţie 
la Sfântul Părinte, el însuşi asediat în Italia de regii longobarzi, 
care aveau ambiţia să-şi însuşească ceea ce era deja cunoscut drept 
Patrimoniul Sfântului Petru. I-a propus un târg : dacă Sanctitatea 
Sa va fi de acord cu înlăturarea de pe tron a nefericitului Childeric, 
atunci el, Pepin, va deveni braţul înarmat al Sfintei Biserici şi al 
adevăratei credinţe. 

— Aşa cum tatăl meu, Carol Martel, i-a alungat pe necredincioşi 
din minunatul ţinut al Franţei, a spus el, şi eu voi sluji drept sabie 
şi scut Sfântului Petru.

Ce altceva ar fi putut fi pe placul Papei Ştefan al II-lea ? Nu-l 
costa nimic să scape de merovingian. Prin urmare, bietul Childeric 
a fost prins şi i s-a tăiat părul – un gest care până nu demult ar fi 
fost considerat un sacrilegiu, iar cei ce-i rămăseseră loiali au fost 
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nevoiţi să se poarte în consecinţă. A fost obligat să suporte cere-
monialul tonsurii. I-au fost scoşi ochii (deşi Pepin a dat de înţeles 
că gărzile care au făcut acest lucru şi-au depăşit atribuţiile) şi a 
fost închis într-o mănăstire unde – nu putem decât să sperăm – 
şi-a dedicat restul nefericitei sale existenţe rugăciunii, postului şi 
respectării voinţei Domnului. 

Cu toate acestea, chiar şi în momentele sale de deplină glorie, 
Pepin a continuat să fie tulburat. Apropiaţii săi îl vedeau asistând 
tăcut la ospeţe, bându-şi până la fund pocalele cu băutură şi muş-
cându-şi mustăţile lungi. 

— Un cap ce poartă o coroană dobândită pe nedrept, a spus 
cineva, nu-şi va găsi niciodată liniştea. 

Papa a remarcat tulburarea aliatului său şi i-a înţeles şi pri ci na. 
Pepin a fost acceptat rege de Adunarea poporului, care, în rea li-
tate, n-a avut încotro. Lipsea însă ceva, iar Papa era dispus să resta-
bilească situaţia. 

A venit la Paris. A discutat, îndelung şi în secret, cu Pepin, într-un 
mod care l-a flatat pe noul rege, dar l-a şi tulburat.

Sanctitatea Sa a spus : 
— Unii te consideră un uzurpator ; când vei suferi prima înfrân-

gere, oricât de neînsemnată, ei se vor revolta şi vor încerca să te 
înlăture de pe tron. Nu-ţi face iluzii că acest lucru nu se va întâm-
pla niciodată. Niciun om nu e urmărit de noroc din leagăn până 
în mormânt. În Sfânta Scriptură se povesteşte că până şi pu ter-
nicul rege David, deşi era în graţiile Domnului, a fost alungat din 
palatul său regal şi din oraşul Ierusalim când fiul său Absalom s-a 
ridicat împotriva lui. Nu-ţi pot garanta soarta. De o astfel de putere 
este lipsit chiar şi urmaşul Sfântului Petru. Mai mult, Necuratul, 
Satana însuşi, lucrează împotriva celor mai virtuoşi dintre oameni. 
Însă, chiar dacă nu te pot păzi de vicleşugurile sale, stă în puterea 
cu care m-a învestit Atotputernicul şi care mi-a fost confirmată de 
Donaţia făcută de marele împărat Constantin tronului Sfântului 
Petru să-ţi acord legitimitatea de care acum te temi că eşti lipsit.

Prin urmare, după ce l-a convins pe Pepin, Papa a celebrat o 
litur ghie la bazilica Saint-Denis şi l-a miruit pe rege cu ulei sfinţit, 
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iar apoi l-a încoronat oficial. Acesta era un ritual nou pentru 
franci. Apoi Papa l-a luat de mână pe Pepin, l-a îmbrăţişat, l-a salu-
tat ca pe cel mai vârstnic fiu al Romei şi i s-a adresat numindu-l 
„Maiestatea voastră creştină“.

Apoi, peste câteva luni, Pepin a coborât în Italia, în fruntea 
armatei sale, şi în două – sau după părerea altora – trei bătălii i-a 
bătut crunt pe longobarzi. 

— Adevărul este, a spus Papa, că Atotputernicul mi-a trimis o 
sabie cu care să-i distrug pe amaleciţi.

Fără îndoială că aşa au stat lucrurile. Cu toate acestea, situaţia 
şi în special relaţia dintre Sfântul Părinte şi monarhii franci erau 
mult mai complicate decât o sugerează această simplă formulă. 
De aceea, prinţul meu, trebuie să îţi explic toate acestea, ca să poţi 
înţelege mai întâi misterul şi măreţia lui Carol cel Mare şi, în al 
doilea rând, însă în mod absolut necesar, problemele cu care te 
vei confrunta în calitate de moştenitor al acestuia când vei prelua 
conducerea Imperiului. 

Prezentarea mea s-ar putea să îţi pară neinteresantă, aridă. 
Rogu-te să-mi dai totuşi ascultare şi să nu închizi ochii şi urechile 
de la ceea ce am de spus. Nu sări peste capitolul următor, ca să 
poţi ajunge mai degrabă la mult mai ispititoarele povestiri despre 
războaiele lui Carol cel Mare şi despre istoria lui Roland şi a seme-
nilor săi. Îţi promit, de la bun început, că te vei delecta îndeajuns 
şi vei avea parte de aventuri cavalereşti şi de domniţe frumoase ce 
trebuie să fie salvate. 

Până atunci însă, trebuie să-ţi înfrânezi sufletul. 




