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Capitolul 7

La inceput am auzit o voce de barbat spu-
nandu-mi numele si apoi strigand, intr-o engleza
stricatd: .Nu e greseald, nu?" Era ora doua
dimineata si eu dormeam dus. Mintea imi era
confuza, ca un caAmp de orez batut de ploaie.
Asternutul mai péastra incd o amintire vagi a
sexulul din dupa-amiaza aceea si realitatea era
defazata cu un pas, ca un pulover cu nasturii
incheiali gresit. Barbatul mi-a mai rostit o data
numele, Nu e greseali, nu?"

.Nu e greseald”, i-am rdspuns. Nu prea
semana cu numele meu, dar am presupus cé
de mine era vorba. Timp de cateva clipe, pe fir
nu s-a auzit decat un zgomot, ca la contactul
dintre dou&d mase de aer diferite. Mi-am ima-
ginat ca-mi telefoneazid Sumire din Grecia, ca
e un apel international. Am indepartat putin
receptorul de ureche, asteptand sa-i aud vocea,
dar de la capétul celdlalt al firului mi-a vorbit
altcineva. Era Miu.

— Cred ca stil cine sunt. De la Sumire, a
inceput ea.

[-am raspuns ca stiam,

O auzeam destul de neclar, ca din departari,
dar tot Ii puteam simi{i tensiunea din voce.
Rigiditatea s-a strecurat in cameri prin recep-
torul telefonului ca un abur inghetat si m-a
facut s ma trezesc de-a binelea. M-am ridicat
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in capul oaselor, mi-am indreptat spatele si am
apucat mai bine receptorul.

— Trebuie sa fiu scurtd, a spus Miu repede.
Te sun de pe o insulia din Grecia si de-abia am
putut prinde legatura cu Tokyo. Ba nu mergea
deloc, ba se intrerupea. Am incercat de nu stiu
cite ori si in sfarsit am reusit. De asta am sa
trec peste politeturi si am sa intru direct in
subiect, bine?

— Sigur, i-am raspuns.

— Aj putea sa vii aici?

— Aici, adica in Grecia?

— Da. Si ciat mai repede,

Am lasat sa-mi scape primul gand care mi-a
trecut prin minte:

— A pétit ceva Sumire?

Miun a facut o pauza, ca si cum ar fi respirat.

— Asta nu stiu inca. Dar cred ca ar vrea sa
vii aici. De fapt, sunt sigura.

— Credeli ca ar vrea sa vin?

— Nu pot sa-ti explic la telefon. S-ar putea
sd se Intrerupd dintr-un moment in altul si,
in plus, e o problema delicata, asa ca as pre-
fera sa discutam fata in fata. Am sa-ti platesc
eu drumul, dar, te rog, urci-te in avion si
vino cat poli de repede. [a-ti primul bilet pe
care il gasesti, nu conteaza unde, fie si la
clasa intai.

In zece zile urma sa inceapd noul trimestru,
Daca ma intorceam pana atunci, nu vedeam
de ce n-as fi putut merge in Grecia. Ar fi tre-
buit s& merg la scoald de doud ori in zilele
urmatoare, ca sa rezolv anumite probleme, dar
m-as fi putut descurca eu cumva.

— Cred ca pot sa vin, am spus. Dar unde
anume trebule si ajung?

Miu mi-a spus numele insulei, iar eu l-am
notat pe coperta interioara a cartii de la capul
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patului. Era un nume de care mi se parea ca
mai auzisem.

— Trebuie sa mergi cu avionul de la Atena
la Rhodos, apoi iei feribotul. Sunt numai doua
curse pe zi spre insula noastra, inainte de pranz
=i seara. Am si te astept in port. Vii?

— Da, cred ca pot aranja lucrurile in asa fel
mcat sa vin. Dar...

Legatura s-a intrerupt brusec, violent, ca si
cum cineva ar fi taiat o funie cu sabia. S-a
auzit apoi acelasi zgomot ca la inceput. Sperand
cd poate legitura se restabileste, am asteptat
aproape un minut cu receptorul la ureche. Nu
s-a mai auzit nimic, in afara de zgomotul de
pe fir. Am pus receptorul in furca si m-am dat
jos din pat. Am bdut niste ceai de orz rece si,
sprijinit de usa frigiderului, am incercat sa-mi
pun ordine in ganduri.

Oare chiar aveam de gand 53 mi ure intr-un
avion si sa zbor catre o insula din Grecia?

Raspunsul era .Da“. Nu aveam de ales.

Am luat un atlas mare din biblioteca sl am
cdutat insula pe care mi-o indicase Miu., Chiar
daca stiam deja ca e in apropierea insulei Rhodos,
nu mi-a fost deloc usor s-o gasesc printre zeci
de alte insule si insulite raspandite in Marea
Egee. Am reusit in sfirsit sa-i reperez numele,
scris cu litere marunte, undeva langa granita
cu Turcia. Era foarte micé si de-abia ii puteam
distinge forma.

Mi-am scos pasaportul dintr-un sertar si
m-am uitat dacd nu cumva expirase, apoi am
adunat toti banii pe care-i aveam in casa si
i-am pus in portofel. Nu erau prea mulli, dar
mai puteam scoate de la bancd dimineata. Pe
lingad economiile pe care le aveam, mai pri-
misem si o prima de vacanta de care abla ma
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atinsesem. CAat aveamn acolo, plus cartea de
credit, ar fi trebuit sd-mi ajunga pentru un bilet
de avion dus-intors. Mi-am pus cateva haine si
trusa de toaleta intr-o geanta de sport. Am luat
sl doud romane de Joseph Conrad pe care volam
sd le recitesc. Nu ma puteam hotarl daca sa
pun in bagaj si costumul de baie, dar pana la
urma l-am luat. Era foarte posibil ca, o data
ajuns pe insuli, toate problemele si se rezolve
si tofi sa fim veseli si sanatosi. As fi putut sa
profit de soare si de mare inainte de a ma into-
arce acasd. La urma urmei, un asemenea final
era cel mai de dorit.

Am terminat cu pregatirile si m-am dus
din nou la culcare. Am stins lumina si mi-am
ingropat fata in perna. Abia trecuse de ora
trei, asa ca mai puteam prinde citeva ore de
somn. N-am reusit insd si adorm. Amintirea
zgomotelor de pe fir imi ramésese in sange,
jar in urechi imi rdsuna vocea unui barbat ce
ma siriga pe nume. Am aprins lardsi lumina,
m-am dat jos din pat, m-am dus la bucéatarie,
am facut niste ceai rece si l-am baut. Apoi am
reluat mental, cuvant cu cuvant, conversatia
pe care o avusesem cu Miu. Fiecare fraza de-a ei
mi s-a parut ambigua, abstracta, interpretabila.
imi spusese insa doua lucruri de care nu ma
puteam indoi. Am deschis un carnetel si le-am
notat pe amandoud:

(1) Lui Sumire i s-a intamplatl ceva, dar nici
Miii nu stie despre ce e vorba.

(2] Trebuie sd ajung acolo ot mai repede. (Miu
crede ofl) asa vrea si Sumire,

M-am uitat indelung la foaia de hartie, apoi
am subliniat .nu stie* sl .crede”:

(1) Lui Sumire i s-a intamplat ceva, dar nici
Miii nu stie despre ce e vorba.

98



(2) Trebuie sd ajung acolo cat mai repede. (Mii
crede o) asa vrea si Sumire.

Nu-mi puteam imagina ce i se intamplase lui
sumire pe mica insula greceasca. Cu siguranta
cd era ceva grav. Cat de grav? Aici era problema.
In orice caz, pina dimineala nu puteam face
nimic. Am asteptat sA se lumineze, stind pe
scaun si citind, cu picicarele ridicate pe masa.
Noaptea parea si nu se mai sfarseasca.

Dimineata am luat un tren de pe linia Chuo
si am mers pand la statia Shinjuku, unde am
schimbat cu un expres de Narita si am ajuns
la aeroport. La ora noud m-am dus sa ma
interesez la ghiseele mai multor companii aeri-
ene, dar nici una nu avea zbor direct pana la
Atena. Dupda cateva incerciri nereusite, mi-am
luat un bilet de clasa intai pentru Amsterdam
cu compania KLM. Acolo schimbam avionul si,
odatd ajuns la Atena. urma sa iau alt avion pana
la Rhodos, cel al companiei interne Olympic
Afrways. Cei de la KLM s-au ocupat de toate
formalitétile. Dacd nu intervenea nimic nepre-
vazut, n-ar fi trebuit s am probleme cu schim-
batul avioanelor. Era cea mai rapida modalitate
de a ajunge in Grecia. Blletul de intoarcere era
farda data fixa si era valabil trei luni de la data
plecarii. Am platit cu cartea de credit. Bagaje?
Nu aveam.

Mai era destul timp pana la decolarea avi-
onului, asa cd am intrat intr-un restaurant din
aeroport si am luat micul dejun. Am scos apoi
bani de la un bancomat si i-am schimbat in
cecuri de calatorie americane in dolari. De la o
librarie mi-am luat un ghid turistic al Greciei.
Era destul de mic si n-am putut gasi insula de
care-mi spusese Miu, dar, oricum, eu aveam
nevoie de informatii de bazd: despre sistemul
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monetar, situatia politica actuala, clima si altele.
in afara de istoria antica si cateva piese clasice,
nu stiam mai nimic despre Grecia. Cam tot
atit cit stiam despre geografia planetei Jupiter
sau despre sistemul de racire al motorului unui
Ferrarl. Nici macar nu-mi trecuse vreodata prin
minte ca as putea ajunge in Grecia. In orice
caz, nu pand la ora doua noaptea a zilei respec-
tive.

Cu putin inainte de pranz, i-am telefonat
unei colege si i-am spus ci o ruda de-a mea
avusese un accident si de aceea eram nevoit sa
lipsesc din Tokyo cam o saptamand, timp in
care o rugam pe ea sd se ocupe in locul meu
de problemele de la scoald. A acceptat imediat,
pentru cé obisnuiam sa ne tinem locul unul
altuia.

— 5i unde pleci? m-a intrebat ea.

— In Shikoku, i-am raspuns.

in nici un caz nu i-as fi putut pomeni de
Grecia.

— Imi pare rau ca trebuie sa bati atata drum.
In orice caz, al grija sa fil inapol pana incepe
scoala. Si sd-mi aduci un cadou cand te intorci!

— E de la sine inteles, i-am raspuns.

O sa mA gandesc eu mai tarziu la un cadou
potrivit,

M-am dus in sala de asteptare pentru clasa
intal, m-am trantit pe o canapea si m-am culcat.
Am avut un somn agitat. Lumea isi pierduse
miezul de realitate, culorile erau nenaturale,
detaliile erau ciudate. Fundalul era din héartie
creponatd, iar stelele din staniol. Se puteau zari
urmele de clei si capetlele cuielor care (ineau
totul la un loc. Din cand in cAnd auzeam anun-
turi: Pasagerii pentru zborul 275 al companiei
Alr France, cu destinatia Paris...” In somnul
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