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DE CE SCRIEM

Scriem fiindcã avem un defect de vorbire : de câte ori deschi-

dem gura, spunem ori mãscãri, ori tâmpenii. În primul caz ne alegem 

cu bãtaie, iar în al doilea nu suntem lãsaþi sã terminãm. Lesne de 

înþeles, în ambele cazuri este foarte frustrant. Deci ne-am gândit cã 

este timpul sã ne corectãm ºi sã încercãm alte metode de comunicare 

cu contemporanii. Dacã nu reuºim nici aºa, cauza este doar lipsa 

noastrã de experienþã, deci cititorul trebuie sã înþeleagã ºi ne încura-

jeze, recomandând cartea mai departe sau mãcar cumpãrând cartea 

în vrac (ne repetam, dar contexul este diferit). În orice caz, am fost 

curioºi sã cercetãm motivele altora care au scris ºi au umplut raftu-

rile bibliotecilor de nu mai ai loc de ei : ei bine, motivele lor sunt ade-

sea rizibile, întotdeauna subiective sau conjuncturale, în mod clar 

nu i-a ameninþat nimeni cu moartea ºi, în concluzie, ar fi putut sã 

aibã decenþa sã se abþinã. Nu este însã cazul nostru, care, dupã cum 

spuneam, avem justificãri de naturã medicalã. În plus, lucrurile s-au 

precipitat recent : surorile medicale ne-au interzis categoric sã ne 

mai trimitem bileþele, pe motivul subþire cã agitãm ceilalþi pacienþi.

Dar asta se întâmpla ceva mai demult... Între timp ne-a 

slãbit memoria, iar cãutatul bileþelelor devenise un chin cotidian. 

Foarte adesea le-am rãtãcit definitiv ºi am fost nevoiþi sã repetãm 

aceleaºi prostii. Pe de altã parte, într-o bunã zi menajera s-a enervat 

rãu ºi a þipat : Da’ de ce nu strângeþi toate prostiile astea într-o carte, 

ca toatã lumea ?!
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DE CE CITIM

Nu citim, de unde aþi mai scos-o ºi pe asta ?! Titlul conþine 

o eroare care va fi menþionatã în erata la ediþia a II-a.

Suntem oameni normali ºi ne petrecem timpul la fel ca toþi 

semenii noºtri : metro, boulot, bistro, dodo. În pauze aºteptam pen-

sia ºi ne uitãm la televizor. Întrebarea de ce ne uitãm la televizor nu 

s-a pus încã, pentru cã programul nu s-a terminat, bere e destulã ºi 

seminþe se gãsesc la nonstop.

În plus, cititul e riscant. Toatã lumea ºtie cã biblioteca din 

Alexandria a ars. Dar numãrul cititorilor care au pierit în catastrofã 

e trecut sub tãcere. De ce ? De ce Hamlet o trimite pe Ofelia la 

mãnãstire ºi nu la bibliotecã, cum ar fi fost normal ? Pentru cã o iu-

bea ! De ce guvernul vrea sã reînfiinþeze bibliotecile comunale ? Mâi-

ne probabil o sã ne plãtim impozitele acolo ! Þineþi minte Numele 

Trandafirului, filmul ? ªtiþi cã a ars biblioteca mãnãstirii ºi lucrurile 

s-au terminat prost. De ce peste tot în lume cârciumile sunt pline ºi 

bibliotecile sunt goale ? Din instinct de conservare ! De ce biblioteci-

le prosperã în special pe lângã ºcoli ºi unitãþi militare ? Ei ?! Pentru 

cã cititul se face doar din obligaþie !

Nu în ultimul rând, cititul duce la slãbirea vederii. Proble-

mele de vedere se rezolvã cu ochelari, iar ochelarii îþi conferã un as-

pect de intelectual. Adicã de om care citeºte. Aici e un cerc vicios pe 

care moda îl rezolva cu eleganþã ºi cheltuieli corespunzãtoare. S-au 

inventat lentilele de contact ºi ochelarii de pus în pãr. E adevãrat 

cã ºi imaginea intelectualului s-a transformat în consecinþã. S-au 

impus bigudiurile !
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CUVÂNT ÎNAINTE

Ne vom ocupa de judecaþi în general ºi de judecãþile lor în 

particular, întotdeauna insuficiente ºi adesea ne-necesare, mãcar 

pentru faptul cã nu avem nevoie de ele decât pentru amuzament 

ocazional ; de infatuarea de a crede cã putem spune ceva verificabil, 

în timp ce Socrate þipã la noi de douã mii de ani sã dãm un argument 

la orice argument ; de faptul cã nimeni nu ºtie pe ce se bazeazã cele 

trei principii ale logicii – deºi nimeni nu le pune la îndoialã –, despre 

care, din fericire, prea puþini ºtiu ; de faptul cã metoda inducþiei, 

singura cunoscutã ca generând altceva decât truisme ºi care te 

ajutã sã generalizezi elegant orice aiurealã, este refutatã de o bunã 

bucatã de vreme ºi nimeni n-a aflat ; de faptul cã, de îndatã ce te 

încumeþi dincolo de cele douã silogisme aprobate de Aristotel, este 

mai bine sã taci, dar este inuman ; în sfârºit, de faptul cã orice gân-

dire sistematicã eºueazã sistematic în paradox. ªi de cum se face cã 

toate aceste neajunsuri nu afecteazã nicidecum apetitul general de a 

emite judecaþi neîntemeiate. Ba chiar dimpotrivã, am putea spune. 

Aceastã carte este cel mai bun exemplu.

Autorii.
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PREFAÞÃ

O prefaþã este un paradox, ne-a explicat mai demult Kier-

kegaard. Cu excepþia anului 1844, când a publicat Prefeþe ºi nimeni 

n-a mai scris o prefaþã, piaþa fiind saturatã, prefeþe s-au scris cu 

îndârjire fie din ignoranþã, fie din rea-voinþã. Da, nu exagerãm dacã 

afirmãm cã s-a ajuns ca fiecare carte sã aibã o prefaþã. Oricât ar 

pãrea de straniu, s-au scris prefeþe lungi, prefeþe late, prefeþe lungi 

ºi late, dupã posibilitãþile ºi timpul fiecãruia. Aparent, în zilele noas-

tre nu se poate face mare lucru pentru a stopa acest fenomen, stând 

probabil în natura umanã sã se promitã ceva clar înainte, pentru ca 

mai încolo sã se eºueze în lungi explicaþii confuze.

Paradoxul este evident : sã presupunem cã cititorul învaþã 

ceva parcurgând cartea (o prejudecatã larg rãspânditã pe care o 

preluãm aici). Atunci el nu va înþelege concluzia cãrþii decât dacã 

a citit cu atenþie cartea, de la cap la coadã (statistic, se poate 

arãta cã existã ºi astfel de indivizi). Înþelegerea concluziei este deci 

condiþionatã de înþelegerea conþinutului ºi, dacã o prefaþã prezintã 

concluzii, atunci i-ar sta mai bine cã postfaþã. Sau, dacã o prefaþã se 

presupune a fi o punte de legãturã spre subiectul cãrþii, atunci locul 

sãu ar fi mai degrabã în conþinutul cãrþii ºi nu în afara lui. Deci nu 

poate fi o punte de legãtura ºi, ca urmare, este redundantã.

Pe scurt, fiindcã te vedem derutat ºi obosit deja, dragã citi-

torule, este fals sã crezi cã poþi înþelege prefaþa unei cãrþi fãrã sã-i 

citeºti conþinutul. Dar dupã ce ai înþeles conþinutul nu mai are ni-

ciun rost sã citeºti prefaþa.

Ca sã ieºim din paradox ºi sã evitãm acuzaþia cã, iatã, am 

scris o prefaþã dar nu vrem sã recunoaºtem, rugãm a se considera 

urmãtoarele nuanþe esenþiale.
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Aceasta nu este o prefaþã în sensul obiºnuit – este un suro-

gat. Titlul corect ar fi fost Pre-prefaþa sau Anti-prefaþa. Sau Despre 

prefeþe, caz în care ar fi fost plasatã la conþinut. Dar rãmâne aici sub 

acest titlu doar fiindcã cititorul tradiþional s-a dedulcit la prefeþe ºi, 

dacã n-o gãseºte la locul potrivit, se simte frustrat, trist, are apetit 

sexual scãzut, se sinucide ºi nu vrem sã ne asumãm o asemenea 

responsabilitate. De fapt, nu vrem sã ne asumãm niciuna.

Greu de imaginat, totuºi, ce va face cititorul în lipsa unei 

prefeþe adevãrate. Buimac, se va repezi nervos la postfaþã pentru 

aju tor. Dar postfaþa lipseºte în mod premeditat. Buimãceala va dura 

zile, ani poate, însã speranþa noastrã sincerã este cã dragul nostru 

cititor, astfel încolþit, îºi va învinge temerile ºi va gãsi într-un târziu 

drumul spre conþinut.





Partea a II-a

În loc de cuprins
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Capitolul 1
Despre citate

Motto : Acordarea dreptului la vot pen-
tru fiecare nu i-a fãcut pe oameni mai 
înþelepþi sau mai liberi mai mult decât 

creºtinismul i-a fãcut mai buni. 
H.J. Mencken 

Jemanfu : Asta m-a întristat de-a binelea. Reþeta ameri cã-

neascã : o inocenþã ipocritã care seamãnã uneori cu cinismul care are 

uneori haz. Nu ºtiu de ce, dar mi-aduce aminte de bietul X [cenzurat] : 

Amestecã 200 de cuvinte ºi publicã periodic rezultatul în speranþa cã 

o sã treacã testul Turing. (V. mai jos „Alte exemple revelatoare“.)

Jemapel : Citatul zice aºa : A <= B. Te-a iritat asocierea ? Ei 

bine, din text nu reiese nici cã e de bine ºi nici cã e de rãu. Te lasã sã 

judeci. Similaritatea îmi pare pertinentã, fiindcã democraþie ºi religie 

au un punct comun : ideea de libertate.

– Mã deranjeazã reþeta : se ia un conector logic, se iau douã 

pãlãrii (A ºi B) etc. Uneori chestia reuºeºte sã surprindã. Alteori se 

obþine fie o tautologie, fie un nonsens, ºi rezultatul poate fi dat prin 

tocãtor. În ultimul caz asocierea e pertinentã, dar niciuna din pãrþi 

nu are relevanþã. Cine crede cã creºtinismul face oamenii buni sau 

democraþia îi face liberi ? Ah, da, cei printre care e rãspânditã con-

fuzia între instituþie ºi exerciþiu individual. (Dar ãia nu râd la glume 

de-astea ! Sau ãia râd din orice ?)

– Reþeta cu pãlãriile A ºi B este foarte veche, foarte rãspânditã 

ºi se numeºte „analogie“. Exemplu clasic : Te-ai îmbãtat ca un porc. 

Are, bineînþeles, limitele ei : atât timp cât compari mere cu pere ºi ni-

cidecum pere cu elefanþi, este fain. Dar eu aº categorisi citatele/ma-

ximele care nu-mi plac altfel : cele care seamãnã cu o supã lungã ºi 
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au oarece aromã nedefinitã ºi cele care seamãnã cu o ciorbã groasã 

cu de toate. Ciorbele americane sunt rezonabile, au ceva abrupt ºi 

demn de reþinut în ele, fiindcã autorii lor s-au abþinut sã citeascã 

autori francezi sau germani. 

– (Alt exemplu clasic – Iarna nu-i ca vara. Nu pare analogie, 

dar nu conteazã prea tare.) Sigur cã e veche, a funcþionat foarte 

bine o perioadã îndelungatã pe bãtrânul continent, de multe ori cu 

o singurã pãlãrie (rudã sãracã, deh ; conjectura : emigraþia are moti-

ve metafizice, nevoia pãlãriei B), reuºind sã spunã chestii miºtoace 

despre lucrurile din afara pãlãriei. Metoda a evoluat cuminte, ma-

turizându-se corect în perioada clasicã ºi îmbãtrânind senin în va-

riante pedagogic academizante sau stupid manieriste. Iatã însã cã 

americanul mediu ºi pragmatic s-a întrebat pe ce principiu a fost 

scrisã impresionanta bibliografie pe care n-o va citi niciodatã (nici 

europeanul n-o citeºte, dar nu e în chestiune). A înþeles, a inventat 

ºi a patentat (a treia zi) dispozitivul (device) de generat citate descris 

mai sus. Succesul e garantat de „mass production“ : 250 de milioane 

de oameni sârguincioºi, cu timp liber ºi acces la internet pot bate la 

cur 2 500 de ani de culturã chiar în condiþii statistice extrem de vi-

trege (de ex. doar 0,1% din rezultate sunt lizibile). Pun pariu cã deja 

mulþi GB de foldere „Trash“ sunt pline cu Totul curge sau Iubeºte ºi 

fã ce vrei, scoase din circuit pe criterii care ne scapã (prea scurte ?  

lipsa poantei ?). Procesul va fi denumit mai târziu de un român Ma-

rea Mecanizare Stahanovistã a Culturii. 

Aºa cum bine ai remarcat, problema e cu ce ne alegem noi 

doi. Cãci tâmpeniile spuse pe malurile Senei, Tamisei sau Potoma-

cului rãmân fundamental tâmpenii, în ciuda diferenþelor stilistice. 

Pãi s-ar putea ca pânã la urmã tocmai astea (diferenþele stilistice*) 

sã conteze. Aºa cã : o anumitã sistemã vecinã cu înverºunarea mi se 

pare nepotrivitã în domeniul producþiei de citate. Iar dacã, din nevo-

ia de rãgaz, atragi atenþia producãtorului cã e tâmpit sau se repetã, 

el de obicei înþelege cã nu e destul de harnic ºi-ºi sporeºte eforturile. 

În plus, alþi 7 (concurenþa + militanþii pentru libertatea de expresie 
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ºi cei de la dreptul la imagine**) vor tãbãrî pe tine. Aºadar, numai 

efecte adverse/perverse !

– Well, nu americanul mediu a inventat device-ul cu pri-

cina. El, pragmatic fiind, doar l-a preluat. Fiindcã orice emigrant 

dinspre Europa are prin buzunare ceva înþelepciune clasicã pe care, 

la nevoie, o poate folosi sã umileascã intelectual orice negru. Astfel, 

emigratul grec vine cu un dispozitiv uriaº, Aristotel : Natura nu face 

nimic fãrã scop sau fãrã intenþie. (Dacã plouã, sigur scopul este ca 

grãdina mea sã arate bine ; mai greu de înþeles în cazul uraganelor, 

când natura exagereazã ºi-mi zboarã casa, ºi nici mãcar grãdina 

nu aratã bine.) Emigrantul german apare cu un dispozitiv mai miti-

tel, dar dibaci, marca Brecht : Întâi mâncarea, apoi moralitatea. (Mai 

exact, câtã mâncare îþi trebuie, în definitiv, ca sã te numeºti mo-

ral ? Sunt oare graºii automat morali ? Obezii – niºte sfinþi ? Iatã câ-

teva întrebãri dificile de care ne vom ocupa într-un capitol urmãtor.) 

Deci iatã de ce prefer cel mai mare filosof american, de fapt singurul, 

care a spus simplu, cu o claritate care poate veni numai dintr-o 

enormã modestie ºi sinceritate : Sunt cel mai tare (Cassius Clay).

– Începem cu o micã parantezã : ai nevoie exact de atâta 

mâncare cât sã te saturi. Dupã ce ne sãturãm devenim mai buni 

(n-ai observat ?), mergem ºi facem pipi, ne spãlãm pe dinþi ºi ne 

culcãm. Nu ºtiu cât de sfinþi sunt obezii, dar au un avantaj major : 

ies greu din casã. Asta-i face net superiori tuturor derbedeilor de 

care ne frecãm în metrou, sau ºefului pe care trebuie sã-l pupãm în 

cur când þipã la noi. Altfel, Clay are dreptate, vezi mai jos.

– Revenind la dispozitiv : echipat deci cu o sculã perfect 

funcþionalã în toate situaþiile, americanul ºi-a dat seama de tim-

puriu cã este inutil sã citeºti toate imbecilitãþile scrise (unele scrise 

cu mare abilitate, recunosc) în ultimii 2 500 de ani. De acest fapt 

beneficiazã direct sau indirect întreaga omenire, ceea ce-l împiedicã 

sã citeze autori obscuri, aºa cum face orice european nepragma-

tic care se respectã cât de cât. Dar americanul n-o face neapãrat 

din generozitate sau din motive ecologice (sã salvãm pãdurile !), sã 
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ne înþelegem bine aici, ci doar din încãpãþânarea – nejustificatã de 

nimic – de a-ºi închipui cã, dacã nu eºti în primii zece, atunci eºti 

nimeni. Asta indiferent dacã faci filosofie, artã sau hamburgeri.

– Regãsim aici acea sistemã de care mã plângeam anterior. 

Orice mijloc e bun dacã obþii un citat rezonabil. Asta include ºi uita-

tul sub perna lui Aristotel, scotocitul în poºeta lui Brecht sau trasul 

cu ochiul în chiloþii lui Muhamad Ali. Cazul tipic e al lui Brecht. Se 

înscrie într-o serie celebrã care începe cu Primum bibere..., în realita-

te o colecþie de mici aide memoire-uri pe care lipsa de discernãmânt 

ne-a fãcut sã o luãm drept filosofie. Brecht îºi notase de fapt sã nu 

uite sã mãnânce niþel înainte sã-i administreze o corecþie fiului sãu. 

În aceeaºi tradiþie o suitã întreagã de astfel de bileþele ºi notiþe au 

fost luate drept taxonomii fundamentale sau prescripþii de viaþã, 

puse pe internet ºi/sau predate în universitãþile americane drept 

filosofie europeanã. O neînþelegere, vezi ºi cazul Concorde. 

Una peste alta, iatã cã dl. Pleºu vine sã ne ajute în discuþie : 

O formã rãspânditã de inculturã este citatul standardizat. Nu citeºti 

Blaga, dar ºtii cã „veºnicia s-a nãscut la sat“. Ne ajutã într-un sens 

ºi ne încurcã în alt sens. De exemplu, tocmai l-am citat pe Pleºu 

înainte sã-i termin cartea. Asta mã face incult sau semidoct ? Nu era 

mai bine sã nu-i citesc deloc cartea ? 

Sigur, dupã ce Clay a stabilit adevãrul acela superb ºi defini-

tiv se impune întrebarea : De ce mai citim (ºi altceva decât Clay) ? Iatã 

rãspunsul : Clay nu poate fi contrazis. Au încercat câþiva, nu intru 

în detalii, episoadele au fost popularizate suficient prin intermediul 

televiziunii, la timpul potrivit. Firea umanã, veºnic nemulþumitã ºi 

cârtitoare, n-a suportat perfecþiunea ontologiei lui Cassius ºi, invi-

di oasã, l-a exilat la periferia bibliografiei. Ne-am dorit dintotdeauna, 

alãturi de un mic ºi o bere, o polemicã. Vrem ºi noi, în chip legitim, 

sã ne simþim, mãcar temporar, oricât de puþin, mai deºtepþi, dacã nu 

puternici. Aceastã slãbiciune ne face ca, dupã câteva clipe (cât zice 

arbitrul) de contemplare a lui CC, sã ne furiºãm spre Pleºu, sau, mai 

rãu, spre Liiceanu. Care începe prin a admite cã Ali îl poate încre-
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meni în propriul proiect cu un simplu croºeu, dupã care continuã pe 

tot parcursul unei cãrþi nu foarte subþiri cu tot felul de bombãneli ºi 

nemulþumiri care, evident, nu-i pot satisface decât pe frustraþii care 

nu intrã în primii 10.

Aºadar : sigur cã era mai bine sã nu citeºti. Luai trei beri 

ºi te uitai toatã seara la televizor. Dar ãsta e blestemul nostru, ne 

mulþumim cu puþin ºi nu ne învãþãm minte decât dupã…

____________________
* Le style c’est l’homme, cum a zis Buffalo Bill (tot americanii au pus punctul 

pe y !). Un oarecare, nefamiliarizat cu subtilitãþile ºi delicateþea limbii france-

ze, ar putea înþelege Stilul defineºte omul. Cu totul diferit de banalitatea Omul 

îºi defineºte stilul sau de vulgaritatea Haina face pe om. Este o variaþiune 

rafinatã a jocului cu pãlãriile, care nu putea veni decât de la francezi, desi-

gur, o variantã unde schimbi rapid pãlãriile A ºi B între ele, ca la alba-nea-

gra, scopul fiind sã buimãceºti auditoriul cu mãrimea pãlãriilor ºi calitatea 

lor parizianã, astfel încât auditoriul scapã cu uºurinþã din vedere cã sub 

pãlãrii nu se aflã nimic altceva decât niºte sunete familiare. 

** Ce zici de o organizaþie neguvernamentalã pentru alte drepturi ale omului, 

neacoperite de organizaþii similare sau nedescoperite încã ?

O asemenea organizaþie nu poate sã existe, din pãcate. Or, de îndatã ce un 

nou drept este descoperit, el dispare automat din lista de activitãþi sau, dacã 

existã, dar este neacoperit, se va ivi imediat o organizaþie con cu rentã care o 

va duce la faliment. De exemplu Multe ºi nebãnuite alte drepturi, neacoperite 

de organizaþii... O organizaþie cu adevãrat utilã, care ar atrage instantaneu o 

grãmadã de simpatizanþi ar fi Organizaþia pentru multiplicarea ºi adâncirea 

drepturilor Noastre în detrimentul Lor. Nu cã n-ar exista deja, însã numele lor 

nu sunt destul de clare, iar oamenii sunt derutaþi în consecinþã. 

Deci, de dorit ceva dinamic, vom scoate în fiecare zi un drept nou, vom face 

concursuri (dreptul sãptãmânii) etc. Dupã care vom putea milita pentru re-

tragerea unor drepturi (= scandal) care împiedicã (împiedicã ? alt scandal) 

exercitarea altora, astfel încât vom putea maximiza confuzia. Banii îi facem 

din licenþe ºi publicitate.

Alte exemple revelatoare :
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Un marþian obez e ca un morcov cu mustaþã. Bineînþeles cã morcovii ºi 

marþienii sunt total diferiþi fizic. Am vãzut asta în desene animate. Dar faptul 

cã erau prieteni spune cã aveau afinitãþi, ceea ce-i face cumva asemãnãtori. 

Se sugereazã political correctness, o chestie în vogã. 

[Comentariu din public : Exact, fiind oarecum asemãnãtori, 

nu vãd de ce unui marþian obez nu i-ar sta bine cu mustaþã 

sau de ce un morcov mustãcios n-ar putea fi corpolent. Deci 

comparaþia suferã de frivolitate.]

Un pachet de prezervative te face viril pe cât 5$ te fac bogat.  Asta ar putea 

sugera cã, dacã n-ai decât 5$, mai bine îþi iei o bere decât prezervative. Sau 

poate fi consideratã o pledoarie pentru culturã, în ideea cã ai putea cheltui 

banii pe cãrþi ; existã þãri în care sexul e gratis ºi berea ieftinã, dar asta 

depãºeºte oarecum cadrul discuþiei. 

[Comentariu din public : Dupã ce abia la bãtrâneþe am avut 

ºansa sã vãd filme porno, pot sã spun cu siguranþã cã virilita-

tea este un domeniu care nu-mi aparþine. Cu alte cuvinte, 5$ 

în plus sau în minus nu fac nicio diferenþã.]

100$ nu te fac deºtept, dar nici lipsa lor nu te face frumos. Mi-au ieºit numa 

de-astea cu bani, e o obsesie, mai încerc. 

[Comentariu din public : Mã rog, pe mine 100$ mã fac ºi mai 

frumos, ºi mai deºtept. Dar presupun cã asta este diferit la 

fiecare.]

Deºi suntem tot mai mulþi mâncãm, bem ºi ne regulãm tot mai puþin. Asta 

parcã mai merge. O interpretare ar putea fi „unirea face puterea“, adicã am 

putea mânca mai mult dacã am mânca mai des împreunã. Hmm. 

[Comentariu din public : Poate cã regulãm mai puþin, dar o 

facem calitativ mai bine, sau cel puþin aºa ne place sã credem. 

Similar cu celelalte activitãþi.]


