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Sd ne cunoastem valorile

Mergem la teatru si i rasplatim pe actori cu aplauze. Asta cand
mergem, ca nu prea mai avem timp, cu toate cd ar trebui sa ne
bucuram mai des sufletul in acest fel. Mai mult privim la televi-
zor. Destul de rar i putem aplauda pe actori, atunci cand reusim
sa intalnim actori adevarati, profesionisti ai Thaliei. Ei sunt me-
reu eclipsati pe micul ecran de tot felul de ,,paiate” in diverse
roluri, chiar sociale, politice. Pe actorii adevarati ii vedem si 1i
aplaudam cand sunt pe scend pentru cd, din pacate, sticla magica
din casa se apropie mai rar de ei. Pentru televiziuni, la moda sunt
,,vedetele de carton.

Actorii ne daruiesc generos ganduri despre viata pe care siei o
traiesc ca oricare om, cu necazuri si bucurii. Alexandru Arsinel —
fiind definit in timp de Marele Public drept o valoare artistica
nationald — se destdinuie acum cu privire la drumul parcurs din
localitatea de bastind, Dolhasca, panad pe Calea Victoriei. Acest
drum poate fi considerat o Victorie pentru ca el s-a daruit cu
multa credinta profesiei, luptdnd cu orice vitregie a lumii noastre,
indiferent de timpul istoric.

Citind amintirile sale sincere, veti cunoaste un OM, nu numai
un ARTIST, care evoca trei epoci istorice prin care a trecut, fiind,
prin argumentele invocate, mai convingator decat orice carte
banali de istorie. Isi pune pe tava sufletul prin relatarea unei bio-
grafii nestiute de nimeni.
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Aplauddm cu stima Intalnirile pe scend cu acest actor recu-
noscut in randul valorilor, dar e bine sd stim si cat de dificil i-a
fost drumul pana a reusit sa ne cucereasca. In aceste destinuiri,
Alexandru Arsinel ne propune discret sa ne gandim atent la calea
profesiei alese, de actor sau de orice fel, si sd nu uitdm nicio clipa
de cei din preajma noastra, de familie.

Un OM se destdinuie, unul care a castigat cu eforturi pariul cu
succesul in viata. ..

Ileana Lucaciu



Urmasul lui Constantin Tanase

Au fost si sunt reprezentanti ai genului umoristic romanesc, de-
sigur in forme si manifestari diferite: Antonescu Carabus, Stroe si
Vasilache, Grigore Vasiliu Birlic, Alexandru Giugaru, Zizi Serban,
Puiu Cilinescu, Radu Serbanescu si Horia Zaharescu, Mircea
Crisan, Toma Caragiu, Amza Pellea, Dem Radulescu, Tamara
Buciuceanu-Botez, Nicu Constantin si Alexandru Lulescu, Nae
Lazarescu si Vasile Muraru, Stela Popescu, Alexandru Arsinel...
O pleiada de nume care simbolizeaza, fiecare cu particularitatile
lui, umorul roménesc in cea mai autentica si valoroasa forma de
exprimare artisticd. Umorul care reuseste sa aduca buna dispozi-
tie, sd schimbe ceva in mentalitéti si, de ce nu, si in societate.

De peste cinci decenii, Alexandru Arsinel este, mai mult decat
oricare altul, sinonim cu divertismentul roméanesc. Este, de cinci-
zeci de ani, in slujba Mariei Sale Publicul, starnind hohote de ras
fie pe scena Gradinii Boema, fie la Teatrul Téanase, intr-un camin
cultural dintr-un sat uitat de lume, in strainatate, pe micul ori pe
marele ecran sau interpretdnd cu usurintd, tandru si cald, slagare
internationale intr-un bar, punandu-si in joc nu numai vocea, cat
si inima.

Apartine generatiei de actori care par a nu imbatrani vreodata.
L-au iubit parintii nostri, il iubim noi, cei aflati la maturitate, si il
iubesc si copiii nostri. Daruieste cu bucurie din preaplinul talen-
tului sau si este rasplatit pe masura de aprecierea publicului.
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Cel despre care criticul Valentin Silvestru spunea cd ,,este acto-
rul de Revista prin definitie®, interpret si creator de umor, nu ince-
teaza sa-i multumeasca lui Dumnezeu pentru ca i-a daruit dragostea
oamenilor.

Ce resort a reusit sd mentind aprecierea si dragostea publicu-
lui timp de cinci decenii? Care sunt ingredientele care au generat
aceastd uimitoare capacitate de a ne bucura, de a ne face sa radem
chiar si atunci cand banalul cotidian nu ne oferd niciun motiv de
ras?

Sa-1 [asam chiar pe cel in cauza, pe cel care conduce in pre-
zent Teatrul de Revista Constantin Tanase, pe Alexandru Arsinel,
sd dea timpul inapoi si sa ni se dezvéluie, vegheat de la inalti-
mea imensului tablou din biroul sdu de insusi marele Constantin
Tanase, care-1 priveste cu un zambet ironic, de parca i-ar spune:
,»11-am facut-o!*

Maria Capelos



Mamei mele



Asa cum ma vad eu...



Dolhasca, loc binecuvantat

Am venit pe lume intr-o frumoasa zi de inceput de vard a
anului 1939, nu cu mult timp inainte de a incepe nebunia care a
cuprins intreaga Europa, numita cel de-al Doilea Rdzboi Mondial.
M-am néscut pe ,,malul® caii ferate si, destin sau nu, viata mi-a
purtat pasii asemenea unui tren care strabate sute si mii de kilo-
metri, oprind insd mereu 1n aceleasi statii, de-a lungul intregii
tarii, dar si pe multe alte meridiane ale [umii.

Indiferent cati kilometri am strabatut in lung si-n lat, sufle-
tul meu a ,,oprit“ constant in aceeasi statie: comuna Dolhasca,
judetul Baia, acum judetul Suceava, locul in care m-am nascut
si mi-am petrecut copilaria. Un loc in care natura a fost foarte
generoasd, un loc mirific. Este un tardm superb, strajuit la nord
de raul Siret si la sud de raul Somuz, care izvoraste din zona
Sucevei, si despre care se spune ca ar fi apa in care se scilda
Stefan cel Mare.

Acum, nu stiu in ce masura domnitorul Stefan cel Mare se
scalda in Somuz, dar Petru Rares sigur o facea, pentru cé, putin
mai departe, cam la cinci kilometri de comuna, se afla Manastirea
Probota, ctitoritd de el in 1504. Dincolo de aceste rauri se intin-
de zona deluroasa subcarpatica, plind de paduri de fag, presarate
cu insulite de stejar, brad si mesteacén, poate cele mai frumoase
paduri de fag din cate mai exista. Sau, cel putin, pentru mine asa
erau si asa au ramas si acum. Este o asezare a carei istorie s-a
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scris dinainte de 1400, acolo unde geografia naturii se imbina
armonios cu geografia sufletului moldoveanului. Din Dolhasca
era tata, si directia spre care se indreapta oamenii care coboara in
gard e Filticeni, locul de unde era mama. Din povestirile lor, stiu
ca la nasterea mea s-a chefuit doud zile si doud nopti. Unchiul
meu, fratele mamei, care pe atunci lucra la Gradina Botanica din
Bucuresti, a adus trei tuia, care au fost plantati imediat si care
acum au exact varsta mea.

In ceea ce priveste originea oamenilor asezati pe aceste me-
leaguri, exista doud ipoteze istorice. Una spune ca ne-am trage de
undeva de la nord de Tisa, unde exista un loc numit Dolhe si de
unde, odata cu descilecatul domnitorului Bogdan, s-ar fi stramu-
tat si o parte din locuitori.

Pe de alta parte, Nicolae lorga sustine ca ne tragem din colo-
nistii ruteni stabiliti undeva pe Valea Somuzului, intre Falticeni si
Dolhasca, acolo unde Somuzul se varsa in Siret. Gandindu-ma la
faptul cd stramosii mei din partea mamei erau nemti si cd granita
cu Imperiul Austro-Ungar era foarte aproape, la Veresti, teoria
pare plauzibila.

Nefiind o zona cu multa industrie, tinerii studiau la Falticeni,
Pascani, lasi, Suceava si apoi ramaneau acolo. Si, imi place sa
spun, era un loc cu multa intelectualitate, cu oameni veseli, dar si
unii oameni tristi, avand case frumoase cu cel mult parter si etaj,
fiecare cu un petic de livada. in mare parte oamenii din satele
din jur se ocupau cu agricultura specifica zonei de deal: culti-
varea cartofilor, a graului si a porumbului, a sfeclei de zahar si a
canepii. Se zice ca tuica din sfecla de zahar facuta aici, numita
samahoanca, te face sa-ti pierzi mintile.

In general, oamenii isi produceau in gospodaria proprie nece-
sarul de hrana.

Am si acum extrem de vie in memorie Dolhasca, locul copi-
lariei mele. Simt ca pe o binecuvantare faptul cd m-am nas-
cut in acest tinut. Cu totii purtim amprenta locului de nastere,
mostenim plamada pe care ne-a dat-o tinutul natal, pe care ne-au
daruit-o parintii. Multe ma indeamna sa merg in locul in care
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m-am nascut. Toate drumurile duc pana la urma acasa, spre dea-
lurile copilariei mele. De cate ori merg la Dolhasca, parca mi se
aduna toate energiile, ma simt mai fericit.

Am 1ubit dintotdeauna aceste locuri, poate de aceea am si pés-
trat casa in care m-am nascut si am crescut. Am renovat-o fara
sd-i schimb Infatisarea. Am investit mult in ea, dar am pastrat
exact aspectul din 1939. Din cand in cand, din pacate prea rar,
ma reintorc cu multd bucurie pe plaiurile natale, acolo unde, pe
dealul bisericii, se odihnesc parintii si fratele meu, acolo unde au
trait strdmosii meli, cei din familia Arsinel. Un nume nu foarte
des intalnit, a carui origine pare a avea mai multe surse. O sursa
spune cd Arsinel ar proveni din doud cuvinte nemtesti, arsch si
schnell, care in traducere exactd inseamna ,,fund rapid®.

Alta considera cd numele Arsinel ar veni de la cuvantul ,,arsin®,
care desemneaza 1n limba armeana o unitate de masura, iar alta,
din grecescul arsinus, care inseamna ,,puternic®, ,,barbatesc*.



Prima amintire. Refugiul

Prima imagine pe care o am 1n minte este de pe cand aveam
vreo patru ani. Era prin anul 1944, inainte de invadarea Romaniei
de catre rusi, odata cu spargerea frontului. Noi eram trei copii in
familie: eu, sora mea, mai micd decdt mine cu un an, Marieta, si
un frate mai mare ca mine cu cinci ani, Petricd. Desi scoala din
Dolhasca avea inviatatori foarte buni, parintii mei, considerand
ca era totusi o scoald de comuna, I-au dat pe Petrica la scoala la
Rédauti. Acolo unde se ndscuse mama mea si unde locuia inca ne-
nea Sevica, fratele mamei, care-1 luase pe fratele meu la el. Intr-o
zi, am plecat cu mama la Radauti sa-1 vedem pe Petrica. Am ra-
mas peste noapte, iar mama m-a culcat in pat cu fratele meu. Peste
noapte m-am trezit, dindu-mi seama ca facusem pe mine. Si nu
pipi... Drept pentru care, nu stiu ce am gandit, cert este cd m-am
apucat sa ung peretii si pe fratele meu cu ceea ce tocmai facusem
in pantaloni!

Petrica s-a sculat plangéand si, extrem de furios de ceea ce fa-
cusem, mi-a indesat rahatul in gurd. Am inceput sa tip, s-a trezit
toatd casa si... m-au vazut urland cat ma tinea gura, manjit tot cu
rahat. Este chiar prima amintire pe care o am din copildria mea.
Se pare ca ceea ce se spune in popor cu privire la acest lucru
este adevarat. Chiar ma consider un om norocos. Nu stiu dacé a
avut legatura cu aceasta intamplare sau nu, dar noroc am avut cu
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carul! Mai tarziu, peste ani, ne aduceam aminte, eu si Petrica, de
aceastd Intamplare si ne amuzam teribil. Iar Petrica imi spunea
mereu glumind ca lui 1i datorez acest noroc!

N-a trecut mult dupa aceea si s-a spart frontul. Panéd cand am
plecat in refugiu, amintirile mele se leaga doar de trenurile care
treceau zilnic spre granita cu Moldova, pline cu prizonieri nemti,
si dinspre Rusia spre Germania cu prizonieri rusi. Dupa cum am
spus, copilaria mea a fost strans legata de calea ferata, casa noas-
tra fiind foarte aproape.

Tatal meu fiind ceferist, bunicul cumparase un lot de pamant
de un hectar si construise acolo casa. Imi aduc aminte, aud si
acum cum opreau trenurile chiar in dreptul casei noastre si au-
zeam strigdte disperate: wasser, wasser!, sau voda, voda. Stiam
ce inseamna pentru cd-mi spusese bunica din partea mamei, care
stitea cu noi. Bunica era nemtoaica, vorbea chiar destul de stricat
romaneste. Oamenii din sat ne trimiteau pe noi, copiii, sa le du-
cem apa celor din tren, dar santinelele nu ne dadeau voie.

Piastrez o imagine asemanatoare din perioada in care plecasem
in refugiu, peste putin timp, si vedeam trenurile indreptandu-se de
aceasta data in sens invers, pline cu nemti. Imi aduc aminte cum
vorbeau cei din jurul meu despre evadarea a doi nemti. Imediat
s-a dus vestea in tot satul ca cei doi fusesera repede prinsi de rusi,
dusi 1n deal la biserica si impuscati.

Nu pot sé uit, desi eram mic si la fel ca orice copil, gdndul imi
era doar la joacd, ingrijorarea care a cuprins intreaga casa atunci
cand tata ne-a anuntat ca trebuie sa plecam pentru ca se evacueaza
comuna. Era in 1944, Tnainte de Pasti, nu implinisem inca cinci
ani. Tin minte exact ca era inainte de sarbatoarea Pastelui, care
ne-a prins deja in Razboieni, langd Ocna Muresului, acolo unde
fusese detasat tata. Noi Tnsd am plecat in refugiu inaintea tatei,
deoarece el fusese mobilizat in Dolhasca si, pana la alte ordine,
ne-a trimis pe noi inainte. Am plecat cu un vagon de marfa, ,,bou
vagon‘‘, cum i se spunea. Am facut ceva pregétiri inainte. Am taiat
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un porc, un vitel. Din vitel mama a facut pastrama, carnea de porc
a prajit-o si a pus-o la borcane, cu unturd. Am luat si ceva mobila,
putind, desigur, si asa pregatiti chipurile, am plecat noi, cei trei
copii, mama, bunica si sora mamei — pe atunci o domnisoara foarte
frumoasd — pe un drum de unde nu stiam cand ne vom intoarce.
Frontul Tnainta cu repeziciune si multi oameni din Dolhasca, an-
gajati la Caile Ferate, functionari in diverse servicii, au plecat in
refugiu. Noi am ajuns undeva prin judetul Alba, pe langd Ocna
Muresului, intr-un loc numit Uioara, situat pe malul Muresului.

Drumul a fost infernal, o amintire care nu mi se va sterge ni-
ciodatd din memorie, dar care pentru mine, in acel moment al co-
pilariei, parea o mare aventurd. Eram bucuros cd merg cu trenul,
cad ma plimb. Nu intelegeam mare lucru. Dar imi aduc aminte
cd, la un moment dat, mancarea s-a terminat. Noroc cu fratele
meu, care avea pe atunci cam noua ani si care reusea sa se des-
curce intr-un fel. Cobora din vagon si pleca in cautarea a ceva de
mancare. Venea intotdeauna cu o paine, o gaind, cu niste cartofi
sau sfecla de zahar smulse direct de pe camp si asa reuseam sa
supravietuim, sa nu murim de foame. Drumul spre locul in care
ne refugiam a fost cum a fost, pentru cé la intoarcere, dupa un an
de refugiu, a fost mult mai greu.

Imi aduc bine aminte anul acela in Rizboieni! Am fost primiti
cu multa reticentd in casa in care am locuit. Oamenilor de acolo
nu le placea ca erau obligati sd primeasca refugiati, cad trebuia sa
locuiasca impreuna cu niste straini. Si chiar au existat, nu neaparat
altercatii, dar unele reactii de respingere din partea lor. Veneau niste
intrusi si intrau peste noapte cu picioarele in gospodaria lor. Noroc
cu firea blanda si placutd a mamei, care a stiut cum sa-i faca sa inte-
leagd ca nu venisem de placere acolo, ca a trebuit sa plecam din fata
rusilor. Le venea greu sa priceapa si ne intrebau tafnosi: ,,Da’ ce,
rusii nu sunt si ei oameni? De ce trebuie sa fugiti din calea lor?
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Aveau sa ne dea dreptate nu dupa mult timp — dupa vreun an,
cand rusii au intrat in Razboieni — si sa-si dea seama cam ce a
insemnat ocupatia sovietica!

Dar era normal si firesc sa nu inteleaga la acel moment. Nimeni
nu si-ar fi dat seama, nu ar fi banuit cum stau lucrurile!

Insa noi, copiii, ne-am adaptat foarte repede acolo. Cu atit mai
mult cu cat casa in care stdteam avea o curte mare, frumoasa, cu
doi duzi care faceau dude albe si negre foarte gustoase, deliciul
nostru din zilele de vard. Biata mama, cate batai de cap i-au dat
dudele alea! In permanenta eram murdari de la dudele negre, iar
ea se straduia sa ne tina foarte curati, fierband toatd ziua rufele
noastre cu lesie, pentru a scoate petele.

Asta pe langa faptul cé trebuia sa facé rost de mancare! Apro-
vizionarea reprezenta n acel moment o mare problema, nu se ga-
seau multe dintre alimentele strict necesare pentru hrana zilnica.
Si, pe langa toate acestea, mai erau si bombardamentele! Atat din
partea nemtilor in retragere, cét si din partea trupelor horthyste.
Mama ma lua pe mine de mand, pe sora mea in spate, fratele
meu mergea pe langa noi, si fugeam pe malul Muresului, unde
ne ascundeam 1n sdlcii. Drumul pana acolo era un traseu pe unde
trecusera deja armatele 1n retragere si era presdrat cu afeturi de
tun, cu cai morti si carute rupte si abandonate.

Imaginea dezolanta a razboiului era permanenta. In zona res-
pectiva, localitatile Razboieni si Uioara erau des bombardate
pentru cé reprezentau un nod de cale ferata, un fel de punct stra-
tegic, unde veneau trenuri si de la Targu Mures, si de la Targu
Ocna. Era o asezare nu foarte linistita, ba chiar destul de agitata
in anii aceia, 1944 si 1945.

Insa noi, cei mici, nu aveam cum sa intelegem adeviratele
dimensiuni ale vremurilor pe care le traiam. Mama ne ferea pe
cat putea sa ludm contact cu greutatile si problemele de care se
lovea in existenta de zi cu zi, iar singura noastra preocupare era
sd ne jucam.
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Am fost foarte incantat cand, imediat ce am ajuns acolo, in zi-
lele de Pasti, copiii din localitate ne-au luat cu ei sa stropim fetele
cu parfum. Era un obicei nou pentru noi, in Moldova nu exista.
Nu stiam ce Inseamnad, dar am fost Incantati de idee. Luam sticlute
de colonie din cea mai proasta si mergeam prin tot satul s stro-
pim fetele cu ea. Primeam in schimb oud rosii, cozonac si pasca.

Dupa cateva luni a venit si tata si ne-am simtit mai bine. El a
sosit cu putin timp nainte de a intra rusii in Razboieni, perioa-
da in care noi, refugiatii, eram, cum am mai spus, considerati de
localnici niste venetici care venisera sa le strice oranduielile. Nu
eram prea bine priviti. Insa lucrurile aveau sa se schimbe odati cu
sosirea rusilor, care i-a convins pe localnici de spusele mamei. Si,
legat de venirea rusilor, mi-a ramas in minte o intdmplare, aparent
foarte hazlie. Cand a aflat ca sosesc rusii, ,,eliberatorii®, cum cre-
dea toata lumea, tata a venit fuga prin fundul gradinii strigand:

— Emilia, Emilia, da-mi repede costumul cel bun, cimasa,
cizmele si ceasul! Ma duc sa-i intAmpin. In sfarsit, scapam de un-
guri si de nemti!

S-a imbracat frumos, s-a ferchezuit cum a stiut el mai bine si
a plecat. La vremea aceea ceferistii erau considerati oameni de
vaza, aveau ceasuri foarte bune, de marcd, Longines, Doxa. Asa
gatit s-a dus sa-i intampine pe eliberatori. Dupa vreo trei ore au-
zim niste strigate din fundul gradinii:

— Dumnezeii, Pastele si Hristosii cui i-au facut! Chinezii dra-
cului...

Dupa injuraturile de rigoare, si-a facut aparitia si tata. Era in
izmene si descult.

— Ce s-a intamplat? I-a intrebat mama nedumerita.

— Un kirghiz rus dintr-o unitate eliberatoare m-a luat de-o
mand, m-a bagat in papusoi si m-a dezbracat pana la izmene. Si,
pe deasupra, mi-a luat si ceasul!

De asta a avut parte tata cand s-a dus cu tot entuziasmul sa-i in-
tampine pe rusi! Bineinteles, localnicii s-au lamurit si si-au schimbat
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si ei atitudinea. Pana si preotul din sat, care avea o adversitate fatisa
fata de refugiati si refuzase sa se vada cu noi, si-a schimbat atitudi-
nea, mai ales dupa ce rusii i-au devastat pivnita si i-au baut tot vinul.
Nu inceta apoi sd-i afuriseasca si sd-i spund mamei de cate ori o
vedea:

— Doamna Emilia, cata dreptate ati avut! Nenorocitii astia
numai rele ne-au adus!



Cum au disparut buclele
lui Nelu cel blonziu

Sunt multe lucruri din acea perioada care s-au intiparit in me-
moria mea de copil. Dar existd o Intdmplare care-mi staruie in
minte si pe care parca o vad aievea in fata ochilor. Aveam un
par blond si tot numai zulufi. Uneori eram confundat chiar cu o
fetita.

Intr-o zi, in timp ce ma jucam prin sat, s-au apropiat de mine
doua rusoaice, spunand entuziasmate:

— Vai, ce fetita frumoasa! Kakaia devuska!

Si m-au luat de mana indemnandu-ma sa merg cu ele. M-au
dus la unitatea in care erau incartiruite si, spre incantarea mea,
mi-au dat ciocolata si bomboane. La un moment dat, una dintre
ele m-a intrebat de ce umblu in pantaloni si, pana sa apuc eu sa-i
raspund, s-a Indreptat cétre un dulap de unde a scos o rochita si a
inceput sa ma schimbe. Stupoare insa: nu eram fata!

Drept urmare, au considerat ca e cazul sa faca si mai multe pen-
tru mine: au luat o masina de tuns si m-au tuns chilug. Atunci au
disparut frumoasele bucle ale lui Nelu cel blonziu! Am venit urland
acasd, iar mama, cand m-a vazut asa, a Inceput si ea sa planga.

Intamplarea a avut loc cu ceva timp inainte de a ne intoarce
acasa. Cand a sosit momentul sa plecam — fara tata, caci el trebuia
sd mai ramand —, ne-am pregatit bagajele, urmand sa mergem cu
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o caruta spre trenul care astepta in gard, cu destinatia Moldova.
Tata insa a intarziat cu niste treburi si am ajuns la gara dupa ce
trenul plecase. Mama s-a supérat foarte tare si i-a facut tatei un
scandal monstru. In sfarsit, ne-am urcat intr-un vagon tras pe li-
nie care urma sa plece nu se stia exact cand.

Ce Inseamna insa viata, destinul... Podul de la Uioara a fost
bombardat si trenul pe care noi il pierduseram si pentru care
mama se suparase atat s-a prabusit odata cu el. Soarta a fost foar-
te generoasa cu noi, am scapat cu viata.

Trenul cu care am plecat mai tarziu a fost nevoit sd o ia pe o
alta rutd, ocolitoare, mult mai lungd. Mi-a explicat dupa aceea
tata ca era vorba de o rutd care ocolea frontul. Am ajuns pe la
Briila, unde am mers si cu barca, nu-mi aduc bine aminte de ce.
Apoi am ajuns la Mardsesti, unde a trebuit sa stdim o sdptama-
nd pana cand s-a format o altd garniturd de tren catre Moldova.
La Marasesti am tras o sperietura vecind cu groaza. La un mo-
ment dat, au venit niste rusi care au inceput sa batd cu pumnii si
picioarele in vagon, urland Hazeaica, hazeaica!. Voiau sa vada
femeile. Cu noi, in afard de mama si bunica, femei mature, mai
erau sora mamei si alte doua surori — Raicu se numeau — pe care
le intalnisem in refugiu si le luasem cu noi. Femei tinere, frumoa-
se... erau un pericol pentru noi toti. Mama le-a ascuns imediat asa
cum a putut In vagon. O perioadad nu am deschis usile, dar apoi,
pentru a nu inrautati lucrurile, bunica a iesit cu noi in fata si le-a
spus cd nu este nicio altd femeie in vagon. Rusii s-au potolit si,
mai mult decat atat, l-au luat cu ei pe fratele meu, pe Petrica si
l-au dus intr-un loc unde tdiasera un porc. Bietul Petrica era sa
moara 1n noaptea aia! A mancat atat de mult sorici la pomana
porcului facuta de rusi, incat a scdpat ca prin minune de indiges-
tie. Daca nu venea o doctoritd rusoaica sa-i facd o injectie, cred
ca-l pierdeam.

Sunt intamplari care crezi c¢d te pot marca pentru tot restul
vietii. Amintirile astea nu le-am uitat, le scormonesc acum, cand
sunt pus in situatia de a le povesti, dar ele, desi extrem de ras-
colitoare, nu ma bantuie. Copiii uita foarte usor lucrurile care i
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pun in pericol. In mod normal ar fi trebuit ca ele si ma bantuie.
Era rizboi. Le tin minte fira si fiu marcat. Insa ele au creat o
incarcaturd emotionald de care ma pot folosi oricand pentru a
intra in starea dramaticd a unui personaj. Nu trebuie sa inventez,
trebuie doar sd ma concentrez si sd-mi aduc aminte. Le am in-
magazinate in computerul mintii si al sufletului. Intotdeauna am
spus cd actorul de drama se elibereazd mai usor pentru cd poate
sd apeleze la resursele interioare, la experienta proprie. Un actor
de comedie trebuie sa faca abstractie de aceste trdiri si sa bucure
publicul.
Revenind, intr-un tarziu am ajuns acasa, la Dolhasca.



Din nou acasa

Ne-am intors exact dupa un an de refugiu. Am plecat inainte
de Pasti 1944 si ne-am intors inainte de Pasti 1945.

Casa noastrd fusese transformata de catre rusi in grajd. Nu
mai exista nimic din ce lasasem. Nu tu mobila, nu tu dusumele,
nu tu ferestre. Am dormit saptamani de-a randul cu paturi in
geam. Noroc cd nu era iarnd! Ai mei au muncit mult sa o trans-
forme incet-incet intr-o casa in care sa se poata locui. Dupa ce au
igienizat-o cat de cat, tata a adus pamant, dusumele, ferestre.

Cand am plecat lasaseram o fatd dintr-un sat apropiat sa aiba
grija de casa si de cele doud vaci. Cand ne-am intors, nu mai erau
nici fata, nici cele doud vaci. Fata, ca fata, dar vacile erau esenti-
ale pentru a ne hrani familia!

Tata a aflat de la cineva cd una dintre vaci fusese taiata de rusi, iar
fata plecase cu cealalta la ea in sat, undeva spre Méandstirea Vorona,
intr-o localitate de sub padure numitd Cosula. S-a dus pe urmele
ei si a gasit intr-adevar vaca acolo. Probabil va intrebati cum de a
stiut tata cd aceea era vaca noastra. Fiecare om care avea animale in
curte era foarte legat de ele si le recunostea oriunde ar fi fost.

Inarmati cu tot ce aveau, cu arme gisite de prin razboi, noii
stapani l-au pus pe fugd. Timp de cateva luni nu ne-am mai pu-
tut apropia de Cosula. Nu ne luaseram gandul insa de la vacuta
noastrd, pentru ci ea era vitala pentru noi. Era cea mai importanta
fiintd de care ne puteam agita in vreme de foamete.



26 Maria Capelos — Alexandru Arsinel

Intre timp, calea ferata se militarizase si rusii ocupasera func-
tiile de conducere la CFR. Vazandu-1 pe tata supdrat, l-au intrebat
despre ce e vorba. Tata, care era in relatii destul de bune cu ei, le-a
povestit si a avut surpriza sa-i audd spunand cd-1 vor ajuta sa-si
recupereze vaca.

— Stai sd@ mai inghete putin Siretul, e mai bine asa, cd acum
sunt multi tdrani inarmati prin sate. Mergem sa furdm vaca, i-au
spus.

Si asa au si facut. S-au dus intr-o noapte si au luat vicuta noas-
tra draga, care a venit imediat ce tata a strigat-o. 1l recunoscuse.
Pana cand i-au construit un grajd in spatele casei, dumneaei, va-
cuta noastrd, a stat cu noi in casa.



Mi se spunea Haplea

In copilarie mi-era foame tot timpul. Eram un nemancat, mo-
tiv pentru care cei din jurul meu imi spuneau Haplea sau Buflea.
De ce Buflea? Nu-mi mai aduc exact aminte, dar probabil pentru
ca eram rotunjor la fatd si cu o claie de par ondulat. Stiind cu totii
ce pofta de mancare am si cd in orice moment al zilei nu m-as fi
dat in laturi de la a mai baga ceva in gurd, sora mea, de exemplu,
ori de cate ori ramanea singurd cu mine, de teama sa nu o bat, Imi
dadea dulcele ei.

Mama tinea vara borcanele cu dulceatd — si facea foarte multe,
din toate fructele — in sobele de teracotd. Ma duceam si goleam
borcanele unul cate unul, cu grija sa iau tocmai din fund, ca sd nu
se prinda ea. Apoi, puneam borcanul gol la loc. Desi aveam tot
timpul de mancare, eu voiam permanent sa mananc. Fratii mei nu
erau asa. Ei erau cuminti.

Din cauza acestei permanente senzatii de foame imi aduc
aminte i acum de o excursie pe care urma sa o facem cu scoala
la Manastirea Probota. Asteptam cu mare emotie sa plecam in
excursie. Si nu pentru ca as fi fost eu curios sa vad ce este acolo,
ci pentru ca in excursie, ni se spusese de la scoald, trebuia s ne
ludm cu noi un pachetel de mancare de acasa. lar mama Tmi pro-
misese cd o sa-mi faca doua oua scrob, adica o omleta indoita cu
lapte si cu branza. Numai la ea imi statea gdndul! Nu-mi era min-
tea decat la sosirea la Manastirea Probota, la clipa in care urma
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sd-mi scot cescuta in care pusese mama scrobul si la mamaliguta
taiata felii si prajita pe plita! Aveam perfect in fata ochilor ima-
ginea. Si, intr-adevar, imediat ce am ajuns, m-am asezat pe o pia-
trd, mi-am scos cescuta, lingurita si mamaliguta si am inceput
sd mananc tacticos. Manastirea nici nu am vazut-o. Nu am nicio
amintire despre ea.

Multe dintre amintirile din acea perioada a copilériei mele sunt
puternic legate de mancare. Imi aduc aminte de ,.excursiile” pe
care le faceam cu intreaga familie la cules de ciuperci in padure.
Pentru a nu ne-o lua inainte tiganii de la Gulea, care stateau chiar
in marginea padurii, mama ne scula in zori de zi, cam pe la trei
dimineata, ca sa fim primii la cules. Fara a ne mai spala pe fata, cu
ochii carpiti de somn, plecam prin fundul gradinii, in grup, prin
lucerna plind de roud. Imi treceam mainile prin ea si cu ele ume-
zite de roud ma stergeam pe fatd pentru a ma dezmetici. Fratele
meu, o fire extrem de vorbareatd, spre deosebire de mine, turuia
intruna pana cand ajungeam in padure. Incepeam si culegem si,
la un moment dat, constatam ca este prea liniste. Lui Petrica nu
i se mai auzea glasciorul. Era noapte, eram in padure, unde erau
si animale, asa ca ne cam speriam. Apoi Marieta, sora mea, ne
linistea:

— Nu va speriati, Petrica a dat de ciuperci si nu vrea sa se
stie unde este, ca sa le culeaga el pe toate.

Asa ficea mereu.

Culegeam hulubite, iutari. Si acum le recunosc, cu ochii inchisi.

Si tot de bunatatile pe care ni le da padurea se leaga si amin-
tirea celui mai grozav desert din lume: fragi cu smantana si
mamaligutd calda. O adevarata nebunie! Nu puteti intelege, nu-i
asa? Vi spun eu ca nu existd ceva mai bun pe lumea asta! Draga
noastrda mamaliguta! Nimic nu exista fard ea si nici nu stiu ce
ne-am fi facut daca ea nu ar fi existat. Pe vremea aceea paine nu
prea se gasea.

Mancarea a ramas, se pare, un viciu pe care l-am purtat cu
mine de-a lungul vietii. Imi place sa manénc si gitesc foarte bine.
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In ciuda faptului ci trebuie sa fiu atent la silueta si si tin dieta,
ma gandesc cu multa placere la tot felul de bunatati culinare. Imi
plac mancirurile gatite, ca tuturor moldovenilor. imi place cior-
ba, sunt un ,,sosar impatimit, imi plac mancarurile picante, con-
dimentate, si, de ce nu, din cand in cand céte ceva dulce, adica
ceva placinte ,,poale-n brau, cum le numesc moldovenii mei.





