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Vd rog sd va ridicati si sd pdstram un moment
de reculegere pentru elevii morti. Si vd rog
acum sd pdstram un moment de reculegere

pentru elevii care i-au ucis.



Mike Albu’ e desirat si palid ca un fuior de fum.

Poarta blugi, un hanorac si-un palton albastru-inchis de la
Brooks Brothers, care atarna pe el. Parul lui blond, aproape alb,
e tuns scurt, urmandu-i indeaproape forma craniului. Mike Albu’
e curat. N-a fumat o tigard in viata lui. N-a pus strop de alcool in
guri, n-a tras niciodati dintr-un joint. Insi, desi n-a pornit decat
de la o marunta tranzactie de ocazie cu varul lui, Charlie, Mike
Albu’ a ajuns un foarte bun traficant de droguri.

Mike Albu’ a fost un elev bun, dar n-a mai dat pe la scoald
de sase luni si, cu toate ca unii s-ar putea intreba ce mai Invarte,
nimanui nu pare sa-i pese prea mult cd si-a luat un an de pauza
Tnainte de facultate. Poate chiar mai mult de-un an. Mike Albu’
a vazut American Beauty, filmul dla despre un pusti care e dealer
si-si cumpdra echipamente video scumpe cu banii castigati de pe
urma drogurilor. Pustiul spune cd, uneori, e atat de multa frumu-
sete in lume, Tncat pur si simplu n-o poti suporta. ,,Pe naiba®, isi
zice Mike Albu’.

Mike Albu’ nu vede frumusetea din jur. El vede doar cartie-
rul Upper East Side din Manhattan. Au trecut doud zile de la
Criéciun, toti pustanii s-au Intors acasa de pe la scolile lor parti-
culare si fiecare are ceva bani de spart. Asa ca el e ocupat cu dru-
muri pand in Harlem, de unde-si ia marfa, apoi cu uncii si juma-
tati si sferturi si muzica tare si case ticsite de lume, apoi alte ture,
si pustanii de la Hotchkiss si Andover si St. Paul si Deerfield,
care vor cu totii sd se drogheze si sa le spund cum a fost altor
pustani de la Dalton si Collegiate si Chapin si Riverdale, care au
si ei povesti — ale lor. Toate la fel, de fapt.

In perioada asta a anului orasul e oricum intr-o totali deban-
dada, dar anul asta parca mai mult ca niciodata. Madison Avenue
e in plin santier, iar pe Lexington sunt mai multi boschetari decat
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isi aminteste. Trotuarele sunt foarte aglomerate si e cu-atat mai
rdu cu cat e mai multd zapada, iar anul dsta a nins din belsug.
Cand viscoleste, pe unele strdzi nu mai ramane decat un sir lung
de rahati de caine inghetati, insirati pe dara de beton data cu
sare. E frig Incd de la Ziua Recunostintei, extrem de frig, la tele-
vizor se spune cd-i cea mai grea iarna din ultimele decenii, dar
pe Mike nu-1 deranjeaza frigul.

Cand s-a apucat Mike Albu’ de traficul de droguri era vard
si era cald si-a incercat sd stea cdt putea de mult fdrd sd doar-
md, ca un soi de experiment. Pustilor cdrora le vindea marfd le
parea deja extrem de tras la fatd si fioros, dar atunci, printr-a
treia zi, cand tricoul alb si blugii i se innegriserd, de ardta ca un
James Dean evadat dintr-o tabdrd de refugiati, iar ultimele ore
se pierdeau in ceatd si masinile de pe stradd zburau pe langd
el atat de aproape, incat trecdtorilor li se fdcea inima cdt un
purice cand il vedeau, redusese zgomotele orasului atdt de mult,
incdt se simtea bine.

La intersectia dintre Lexington si strada 86, prietenul lui,
Hunter, l-a vazut si l-a intrebat, Mike, te simti bine; cand Mike
Albu’ s-a intors cdtre el, avea o ddrd de noroi pe fatd, iar ochii
ii sticleau in lumina de neon a chioscului cu sucuri si hotdog
Papaya King. Mike Albu’ i-a zambit si-a zis ia uite, pe urmd a
rupt-o la fugd, gonind ca un dement, in sus, spre intersectia cu
Park Avenue. Cativa pusti de la o scoald particulard mergeau
in aceeasi directie, iar cand i-a depadsit in trombd, unul a excla-
mat, suficient de tare ca sd-l audd si Mike Albu’, Uite cum fuge
nebunu’! Mike a fdcut stanga-mprejur si s-a intors hotdrdt spre
ei, rostind la fiecare pas Nebunu, nebunu, nebunu, nebunu, copiii
fireste cd s-au speriat, dar Mike Albu’ nu i-a ldsat sd se dezmeti-
ceascd si s-a ndpustit spre ei, facandu-i sd se-mprdstie care-ncotro
si sd le piard orice poftd de distractie, apoi Mike Albu’ a-nceput
sd latre si sd scheldldie la ei si-au luat-o cu totii la sandtoasa. Si
tot asa, latrand si urland, Mike Albu’ dupd ei si Hunter dupd el,
pand cand, dupd alte cdteva strdzi, Mike Albu’ i-a ldsat in plata
Domnului. Intr-un final, dupd ce a parlamentat cu taximetristul si
i-a platit cursa in avans, Hunter a reusit sd-I urce pe Mike Albu’
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intr-o masind. Soferul era nervos si nu l-a slabit o clipd, urmdrin-
du-l pe Mike Albu’ tot drumul cu privirea in oglinda retrovizoare.
Mike Albu’ isi scosese capul pe fereastrd si se uita fix la trecdtori.
Cand a ajuns acasa si s-a prabusit in pat imbrdcat si-ncaltat, ul-
timul gand care i-a trecut prin minte inainte s-adoarmd a fost De
ce nu? Stdtuse treaz trei zZile incheiate.

Mike Albu’ coboara dintr-un taxi la intersectia dintre strada 76
si Park Avenue. Ca de fiecare datd, se uitd la indicativul taxiului
si-l memoreazd, 1n eventualitatea c-ar uita ceva In masina: 1F17.
Evident, asta nu s-a intAmplat niciodatd. Pe Park Avenue, copacii
si tufisurile sunt impanziti cu instalatii de Créciun, suport excelent
pentru zdpadd, asa cd turturi lungi atarnd pe crengi. Seara, cand
se aprind luminile, copacii dispar aproape cu totul printre becuri,
iar punctele imateriale de lumind traseazd constelatii neregulate
n aerul Intunecat. Se Tnnopteaza deja, si Mike Albu’ isi aminteste
de-o noapte, cu multi ani in urma, cand mama lui Inca trdia si,
asezatd pe marginea patului, I-a Tnvelit mai bine in plapuma si i-a
vorbit despre teoria haosului. Mike Albu’ isi aminteste povestea
cuvant cu cuvant. I-a spus ca daca un fluture murea deasupra unui
camp din Brazilia si, In caderea lui, facea un soarece sa se dea la
o parte sau un firicel de iarba sd se-ndoaie, atunci totul s-ar putea
schimba aici, la mii si mii de kilometri departare.

— Cum vine asta? o-ntrebase el.

— Pdi, dacd se-ntampld un lucru care schimba un altul,
atunci lucrul dsta din urmd schimba la randul lui ceva, nu? Si
schimbarea asta ar putea sd facd inconjurul lumii si s-ajunga
chiar aici, la tine in pat, zisese ea, piscandu-l de nas. Tot un
fluture sa fi facut asta?

— Da’ fluturele a murit? i replicase el.

Luminile de pe Park Avenue se aprind dintr-o datd. Mike isi
simte telefonul vibrand din nou.
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Douidzeci de strdzi mai sus, la sala de sport din cartier, e una
din serile ,,pentru tineri*. Toti baietii care vin sa joace baschet
poartd bandane si ghete Jordan, si toti sunt negri. Din cand in
cand insd mai apar si doi pusti albi. Cel mai vanos dintre ei are
un metru optzeci si sare cel mai bine dintre toti, dar nu stie deloc
s dribleze. 1l cheami Hunter McCulloch, alearga mult si, une-
ori, mai nimereste si cosul, asa ci ajunge si si joace. In urmi cu
vreo doi ani, cand venise prima oara aici cu Mike Albu’, Hunter
habar n-avea cum merg lucrurile la sald. Toti isi spuneau intre
ei cioard, s1 cea mai mare parte a conversatiilor se desfasurau
atat de rapid incat el nu era 1n stare sa tind pasul. Negreza, cum
1i spunea Mike, chiar exista. Acum 1nsa Hunter s-a obisnuit si,
chiar dacad tot nu foloseste cuvantul cioard, stie care-i smenu’.
Iar in seara asta, smenu’ e urmatorul.

Nana e cel mai bun dribler de pe teren. Rapid, puternic si de
culoarea carbunelui sub maieul lui alb, joacd Intr-un meci la un
panou, pe care Hunter il urmdreste de pe margine. Jerry Prdjind,
singurul pusti alb in afard de Hunter, este pivotul echipei adver-
se. Cand Nana sare, gata sd arunce la cos, Jerry il doboara. Nana
se ridica de jos, mitraliaza ceva ce Hunter nu pricepe intru totul
despre faptul ca-1 doare gatul si pardseste terenul. Urca scara in
spirald ce duce la mezanin si se asaza pe ultima treaptd, de unde
nu poate fi vdzut de cei de jos. Coechipierii lui 1i strigd ca stiu
ca-i acolo, cioard, si sd faca bine sd-si miste curu’ jos si si joace.
Nana nu le da atentie, asa cd Hunter i ia locul. Seara e pe sfar-
site si nu mai e aproape nimeni la rand, in afara unui portorican
scund, pe nume Arturo, care, oricum, mai mult a stat pe banca.

Hunter se descurca destul de bine, dar jocul se opreste din
nou cand Nana coboari si-si cere locul Thapoi:

— Gata, ma bag!
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— Ce? exclami Hunter. Inci de cand a venit prima oari la
sala s-a straduit sd nu creeze probleme, ba uneori chiar si-a cerut
scuze cand a faultat sau a ratat cate-un cos. Nimeni altcineva nu-si
mai cerea scuze, dar Hunter era un tip simpatic, cdruia-i ieseau
cosurile cu panoul, asa ca nimeni nu i-o lua in nume de rau.

— Am zis, lasd-ma-n pula mea la locu’ meu!

— OK. Hunter ridicd din umeri si se da la o parte, gata sa
iasd de pe teren. Ceilalti se uitd lung unul la altul. Nu-i deloc
misto ce se Intadmpla.

— Hei, omule, nu-1ldsa sa facd asta, zice tipul care 1-a rugat
pe Hunter sa-i ia locul lui Nana. El a plecat. E jocul tau.

— Nee, e OK.

— Nu, omule, nu trebuie si iesi, el a plecat. Tu jucai, asa
cd stai.

— Ce-ai zis? sare Nana.

— Am zis c-ar trebui sa ramana. Tu ai plecat. Intri la urmatoru’.

— Nu, eu intru, se baga si Arturo.

— Gura, Arturo, i se raspunde in cor.

Hunter 1si zice ca toatd lumea invatd sd faca compromisuri.
Asta, poate la ora de istorie, unde a Invatat despre Henry Clay,
Marele Conciliator. Dar Clay n-a jucat niciodata aici, la sala de
cartier.

— Nana, hai, fd pasi! Hunter e cioroiu’ meu, zice un alt
pusti de culoare si bate pumnul cu Hunter. Toti rad, in afara de
Nana, care se enerveazd si-ncepe sd i se bage-n fatd lui Hunter.
Hunter habar n-are ce sd faca. Se dd-napoi. Ceilalti stau si pri-
vesc. Arturo se ridica si-ncepe sa strige bdtaie, agitand spiritele.
Nana 1l besteleste deja de toti sfintii si parintii.

Hunter e un pusti destul de musculos. Nu-i solid ca un taur,
dar are o fortd fluidd, bine repartizata in tendoane si muschi.
Asa cd atunci cand, intr-un final, il loveste pe Nana, acesta e
zdruncinat bine. Daca descompui lovitura ca la reludrile cu ince-
tinitorul, vezi cum falca i se deplaseaza in lateral odatd cu pum-
nul. Privitd cadru cu cadru, iti Tngheata sangele 1n vine, e mai
nasoald decat orice au vazut pustii pAna acum. Toti se strdimba
la pocnitura zdravdnd a pumnului in carne.
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Hunter n-a lovit primul, bineinteles, el doar a reactionat.
fncercand si scape de Nana, a dat citeva ture bune de teren
Tnainte de-a fi incoltit, a se intoarce pe cdlciie si a-si descirca
tunul. Dupa care zice imediat:

— Esti OK, omule? N-am vrut si te lovesc, da’ trebuie si
te calmezi. Si-apoi, cand Nana loveste din nou si e nevoit sd se
fereasca: La naiba. Nana 1i trage un cot in ureche, facandu-I sa
se clatine. In clipa aia, intelege dintr-odatd ci Nana a luat-o in
serios. Nana 1l ataca si reuseste sd-i bage un genunchi 1n dinti.
Cand se prabusesc Inclestati la pdmant, sdngele sare 1n toate par-
tile, manjindu-i pe-amandoi.

Nimeni nu stie ce sa faca. Asta-i o bataie adevarata si, cu
toate cd toatd lumea povesteste ca a fost injunghiat unu’ aici
chiar vara trecutd, nimeni nu se bate la sald. Pand la urmd, dupa
ce se tavdlesc o vreme pe podea, ceilalti reusesc sd-i despartd.
Lui Hunter i-a sarit mustarul si sdngereaza si el acum. Nana tipa,
iar sala e mai géldgioasd ca niciodatd. Lui Arturo i se pare cea
mai misto chestie pe care-a vazut-o vreodatd, asa ca se duce la
Hunter si-i spune sa-1 mai cdpdceasca nitel pe cioroi. Hunter i
zice sd dispard dracu’. Nana 1l Intreabd dacd nu vrea si el cateva.
Arturo nu vrea, dar cand se-ntoarce sd plece, 1i arunca lui Hunter
cd-1 un pui de gdind. Hunter isi iese din minti. E deja prea mult.
Asa cd pune mana pe-o minge de baschet si-o aruncd cu toatd
puterea in capul lui Arturo, care se pravileste drept in nas. Nana
zice ma cac in rahatu’ asta si se duce sd-si ia lucrurile. Arturo
aruncd mingea fnapoi, dar fird vlagd. Nu vrea sd se puna de-ade-
vdratelea cu Hunter, cd doar a vazut si el ce s-a-ntamplat.

Plin de sange, Nana pleaca fara sa-i arunce vreo privire lui
Hunter, care-1 urmdreste indepartandu-se. Si el e plin de sange.
Nici mécar nu stie foarte bine ce s-a intdmplat.
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Cand intrd in clddirea salii de sport, Mike Albu’ mai ca se cioc-
neste de un pusti de culoare, solid, un cunoscut din cartier, care se
grabeste sd coboare scdrile. Mike Albu’ se uitd dupa el, intreban-
du-se de ce e plin de sange. Induntru il zireste pe Hunter aruncind
la cos de unul singur in capdtul celdlalt al sélii. Nu l-a mai vdzut pe
Hunter din septembrie, dar se stiu de-o gramadd de vreme. Au facut
gimnaziul impreund, purtand zi de zi aceleasi cravate si sacouri al-
bastre. Odatd, au fost Intr-o excursie cu clasa in Central Park si toti
oamenii pe langd care treceau ii strigau ,,cercul poetilor disparuti‘.
Lui Mike i-a pldcut excursia. A fost ca un curs experimental; s-au
asezat pe-o bancd undeva si, timp de cateva minute, s-au uitat bine
la tot ce era in jur. N-au zis nimic, doar au privit, Incercand sa se
relaxeze si sd vada lucrurile un pic mai clar. Iar Mike Albu’ s-a uitat
la colegii lui si si-a zis: ,,Recunoaste — nu suntem decat niste pusti
de gimnaziu Tmbrécati ca niste bancheri. Hunter intelesese. Mike
Albu’ vede cd Hunter e plin de sange 1nca de la jumétatea salii:

— Hunter.

— Hei, Mike, 1ti vine sd crezi rahatu’ dsta? zice Hunter, ntor-
candu-se si aruncandu-i mingea: Unu la unu?

Mike Albu’ o prinde:

— Nu mai joc.

— Glumesti.

— Te-ai bdtut cu pustiu’ dla? intreabd Mike Albu’ aruncan-
du-i mingea inapoi.

— Nana? E total sonat.

— Cum merge scoala?

— Lafel. Tot cu smenuri?

Mike Albu’ ridica din umeri.

— Te-ai imbogatit?

— 1ti fac cinste cu niste haleali.

In timp ce ies, Hunter ii spune:
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— Am citit undeva cd aici, la New York, poti sd supravie-
tuiesti chiar si-atunci cand esti complet pe drojdie, pentru ca-i
atat de multd mancare aruncatd pur si simplu pe stradd, cd-i
aproape imposibil sd mori de foame.

— Mai trebuie si si vrei sd mdnanci.

La nici cativa metri de sald e un McDonald’s. Hunter si Mike
Albu’ stau la fereastrd. Afard incepe din nou sd ningd. Zdpada
e uda si grea, si se lipeste de geamurile de plastic, pe care se
prelinge incet, incetosdnd farurile masinilor care se indreaptd
spre centru. Hunter 1l intreabd pe Mike Albu’ daca se gandeste
sa mearga la facultate.

— Poate.

— Adica?

— Adici poate.

— Vineintaiianuarie, omule. Dacd nu esti inscris pan’ atunci,
esti futut.

— Anu’ trecut am amanat, asa cd pot sd le spun ce fac
pana-n mai.

— Taica-miu zice cd daca nu intru la Harvard, trebuie sa
merg la Dartmouth.

— El acolo a fost, nu?

— Bunica-miu le-a facut laboratorul.

— Pdi, du-te 1a Harvard, c-o s fii si cu Warren.

Warren e cel mai bun prieten al lor din liceu. E 1n acelasi an
cu Mike Albu’.

— Vezi? Chiar asa, zice Hunter.

— Chiar asa ce?

— Warren a intrat la Harvard. Crezi cd tu n-ai fi In stare sd
le rupi gura acolo? Haide, am fi toti trei Impreund, ca pe vre-
muri. Hunter rade: Ai fi 1n acelasi an cu mine.

— Mda, exact ce-mi doresc. Ca pe vremuri. Mike isi simte
mobilul vibrand in buzunar. Trebuie sa fie pustiul cu petrecerea
de pe strada 90, dincolo de Fifth Avenue. Tre’ s-o sterg.
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