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Berlin, mai 1933

La trei zile dupd disparitia logodnicului ei, Alma Siegel tra-
versa orasul aglomerat pand la marginea cartierelor résaritene,
pentru a privi fotografiile mortilor anonimi. Acestea erau expu-
se pe un coridor din sediul politiei, aliniate in vitrine, sub fieca-
re dintre ele aflandu-se un petic de hartie cu informatii despre
locul si data descoperirii trupului: groapa de gunoi din Danziger
Strasse, 24 ianuarie; toaleta publica de la statia Anhalter, 7 fe-
bruarie; canalul Landwehr de 1angé podul Kottbuser, 15 aprilie.
Coridorul era aglomerat. Oamenii veneau la cartierul general
al politiei din tot felul de motive: sd se prezinte la Biroul de
inregistrare a Strdinilor, sa obtind o viza, sa caute bunuri pierdu-
te sau sa raporteze un furt. Acestia o imbranceau trecand pripiti
pe langa ea, cu totii avand un scop si o graba eficiente, fard sd se
opreascd niciun moment pentru a privi la sirurile de chipuri care
se holbau la ei prin geam.

Vechiul ei prieten, Robert, insistase sa o insoteasca. Chiar
el 1i facuse cunostintd cu logodnicul ei. Cei doi barbati erau co-
legi la Clinica de Psihiatrie Charité si fard indoiald ca Robert se
simtise dator si-si ofere sprijinul. in orice caz, o asigurase el,
cdldtoria pand la sediul politiei era doar o formalitate. Era putin
probabil ca logodnicul ei sd se regdaseasca printre chipurile din
vitrine. Acestea erau fete de muncitori, imigranti, servitoare si
»femei de consum®, expresie prin care, de bund seama, ficea
aluzie la prostituate. Un barbat aflat n pozitia lui Martin, doctor
n psihiatrie, nu Intretinea relatii cu un asemenea anturaj. Ceea
ce s-a si dovedit. Gulerele albe si apretate ale claselor profesio-
nale se gaseau rareori 1n jurul gaturilor cadavrelor anonime.
Cédmasile acestora aveau gulerele descheiate si erau de nuanta
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inchisd, pentru a ascunde mizeria. Acei morti aveau ceva groso-
lan, o zdrentuiald dincolo de conditia vesmintelor lor.

Oamenii erau fotografiati la locul mortii, Intorsi pe spate
atunci cand era nevoie, luminati de stralucirea blitului cu mag-
neziu, cu pielea de un alb intens pe fundalul umbrelor intune-
cate si profunde. Gravitatia le trdgea pometii si parul, faicandu-i
pe multi sa pard cd Infruntd o vijelie, avand ochii mijiti sau pe
jumiitate inchisi si gurile deschise intr-o ultimi risuflare. Inci
de la inceputul anului, peste o sutd fuseserd adunati de prin tot
Berlinul.

Identificarea era singurul tel al expunerii. Biletelele de har-
tie nu faceau nicio deosebire Intre crimele nerezolvate, sinuci-
deri si decesele prin expunere la frig, desi uneori diferenta era
cat se poate de limpede: un firicel de sange prelins pe chipul
unui bdrbat, un garou de piele strans legat in jurul gatului in-
tins al unei femei. Inecatii erau cei mai groaznici: plini de mal,
cu carnea umflatd si pielea plesnitd, ca si cum si-ar fi devorat
propriile trupuri pand 1si ddduserd duhul. Cadavrele erau tinute
la morga vreme de citeva sdptdmani, dupd care autoritdtile se
descotoroseau de ele. De fapt, cei mai multi dintre mortii fara
nume incetaserad deja sd mai existe in orice aspect fizic. Tot ce
mai ramanea din ei, singura dovada ca trdiserd vreodata erau
instantaneele fotografilor politiei, prinse cu bolduri pe panourile
din coridor. Chiar si aceasta politete era trecdtoare. Dupd cateva
luni, imaginile erau date jos si expediate la subsol, fard sd mai
vada vreodatd lumina zilei.

Alma adusese o fotografie in care Martin avea o infatisare
neobisnuit de agreabild, imbricat intr-un costum la trei randuri,
cu parul ceva mai lung ca de obiceli, astfel incat 1i cddea barbates-
te pe frunte, zambind si mijind ochii din cauza luminii. Politistii
cercetard imaginea si declarard ca nu 1l vdzuserd nicicand.

— Poarta ochelari, spuse ea. Pentru citit.

Insi oamenii continuau si dea din cap in semn ci nu.

Revenea la fiecare cateva zile, singurd. Politistii se obisnui-
sera s-o vada si-i zambeau cand intra. Nu era ca celelalte femei
cu care aveau de-a face de obicei; avea bucle blond-aurii si nasul
carn, sacourile ficute la comandd si esarfe cu picdtele. Totul la
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ea raspandea o aurd de lux: tenul, picioarele zvelte si glezne-
le delicate, tinuta ei dreaptd, tacdnitul melodios al tocurilor. O
insoteau curtenitor la vitrine. Uneori i permiteau sd vada foto-
grafii care Tncd nu erau facute publice si 1si asteptau etichetarea
birocraticd. Ba chiar 1i ardtau si pozele considerate de reguld
nepotrivite pentru a fi expuse: trupuri taiate in doud, aflate pe
sine de cale feratd, incinerate 1n incendii domestice sau zdcand
in gropi putin adanci, ranjind prin carnea descompusa.

,,E1 bine, astea nu-s pldcute la vedere®, 1i spuneau ei deschi-
zand dosarele.

Si o priveau indeaproape in timp ce masele intunecate, coa-
gulate, se Intrupau sub privirile ei, devenind carne si oase, deve-
nind treptat umane. in ciuda ezitirilor afisate de politisti, femeia
avea senzatia cd le face placere sa-i arate toate acele orori, asa
cum seducitorii se delecteazd corupand inocentii. Exista un spi-
rit tovarasesc in infruntarea extremelor distrugerii trupesti fara a
intoarce privirea. Sau poate ca le placea sa o vada cldtinandu-se
pe piedestalul ei social. Ca si cum faptul cd era complice la pro-
pria ei degradare, intorcandu-se mereu acolo ca pentru a-si sati-
sface un viciu, 1i facea pe toti mai dornici sa se arate amabili.

Unul dintre sergentii mai in varstd avea o cicatrice de tesut
lucios si neted care se Intindea in jos, pe-o parte a fetei, si o
pleoapa care nu stitea niciodatd deschisa pe de-a-ntregul.

— Ce va face sd credeti cd acest doctor Kirsch al dumnea-
voastrd e mort? o intrebd acesta Intr-o zi, pe cand stiteau in fata
vitrinelor.

De la ultima vizitd a Almei avusesera loc niste schimbadri in
ceea ce priveste aranjarea fotografiilor. Avu nevoie de o clipa ca
sd se adune. Una dintre femeile Tnecate migrase catre randul de
jos, ca si acum ar fi fost trase 1n jos de propria greutate, iar pe
randul de sus rdmadsese un spatiu gol.

— Urma sa ne cédsdtorim, raspunse ea.

— Bine, Friulein, dar a spus ceva? Ceva care sa fi fost o
pricind de ingrijorare? Avea dusmani, de pilda?

Alma negé cu o miscare a capului. Se gandise la acest aspect,
avea anumite intuitii, dar nimic ce s-ar fi putut explica. Era ceva
legat de una dintre pacientele lui Martin, o tandra de origine
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slava. Cazul apdruse in gazete sdptamani la rand, fiind subiectul
multor speculatii Tngrozitoare. In calitate de medic al femeii,
Kirsch fusese fotografiat si se scrisese despre el, lucru de care
Alma se bucurase la acea vreme. Insi atunci Martin incepuse
sd se schimbe. Se pdrea cd acest caz avusese asupra lui efectul
unui drog. Fusese sedus, otrdvit. Robert se plansese de raceala
si secretomania lui. Banuia cd dezvoltase o fixatie. Nu mai era
acel Martin pe care-1 cunosteau Alma sau ceilalti.

Superiorii lui ezitau sd discute cazul respectiv. Nu puteau
spune daca avea legdturd cu disparitia lui Martin. Se fereau cat
mai politicos sa fie de ajutor, ca si cum ar fi vrut sa acopere vreo
rusine profesionald. Insi lipsa lor de ingrijorare trida convinge-
rea ca Martin disparuse din proprie vointd. Sau, in cazul in care
cdzuse victima unei fapte criminale — un jaf de strada care dege-
nerase, o rapire, un asasinat —, era o crimd pe care nu intentionau
nicidecum sa o investigheze.

Martin inchiriase cateva camdrute pe Schonhauser Allee, la
doi kilometri distantd de spital. Alma nu trecuse pe acolo prea
des — intrase o singurd datd, pentru scurtd vreme —, dar stia ca
nu e un cartier decent. In partea de nord se aflau locuintele din
Pankow, iar in sud localurile de noapte jerpelite, adunate ca o
spuzeald in jurul statiei Alexanderplatz. Zona era ieftind, expli-
case el, si convenabild pentru muncd. Dar cand ea 1i gdsise un
loc mai nimerit in partea de vest, in apropiere de Charlottenburg,
se cam codise.

— M-am obisnuit cu locul #sta. In plus, daci la anul ne mu-
tam din oras, ce rost mai are?

Ea i pusese sovdiala pe seama inertiei si nepasarii fatd de
aparente, specifica burlacilor. N-avea nevoie decat de suficient
spatiu pentru cartile Iui si de liniste ca sd poatd lucra. Dar 1n
zilele care au urmat disparitiei sale, femeia a fost silitd sd puna
la indoiald acea presupunere. S-a intrebat daca ce spunea lumea
e adevdrat — cd 1n acea parte a orasului se gisesc atractii pe care
ea le trecuse cu vederea.

Pirintii ei nu pricepeau de ce se tot ducea acolo. In ceea ce-i
privea, cu cat 1l uita mai repede pe Kirsch, cu atit era mai bine.
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Inchiriaserd o casi la Marea Baltici pe timpul verii si insistase-
rd sa vind si ea. Alma obtinuse o slujba cu jumitate de norma
ca receptionistd, doar ca pdrintii sd n-o mai piseze la cap cu
plecarea.

Dupa serviciu, cdldtorea cu tramvaiul care hurducaia la Tnal-
time pe strdzi, afundandu-se in cladiri pustii, strecurandu-se pe
langd blocuri de locuinte atat de apropiate Incat femeia 1si vedea
propria reflectie dansand de-a lungul ferestrelor. Parcurgea tra-
seele pe care obisnuia sd mearga logodnicul ei, hotdratd sd vada
orasul prin ochii lui. Din tramvai vedeai lucruri care din strada
erau invizibile: un cires singuratic Inflorit Intr-o curte, copii spa-
landu-se intr-o caditd de tabla, o tdnard agitand o rochie turcoaz
n balconul unui apartament inchiriat. Sina trenului era partial
bisturiu, partial aparat de proiectie, spintecand orasul, expunan-
du-i miruntaiele cu cincizeci de cadre pe secundi. In tramvai
simtea cel mai putin sentimentul de abandon, ca si cum actul de
a caldtori ar fi dat Tnapoi acele ceasornicului si ar fi adus-o mai
aproape de viitorul pierdut.

Uneori mergea cu tramvaiul dincolo de Alexanderplatz,
indreptandu-se cdtre locuri care 1nainte erau doar niste nume
pentru ea, cartiere de emigranti, teoretic lipsite de interes pentru
orice vizitator de ocazie. Dupa rdzboi, capitala se marise si deve-
nise mai murdard. Se ntinsese, formand metastaze peste cam-
puri si paduri, masele proletare umflandu-se cu hoarde sosite de
la rasirit: rusi si polonezi, tigani si evrei. In comparatie cu orice
alt oras german, nu era o adevdratd metropold nemteascd, asa
obisnuia sd spuna tatal ei.

Alma privea tintd strazile bizare si strdine, cu multimile lor
vigilente, pietele si templele acoperite, bantuitd de gindul cd
erau locuri stiute de logodnicul ei, in care probabil el inca era
cunoscut. O datd 1l vdzuse stand 1n fata vitrinei unui magazin,
aplecat sd-si aprinda o tigarda. Coborase din tramvai si traversase
strada Tnainte sd-si dea seama ca facuse o greseala.

— Mi scuzati, va rog...

Strainul zadmbise ducandu-si mana la palarie, rostind 1n ace-
lasi timp niste vorbe 1ntr-o limba pe care ea nu o intelegea.
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Alma se duse la Libraria Nationald Prusaca pentru a citi ra-
poartele aparute 1n gazetele mai vechi. Un grup de tineri stu-
denti infocati, purtind blazere, ajutau la reorganizarea morma-
nelor de carti, impingand carucioare 1n sus si-n jos pe coridoare,
vorbind si glumind cu voce tare. Berlinul se filea cu zeci de
ziare. Alma sedea in Sala Periodicelor, parcurgand pagina dupa
pagina, inspirand duhoarea uleioasd a cernelii tipografice, dege-
tele si palmele innegrindu-i-se incet. Undeva pe-acolo, printre
vociferarile actuale, se gaseau negresit cateva boabe de adevir,
cateva semne prevestitoare ale dezastrului ei intim.

Pacienta lui Martin fusese gasita in zona Tmpaduritd de langa
Potsdam, la doudzeci de kilometri depdrtare, in partea de vest a
orasului. Doi bdieti care se plimbau cu bicicletele facusera des-
coperirea. Era infétisati in Berliner Morgenpost: Hans si Ernest
Waise, stand bitos aléturi de biciclete si privind direct in obiec-
tiv. Plecaserd dis-de-dimineatd in acea sambdtd de octombrie
tarziu, intentionand sd ajungd in localitatea Caputh, aflatd pe
marginea lacului, unde auziserd cd locuia si se plimba cu barca
marele Albert Einstein. Insi in acea dimineati se lisase ceata
si cei doi se riticiserd. In cele din urmi, cel mai mic dintre ei
zdrise ceva zdcand la marginea apei.

AU VENIT IN CAUTAREA UNUI GENIU SI
AU DESCOPERIT O CRIMA SEXUALA

Asa incepea articolul. Fata era pe jumatate goald si uda fleas-
ca. Picioarele 1i erau taiate si zgariate. Pe restul trupului, atit de
palid Incét baietii au crezut ca e moartd, s-au gasit alte urme de
violentd, despre care nu s-au dat detalii. Cand i-au gdsit pulsul
slab n zona gatului, au acoperit-o cu hainele, in vreme ce Hans,
baiatul mai mare, a plecat pedaland repede pentru a cere ajutor.
S-a intors cu politia, un ceas mai tarziu.

Un foileton fantezist din Berliner Illustrierte Presse medita-
se asupra chinului indurat de Ernest Waise, un copil de opt ani
ldsat singur 1n padurea nvaluitd in ceatd, alaturi de o frumoasa
femeie muribunda, avand capul doldora de povesti cu fantome
si spirite malefice, indrdznind cu greu sd respire de teamd ca
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acestea 1l vor observa. Mai tarziu, copilul sustinuse c4 fata rosti-
se ceva nainte de a lesina din nou, insd nu putuse reda cuvintele.
A si sarutat-o, dupd spusele lui, gandindu-se ca astfel ar putea
s-o0 tind cumva in viata.

N-a mai durat mult pana cand detaliile reale ale sortii fe-
tei au iesit la iveald. Alma a gasit majoritatea amédnuntelor in
hebdomadarele locale, publicatii indraznete, tiparite in doud cu-
lori, pline de fotografii alb-negru patate, genul de ziare pe care
Hans-Peter, soferul tatalui ei, le citea in timp ce astepta la volan.
Femeia inconstientd fusese dusd mai intdi la un post de prim
ajutor in Caputh, unde se gaseau doar paturi, bandaje si dez-
infectant, apoi la un sanatoriu din Potsdam. Angajatii de acolo
erau, de asemenea, lipsiti de experientd, majoritatea clientilor
sanatoriului fiind tuberculosi sau suferinzi de boli de pldmani.
Temandu-se de hipotermie, scufundaserd fata intr-o baie fier-
binte pentru a-i creste temperatura corpului, solutie despre care
doctorii de la Charité sugerasera ca se prea poate sa fi inrautatit
si mai mult lucrurile. Valul brusc de céldura ar fi fost motivul
pentru care vasele de sange din brate si picioare se dilataserd,
n timp ce inainte fuseserd Tngustate, sustineau ei. Sangele rece,
prins 1n extremitdti, navalise Tnapoi in centrul trupului si in cre-
ier, reducand si mai mult temperatura. Acelasi sange ar fi purtat
cu el si nivelul crescut de toxine si acizi. Probabil ca acidoza fi
provocase coma.

Fata avusese un scurt episod convulsiv. Personalul medical
reusise s-o impiedice sd-si inghitd limba, apoi pupilele i se dila-
taserd si se prabusise intr-o stare de inconstienta profunda. Cum
pulsul ii era din ce in ce mai slab, capelanul fusese chemat din
sala de mese, cu speranta ca fata era romano-catolica. Se citise-
ri ultimele rugiciuni. In cele din urmi, pe la ora doud, in timp
ce o furtund se ndpustise asupra orasului, 0 ambulantd sosise si
plecase 1n goana, ducdnd fata catre soseaua Avus, in directia
Berlinului. Cand s-a trezit n sfarsit, memoria ei era un blanc
complet. Nu stia nici mdcar cum o cheama.

In ziua urmitoare fusese organizati in pripi o perchezitie.
Colonii de corturi pline de barbati someri si familiile acestora
apareau frecvent 1n padurile din jurul capitalei — o parte infima
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din milioanele de oameni fara slujbe care pluteau, asemenea
unor epave, de la o aglomerare urband la alta. Presa specula cum
ca adevarul avea sa fie aflat tocmai intr-o asemenea ,,enclava a
disperdrii‘. Supravegheati indeaproape de jurnalisti, saisprezece
ofiteri se tarasera prin padurea de langa Caputh, 1n cdutare de
dovezi. Editia de marti a ziarului Berliner Morgenpost infatisa
o fotografie a barbatilor aplecati sub greutatea impermeabilelor
sau ghemuindu-se pentru a cerceta adancituri in pdmantul aco-
perit cu frunze. Dar nu gdsiserd nicio colonie de corturi, nici
vreo dovadd cd ar fi existat una vreodatd. Din punct de vedere
judiciar, operatiunea scosese la iveald putine informatii: cateva
fragmente de tesdturd, o agrafd de pdr, o gheatd acoperitd de
noroi, care parea aproape noud. De asemenea, politistii recu-
perasera resturile ude ale unei brosuri care facea reclama unei
conferinte publice tinute la Amfiteatrul Filarmonicii. Conferinta
se numea Starea actuald a teoriei cuantice. Lector principal era
profesorul Albert Einstein.

Biblioteca inchidea la sase. Alma iesi in Unter den Linden,
ferindu-si ochii cu palma de soarele care apunea. Plouase cat
timp statuse induntru. Pavajul era intunecat si lucios. De la un
megafon din apropiere se auzea muzicd, voci masculine si or-
chestre de mars reverberand printre fatadele imperiale acoperite
de funingine.

Robert Eisner o astepta in noua lui masind Daimler. Iesi in-
datd ce o vdzu, zdmbindu-i plin de sperantd In timp ce-i deschi-
dea portiera din dreapta.

Studentii se mutaserd cu lucrul in afara bibliotecii, impin-
gand caruturi pline de cdrti citre un camion care-i astepta. Unul
dintre ei i fdcu Almei cu ochiul in timp ce ea cobora scarile.
Zambetul 1i era alb, asemenea triunghiului batistei care-i iesea
din buzunarul de la piept al sacoului. Alma se incruntd in timp
ce el incepu sd arunce incarcdtura de carti Tn camion, cu grija
unui muncitor care mutd saci cu cdrbuni.

— Ce fac? intrebd ea.

— Se distreaza, dupd cate se pare, spuse Robert.
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Isi puse 0 mani pe umirul ei. Grija lui pentru ea era surprin-
zdtoare. Fusese dintotdeauna vesel, insa nicio clipa nu-I crezuse
capabil de tandrete autenticd. Faptul ca amandoi erau nduciti de
evenimentele recente, cd amandoi se chinuiau sd se impace cu
disparitia lui Martin Kirsch, 1i apropiase mai mult.

In timp ce treceau cu masina de piateta din fata operei, Alma
zari din nou cartile. Stiva avea deja doi metri Tndltime. Abia
atunci intelese: urma sa fie arse.



Octombrie 1932

Martin Kirsch se afla 1n spalator cand auzi un tipdt scrasnit,
metalic. Pdrea cd urcd pe orificiul scurgerii, un tipat inspdiman-
titor de durere si groazi. Inlemni in fata lavoarului, cu apa pi-
curdndu-i de pe maini, holbandu-se in obscuritatea orificiului
ruginit.

Kirsch venise mai devreme ca sa termine in liniste si pace
rapoartele. Toatd sdptimana, camioane pline cu agenti electorali
si paramilitari traversaserd Schonhauser Allee intr-un du-te-vi-
no neincetat, sunand din goarne, cantand si facand glume batjo-
coritoare. Cand politia nu veghea, izbucneau lupte. Dinti sparti
si oase rupte. Proprietdreasa lui, Frau Schirman, tinea usa de la
intrare zavoratd si incuiata zdravdn. Fusese obligat s-o trezeasca
doar ca sa poatd iesi din casd.

Afard aproape ca nu se luminase. La ora aceea, pacientii
dormeau mereu. Oricum, saloanele se aflau pe cealaltd latura
a cladirii. Cu toate acestea, ramase tintuit locului, ascultand, in
cazul in care tipatul ar izbucni din nou. Insi nu auzea decét apa
picurandu-i de pe degete pe portelanul alb si cripat.

Tevile, erau doar tevile. Un boiler care se incilzea. O supapd.
Ce prostie. Se indreptd si intinse mana dupa un prosop. Cladirile
alea vechi scartdiau si gemeau mai ceva ca niste oameni batrani.

lardsi rdzbi un glas, de data asta unul diferit, mai grabit si
mai delicat. Gafaia sau suspina? Se aplecd tindndu-si respiratia.

— Nu nu nu nu nu nu nu.

Probabil era doar apa care se scurgea pe undeva. Se golea
supapa. Nu era deloc o voce umana.

Isi puse ochelarii 1a loc si privi incordat sub sirul de chiuvete.
Instalatia era veche de cincizeci de ani: fier puternic galvanizat,
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basici de rugind strapungand stratul de vopsea cenusie. Dupa
separatorul de apa, scurgerea fiacea un mic cot cétre standuri
Tnainte de a disparea in podea. Sub spalator se aflau birourile
de la parter. Sub acestea era pivnita, golitd partial pentru expe-
rimentele directorului-adjunct. Si acolo erau niste lavoare, isi
aminti el, in vechea spalatorie. Instalatiile erau legate intre ele,
asemenea unei uriase centrale telefonice.

Isi privi ceasul de mani: era sapte. Se apleci din nou in fati
si, cu bagare de seamd, isi apropie urechea de scurgere.

Acum se auzeau doar soapte, un bolborosit indepartat. Un
,poc, poc, poc. Apoi iardsi glasuri, urcand prin tuburile meta-
lice — voci de femei.

— Porc respingator.

Tresari violent. Vocea se auzise foarte clar.

Un répdit de lovituri. Apa suierand prin sistemul de tevi.

Usa se deschise in spatele lui. In incipere intrd directorul-ad-
junct, cu flecurile ticanind pe dalele pardoselii: doctorul Heinrich
Mehring, cu guler inalt si o chelie dichisita, purtdnd sub brat, ca
de obicei, un exemplar din Kreuz-Zeitung.

— Bunid dimineata, doctore Kirsch. Kirsch se ridicd. Iar
v-ati uitat halatul?

Toate cadrele medicale trebuia sa poarte halate in timp ce
erau de serviciu. Directorul insistase asupra acestui aspect. Era
important, considera el, sd se mentind o distantd profesionala
intre pacient si medic.

— Nu, Herr Doctor. Astdzi n-am de gand sa consult pacienti.

Mehring deschise usa uneia dintre cabine si se ridica pe var-
furi. Ti plicea si cerceteze vasul de toaletd de la o distanti sigur
Tnainte de a purcede la treaba.

— Dar ar putea si te vadd ei pe dumneata. Cred cd acesta-i sco-
pul, nu? Am un halat de rezerva in cabinetul meu, dacd ai nevoie.

Se pdrea ca vasul de toaletd trecuse inspectia. Mehring inchi-
se usa cabinei si o incuie. Kirsch 1l auzi cum deschide gazeta.

Nu mai coborase la subsol de cand Mehring si-1 Tnsusise.
Isi aduse aminte de un labirint de cdmarute pentru depozitare,
0 magazie de texte medicale de prisos, un boiler antic Intretinut
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de un om de serviciu grijuliu care scotea putine vorbe si avea
chiar si mai putini dinti. Mehring preferase subsolul in locul
odailor de la parter in sus. Dorea sd-si realizeze experimentele
in conditii de izolare stiintificd, de parcd intersectarea cu restul
clinicii i-ar fi putut anula descoperirile.

Punctul central al muncii sale era un tratament nou, aplicat
prima datd la sanatoriul Lichterfelde, aflat la cativa kilometri
departare. Un psihiatru de acolo, pe nume Manfred Sakel, in-
jectase insulind unor fosti dependenti de opiu, insulina fiind un
hormon utilizat pentru a reduce glicemia din sange. Agonia se-
vrajului lor — tremuratul, episoadele de varsaturi, anxietatea —
parea sa se diminueze. Dar Sakel obtinuse cele mai bune rezul-
tate cand doza era atat de mare incat 1i aducea pe dependenti in
soc hipoglicemic. Cu creierele infometate de zaharoza, acestia
intrau intr-o comd din care puteau fi treziti la viatd numai cu
doze mari de glucoza. Sakel nu explicase clar daca aspectele-soc
ale tratamentului sau comele se dovedisera eficiente, insa decla-
rase cd observase o Imbundtdtire deosebitd a comportamentului
pacientilor. Erau mai putin certédreti, mai putin ostili si necoope-
ranti. Isi continuase munca la Universitatea din Viena, aplicind
aceleasi tehnici pacientilor diagnosticati cu dementia praecox
— sau schizofrenie, termen sub care ajunsese sd fie cunoscutd.
Desi incad se astepta publicarea unei lucrdri oficiale, se zvonea
ca rezultatele erau la fel de impresionante. Pacientii cédrora li se
inducea coma de cinci sau sase ori pe sdptimand nu mai erau
chinuiti de ganduri psihotice. Halucinatiile dispdreau sau cel
putin nu pdreau sd-i mai afecteze. Si, desi erau predispusi la
dezorientare si pierderi de memorie, pacientii deveniserd mai
putin retrasi si cu un risc considerabil mai mic de manifestari
nepotrivite ale emotiilor. Dupd cum afirmase Sakel, deveniserad
mai putin ,,complicati.

Doctorul Mehring urmarise cu interes munca lui Sakel. De
indata ce se eliberase un post de asistent medical, recrutase ime-
diat un membru al vechii echipe a lui Sakel, de la Lichterfelde.
Avea propriile teorii cu privire la modul de a continua abor-
darea-soc. Era de parere ca schimbdrile in activitatea electrica
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cerebrald se aflau 1n spatele efectelor declarate de Sakel, deschi-
zand perspectiva unor noi tratamente incitante.

Kirsch citise rapoarte ale acestei proceduri. Subiectul era tre-
zit In fiecare dimineatd la ora sase si dus imediat Intr-o Incdpere
fard ferestre. Acolo, 1l asezau pe un pat si-i sprijineau capul pe
perne. Apoi ii introduceau un tub de cauciuc prin nara stangd,
pe esofag in jos, pand in stomac. De celalalt capat al tubului,
suspendat 1n spatele patului, era atasat un rezervor de sticlad plin
cu apa amestecatd cu zahdr. Zaharul folosea la a-1 scoate din
comi la momentul stabilit. Intr-o tdvitd era asezat echipamentul
pentru interventie rapidd: flacoane sigilate continand solutie de
glucoza cu o concentratie de treizeci si opt la suta si seringi.

La ora sapte se injecta insulind intr-o vend din bratul stang
al subiectului, doza crescand de la o zi la alta, de la 20 de uni-
tati la 48, pana cand se instala coma. Unii pacienti prezentau
o rezistentd neobisnuitd la insulind. Se luptau sd ramana treji,
zvarcolindu-se si tremurdand din maini si din picioare, ca si cum
pierderea constiintei ar fi Tnsemnat coborarea intr-un soi de té-
ram al terorii. Pe masura ce trupurile lor intrau in soc, parul li
se zbarlea pe brate, incepeau sa asude, gurile li se umpleau de
salivd, asa Tncat era necesar sa fie Intorsi pe o parte pentru a nu
se Ineca.

Kirsch solicitase ca pacientii lui schizofrenici sa fie scutiti
de experimentele lui Mehring. Era sigur cd supunerea la astfel
de probe i-ar fi distrus tratamentul, care depindea de castigarea
Increderii acestora. Discutase problema cu directorul, doctorul
Bonhoeffer, iar cand acea abordare nu daduse rezultate, discuta-
se problema cu familiile pacientilor. Din cate-si putea da seama,
Mehring nu-i observase manevrele.

Liftul de serviciu se opri. Kirsch ldsd usa deschisa si se in-
drepta catre coridorul central. De tavan fusesera atarnate becuri
electrice. Acestea pulsau cand mai intens, cAnd mai slab, odata
cu fluctuatia tensiunii produse de generatoarele spitalului. Aerul
era dens, impregnat de un miros acru de vopsea.

Cartile disparusera toate. Magazia si vechea spalatorie fuse-
serd transformate In camere de tratament. Recent, se instalasera
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usi grele, cu autoinchidere. Impinse cea mai apropiati usi, o
intredeschise. Doud dintre asistentele lui Mehring stiteau 1n pi-
cioare, deasupra unui pat de fier. Una dintre ele avea un burete
in man4, cealaltii o planseti cu observatii. Intre ele era intins un
pacient ale carui picioare diforme se iteau goale de sub o paturd
de lana.

Picioarele erau Intoarse unul cétre celdlalt, cu degetele strans
inclestate, asemenea unor pumni. Rigiditatea de prindere, dupa
cum o numeau, era de obicei un simptom al spasticitatii sau al
leziunilor pe creier.

Picioarele se smucird.

— 1l cureti mai tarziu. O si faci din nou.

SoraRegina Honig fusese recrutatd de la sanatoriul Lichterfelde.
Nu primea ordine de la nimeni altcineva decat de la doctorul
Mehring. Era inaltd si butucdnoasa, cu un ten palid care parea
mereu ars de soare. Cealaltd sord se numea Ritter. Era o femeie
subtire, agitatd, cu ochi de insomniac, adanciti in orbite. Kirsch
nu o auzise vorbind niciodatd, cel putin nu In cadrul unor con-
versatii. Avea senzatia cd e ingrozitor de timida.

Sora Honig privi ceasul de buzunar si ficu o notd pe foi-
le de observatii. Pacientul incepu sa intre Tn convulsii. Patura
fu aruncatd pe podea. Kirsch isi recunoscu unul dintre paci-
enti, pe Andreas Stoehr. Din gatlej i izbucni un sunet galgait,
sugrumat.

Sora Ritter se aplecd asupra lui.

— Credeti c-ar trebui sa-1 intoarcem?

Kirsch nu putu sa stea si sd priveasca. Pasi in Incédpere.

— Ce se Intampld?

Sora Honig 1si ridica privirea, se Tncruntd, apoi porni hotara-
ta catre el, cu o mana ridicata.

— Doctore Kirsch, suntem 1n mijlocul unei proceduri. Dacd
nu va supdrati...

Fusese avertizata 1n legatura cu interventiile lui.

Isi ficu loc pe langi ea. Stoehr era legat de pat. De la in-
cheieturd si pand la umeri, bratele 1i erau vinete de la injecti-
ile cu insulind, cercuri negre si purpurii, asemenea progresiei
unei boli. Chipul lui avea expresia suptd a unui om care urma s
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moard. Parul stufos si tepos era presdrat inegal cu smocuri albe
si cenusii. Din pijamalele proaspat murdarite se inalta o duhoare
de urina.

Capul lui Stoehr se cldtina dintr-o parte-n alta, iar gura i se
schimonosea in timp ce incerca sa vomite tubul de cauciuc varat
pe esofag.

— Asa face el, explicd sora Honig. Se opune comei. E doar
o etapad de tranzitie.

— Se ineaca, o contrazise Kirsch.

Sora Honig se propti in fata lui.

— Nu se poate ineca, doctore Kirsch. N-are cu ce sa se 1nece.

Filcile lui Stoehr se miscau din greu dintr-o parte in alta.
incerca si muste tubul, sd-1 aducd in gura. Un fir de saliva i se
scurse pe obraz.

Sora Ritter privea agitatd, rdsucind n permanentd un inel pe
deget.

— Sé&-1 asezdm pe-o parte, sora? intreba ea din nou.

Stoehr scoase un sunet scrasnit. Clipi.

— C-c-cdini negri!

Urld, smucindu-si chingile.

— Are o crizd, spuse medicul. Scoateti-1 din ea.

Spuma se scurgea din gura lui Stoehr ca dintr-o cratitd care
da in foc. Sunetul scrasnit era ingrozitor.

— Sora?

Asistenta Ritter parea Ingrijorata.

— Totul e sub control. Sora Honig isi asezd mainile pe ume-
rii lui, Incercand sa-1 indeparteze. Directorul adjunct va aparea
cat de curand. Nu cred cd va...

Un sunet violent, gatuit, o ficu si se repeada inapoi la pat.

— Ridicé-i capul.

Arunca plansa de observatii si impinse un recipient sub bar-
bia lui Stoehr, in timp ce sora Ritter intoarse capul bdrbatului
citre stanga, folosindu-si podul palmelor. Bratele i se smucira
in chingi.

Kirsch privi rapid caruciorul cu instrumentar, cautand injec-
tiille subcutanate. Acolo ar fi trebuit sa se afle doze de gluco-
z43, pregdtite pentru situatii de urgentd. Injectiile intravenoase
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ajutau substanta sd actioneze mai rapid asupra creierului decat
prin ingerare.

Vizu doud seringi, una langd alta, pregatite si gata sa fie
folosite.

Tot trupul lui Stoehr se zgaltdia. Picioarele patului de fier
scrasnird pe podea. Sora Ritter se dddu Tnapoi, cldtinandu-se.

— Tine-1! Sora Honig i arunca lui Kirsch o privire dusmd-
noasa, ca si cum totul era din vina lui. Nu stiu de ce se prosteste
asa.

Kirsch lud seringa, scotand aerul din ea.

— Vi rog sd va indepartati.

— Domnule doctor, nu puteti face asta. Suntem in mijlocul...

— Imi asum intreaga responsabilitate.

— Dar programul doctorului Mehring...

Lud mana lui Stoehr, indreptandu-i bratul. Venele de la su-
prafatd fusesera strapunse de atdtea ori incat nu mai rdmasese
niciun loc bun.

Deodatd, méana lui Stoehr se Incordd, strangind-o pe-a lui.
Stransoarea era surprinzator de puternica pentru un bérbat atit
de slabdnog.

— M-au gisit. Se uita tintd la Kirsch, cu ochii cdscati. Tu
le-ai spus. Tu.

— TIncearci si te relaxezi.

Trupul lui Stoehr intrd in convulsii. Se prdbusi inapoi pe
pat, gemand. Kirsch se chinui sa-i dezlege cureaua din jurul in-
cheieturii. Era nevoit sa-i facd injectia in antebrat, ca pentru un
vaccin.

— Domnule doctor, nu v-as sfatui. Chipul sorei Honig era
stacojiu. Fara curele, ar putea...

— Si fugi? 11 puteti invinoviti?

— Doctorul Mehring a dat instructiuni clare ca glucoza sa
nu fie administratd pana cand...

Femeia il insfacase de brat. El se scutura.

— Doctorul Mehring nu-i aici.

— Chiar si asa...

Sora Ritter tipd. Stoehr 1si Intinsese bratul si o insfacase de
padr, tragand-o citre el.
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— Caini negri!

Boneta asistentei cdzu in timp ce bdrbatul i tragea capul in
jos, parul brunet si lung revarsandu-se peste amandoi.

Gura lui Stoehr se cdsca. Kirsch zdri canini si incisivi crapati
si ingélbeniti, si o limbd bolnavicios de alba. Ochii pacientului
erau deschisi, dar privirea era atintitad In gol, de-o inexpresivitate
animalica.

— N-n-negri.

Inainte ca cineva si poati ajunge la el, Stoehr isi infipse din-
tii sub urechea sorei Ritter. Se auzi un zgomot supt si-un rontait.
Un jet de sange ii Improscd bdrbia.

Cand doctorul Mehring intrd in graba In incdpere, sora Ritter
era pe podea, tinandu-si strans rana insangerata si urland.





