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Unde sunt timpurile 
în care oamenii mergeau pe pământ
culegeau flori 
într-un ritm lent
după care se retrăgeau pentru rugăciune ?

Timpurile acelea nu se-întorc 
în memoria colectivă a omenirii. 
Drept care, din când în când,  
mari mulţimi se calcă în picioare 
spre a-i săruta sfântului 
un police inventat dintr-un os de câine.
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Steaua care ieri strălucea –
n-am mai văzut-o.
Soarele care ieri lumina –
nu l-am mai văzut. 
Mielul care ieri păştea 
a murit de singurătate.
În jur nu existau îngeri care să contabilizeze 

starea lucrurilor,
aşa că singur am purces la drum fără toiag. 
Pădurile dispăruseră,
iar sfinţii se plimbau ameţiţi în automobile 

luxoase cu miros de molid 
şi dintr-odată nu i-am mai văzut.

2

Când, la Ur, se alege zeul,
se face concilium,
acolo, la Ur, nu e nevoie 
ca patriarhii să fie închişi 
sau înfometaţi 
ca să facă alegerea corectă. 
Dacă au îndoieli 
pot suna un prieten, 
o singură dată şi doar pentru 30 de secunde, 
timp în care au voie să spună : culoarea 

părului, culoarea ochilor şi ţinuta generală a 
zeului. 

Când, în cele din urmă, se votează, 
este ales ca zeu 
mereu 
cel care a avut discursul clasic despre adopţia 

copiilor săraci 
şi combaterea maladiilor sexuale. 
La Ur alegerea zeului durează mult mai puţin 

decât un concurs de frumuseţe.
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Mai stau uneori pe marginea stelei 
în spate se ridică un orizont roşiatic 
al celor singuri  
al celor păcătoşi.

Sfinţi voiajori mă trag de mână 
şi mă îndeamnă spre Rai.

Acolo înţeleg că nu e nimeni –
au fugit cu toţii în Iad, urmare a reclamei 

promovate de personaje plutitoare.

4

Dacă Isus stă singur,  
Atunci nu are cine să-l consoleze. 
Poate Simon Pescarul, cu un gest larg, 
poate Maria Magdalena, cu păru-i lung şi 

negru, 
sau Tatăl poate,
într-un gest de revenire din plictiseală.

Dar dacă Isus nu e singur ?
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Noaptea, fără lumină,
vulturul ţipă. 
Prometeu şiretul a fugit de pe stâncă.
Şi-a luat ficatul cu el 
încercând să-l regenereze cu mâncăruri 

nesănătoase.

Dimineaţa se întoarce spăşit,
încercând o poziţie mai comodă. 

Cumva necooperant, ficatul îl trage spre partea 
dreaptă,

în afara cadrului prescris de zei.

Ziua, fără lumină, 
Vulturul ţipă.

6

Pe spinarea cămilei, 
pe marginea prăpastiei, 
dansează ameţiţi dervişii.

Cad pe rând, unul după altul,
pe spinarea cămilei.
Aceasta nu se mişcă şi nu ameţeşte,
rând pe rând se roteşte cu fiecare, 
până ce cad  
pe marginea prăpastiei.
De-acolo sunt luaţi şi mântuiţi cumva, 
aşa ameţiţi cum sunt.
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Herod se apleacă şi ucide pasărea.
Isus se apleacă şi o învie. 
Herod se apleacă şi ucide iepurele.
Isus se apleacă şi îl învie.
Herod se apleacă şi ucide un cal, propriul cal.
Isus se apleacă şi îl învie.
Herod se apleacă şi îşi ucide fiii.
Isus se apleacă şi învie pasărea. 

8

Priviţi în sus – 
cerul a fost albastru.
priviţi în jos – 
pământul a fost albastru.  
Priviţi spre nord –
eu am fost albastru.

Eu şi privirea mea albastră.

Acolo, în sud, cerul este albastru,
pământul este albastru, 
nordul este albastru. 
Acolo unde a rămas privirea mea.
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În fiecare bărbat striga un copil 
care încerca să iasă spre a deveni înger. 
Unii chiar reuşeau să zboare până ce erau 

săgetaţi şi cădeau murmurând îndemnuri de 
luptă. 

Pe scutul galben, cei răpuşi deveneau blazon.

În fiecare bărbat se zbătea un copil
Care încerca să iasă înaintea îngerului.

10

Când ne-am adunat 
pentru a vedea încoronarea regilor Franţei 
i-am aliniat pe toţi  
spre a alege unul.

Normanzii au lipsit de la întâlnire, 
în joacă au trecut înot marea,
iar unii chiar au câştigat concursul, 
lepădându-se de titlul de duce.
Chiar şi aşa,
în cele din urmă, 
după probe riguroase, 
s-a decis alegerea regelui.
La Saint-Denis, legat la ochi, 
am ales un rege, la întâmplare, din mulţime.
I-am tăiat aripile şi l-am botezat simplu : 
Regele Soare.




