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,,Cand suntem intrebati ce facem, raspundem :
«Ne amintim.» Da, noi suntem memoria ome-
nirii, de aceea in cele din urma o sa invingem
candva o se ne amintim asa de multe, cd vom
sdpa cel mai adanc mormant din lume.*

R. Bradbury

»Era noud se deosebeste de cea veche in
principal prin faptul ca biciul incepe sa-si
imagineze ca este genial.

K. Marx



Prima parte




Au sapat arheologii padmantul, au sapat, au tot sapat, dar nu
au dat de nimic. Si intre timp se sfarsise deja luna august: dea-
supra tarabelor si a livezilor s-au revarsat ploi iuti, piezise (la
Alma-Ata 1n aceasta perioada ploud mereu), si pentru lucru mai
ramasese in cel mai bun caz o luna.

lar ziua oricum era mare zapuseald; marele cazan alb al expe-
ditiei se incingea asa de tare, ca nici nu puteai sa-1 atingi. Urci pe
munte, rastorni géleata si baltoaca se usuca imediat, dar paman-
tul riméane uscat, surd si carunt. Dar o datd unul dintre muncitorii
din expeditie chiar a ficut insolatie. Sa vezi ce agitatie s-a pro-
dus! Au dat fuga la punctul sanitar de la colhoz pentru targd. Era
la perete, si cand Zibin, conducatorul expeditiei de la Muzeul
Central al Kazahstanului, s-a aplecat deasupra ei, dinspre pan-
za de cort cenusie care o acoperea a venit miros de cloroform si
fenol. Era cat pe ce s-o scape din mana. Doar uite: livada, vant,
miros de iarba si mere, stralucirea si fosnetul frunzelor, pe iarba
sunt umbre negre sensibile, iar aici e spital si moarte.

Ei, dar mai apoi totul s-a desfasurat foarte repede — bolnavul a
fost acoperit cu un pled verde, pufos, si a fost dus jos. Toti strigau
intruna: ,,Liniste, liniste! Ei, ce-i faceti? Doar este bolnav!“ Intre
timp a fost tras 14ngd munte camionul de cinci tone, de la casele
de odihna toate masinile plecau goale, au scos cu grija targa, au
pus-o langa motor — acolo te zgaltdie mai putin — si imediat doi
sapatori tineri, cu ghetele stralucind tare, au sarit si s-au asezat de
o parte si de alta. Deja apucasera sa se aranjeze pe undeva, sa se
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curete, sa se spele si sa se pieptene. Ei, desigur, si ziua de munca
a fost pierduta. Toti s-au imprastiat prin livada, unii s-au dus la
pardias si, de acolo, din tufisuri, a inceput sd rdsune o armonica
si sa urle o fata.

Pe aici se urla, ca la toate sezatorile, cu voce tare, suierator,
ca pisicile.

— O, auziti, spuse cu placere Kornilov ridicandu-si capul
plin de clabuc, cu ochii inchisi. S-au inveselit! Uite ce mai mun-
citori ne-am mai gasit si noi, Gheorghi Nikolaevici, nu? Cu ei o
sd descoperim imediat comoara.

Erau doi. Conducatorul expeditiei, Zibin, si Kornilov, arhe-
ologul.

Amandoi, el si Zibin, cu niste cutii de tabla de un litru, de la
compot, stateau langa suvoiul de munte rece ca gheata (era para-
iasul Almaatinka) si se clateau din cap pand-n picioare.

— Ei, dracu’ sa-i ia, spuse Zibin. Oricum a cam trecut ziua.

— Da, sigur, drace, a trecut ziua, recunoscu moale Kornilov
si intrd 1n parau pand la umeri. Dar oare ce sd insemne asta? con-
tinud el scufundandu-se si forndind. Doar inseamna ca, in timp
ce noi ne agitam aici cu Polikarpov asta, cineva a si apucat sa dea
fuga la conducere, la Potapov, dupa armonica, iar asta, va spun,
inseamna doud verste bune prin munti. Odatd m-am uitat la ceas
cat am mers, o jumatate de ord, doud verste bune.

— Dar azi l-ati vazut pe Potapov? intreba repede Zibin.

— L-am vazut. Dar ce taraboi au facut, ce taraboi au facut,
diavolii. Unul pur si simplu a dat buzna in cortul meu. Eu de-
velopez, iar el, vita, intentionat lasa usa larg deschisa! ,,Colegul
nostru o sd ajunga aici, iar dumneavoastra v-ati intins toate...
Ca sa vezi, dracul, o sd ajunga colegul lui. Tare mare nevoie am
eu de colegul lui!

Si intra din nou in apa pana la umeri.

Zibin astepta sa termine de forndit, de bolborosit, de dracuit,
sd deschida ochii, apoi spuse:

— Tare ne-am mai saturat de ei, Volodia. Au obosit, sunt de-
zamagiti, s-au salbaticit. (,,Asa, asa®, fu de acord Kornilov, ,,asa,
asa, s-au salbaticit, vitele!*) Dar mai tineti minte cum a fost la
inceput? Arsita, ploaie, iar ei tot sapd, sapd intruna dealul. Dar
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acum, cand au trecut doua luni in zadar, fara niciun banut, desi-
gur... Ei, sd fi dezgropat mécar niste oase de animale, nu?

Kornilov stitea in picioare tacut si plin de rautate, cu burta
rosie de la frecatul cu apa inghetata. Miscarile ii erau ample si
puternice. Cand Zibin vorbi despre oasele de animale, se opri
deodata si intreba:

— Dar pe mine, cat am fost in oras, nu m-a sunat nimeni?

— Ei, nu... Incepu monoton Zibin, si deodata isi plesni mai-
nile: Vai, a sunat, chiar de doua ori au sunat! A venit Potapov
dupad dumneavoastrd. A sunat o femeie. Am spus sa i se dea nu-
marul de telefon de la muzeu. E bine? V-a gasit?

Deodata ochii lui Kornilov incepura sa straluceasca taios.

— O femeie? Apuca prosopul pufos de pe o stanca mare, al-
bastra, si incepu sa se stearga agil si vesel pe spinare, ca si cum
ar fi tdiat-o cu fierastraul. Era nu prea inalt, bronzat, musculos,
brunetel si foarte mobil. Mereu i se misca ceva: mainile, spina-
rea, muschii, buzele, ochii. ,,E un artist®, si spuse Zibin, admi-
randu-1. ,,Ce artist mai este! La Sanduni' a invatat sa faca asa.”

— E bine, e bine, dragd Gheorghi Nikolaevici, exclama vioi
Kornilov. Nu numai ca e bine, e chiar foarte, foarte bine. Coco-
losi prosopul si-1 arunca in Zibin. Hai, pregatiti-va, puneti-va
pantalonii noi de un sutar, si sd-i dam bataie. Probabil ca direc-
torului 1 s-au lungit urechile de asteptare.

Ca de obicei cand era tulburat, vorbea uite asa: ,,de un su-
tar”, ,,sa dam bataie* sau chiar ,,cand o sa vezi, o sa ti se taie pi-
cioarele®.

— Directorul? Zibin chiar se aseza pe stanca (la balamucul
asta se mai adauga si directorul!). Pai el oare...

— Ei, cum sa nu, raspunse vesel si prietenos Kornilov, stu-
diindu-i cu placere fata plina, alba, si ochii luminosi, de culoa-
rea apei, care chiar se plecard pentru o clipa. Pai cum sa nu,
Gheorghi Nikolaevici? Doar va iubeste, nu-i asa? Ei, si daca va
iubeste, atunci vine chiar el, si aduce si musafiri. Si ce musa-
firi! Céand o sa vedeti, o sa vi se taie picioarele. Chiar asa mi-a

! Baie publica celebra din Moscova.
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si spus: ,,Sa ma asteptati, o sa vin.* Ei, hai sa mergem sa-l in-
tampinam.

Se strecurau printre tufele de pe panta lind a dealului. Pe un
prag Zibin se opri deodata si-i spuse bland lui Kornilov:

— Volodia, ia uitati-va acolo, uite, uite, acolo, pe drum.

— Ce-i?

— Parca e o gravurd veche.

Se insera deja. O ceata subtire se intindea peste stanci si totul
era de un rosu Infocat, ca sangele, albastru-deschis, verde-inchis,
violet si pur si simplu alb — frunzele rotunde ale plopisului, care
erau deja invadate de un purpuriu de culoarea vinului; florile dese
de nu-ma-uita pe mica balta luminoasa, din mlastina, trestia nea-
gra, suparatd; campul umed, foarte verde si la fel de dens si de
curat ca un arcus tanar — intr-o parte a lui se legdnau umbrelute
albe, ajurate, iar in partea cealaltd se vedeau tulpinile inalte, seve-
re de rachiticd, cu frunzele ascutite, sensibile, si floarea liliachie.
Toate acestea, cufundate In seard si In ceatd, se potoleau, se in-
tunecau, se linisteau si deveneau ceva fin, indepartat si fantastic.

— Ca o gravura veche, sub o folie de protectie, repeta Zibin.

— Ja vedeti unde stati, strigd deodata suparat Kornilov,
v-ati facut praf pantalonii de-un sutar, vai de mine si de mine!

Zibin intrase intr-o tufa de pelin de stepa, care-1 murdarise cu
polenul lui galben, lipicios.

— Dar de ce cu mainile, de ce dati intruna cu mainile? ince-
pu sd strige Kornilov i mai suparat. Asa il lipiti si mai tare. Uite,
0 sd ajungem si va trebuie sa iau o perie uscata si sd va sterg pes-
te tot. Dar sd se curete numai el. El, nu dumneavoastra. Ca asa
nu faceti nimic.

Dadu din cap ironic:

— Uite comisia, creatorule. O sa vina, o s se uite. Muncitorii
dau pe gat vodca. Pe unul l-au dus aici aproape mort. Colectivul
stiintific se distreaza, iar conducatorul sta in cort fara pantaloni.
Ce frumusete! Dar rezultatele stiintifice, a?

— Dar oscioarele dumneavoastra, Volodia, spuse bland
Zibin. Oasele si oscioarele dumneavoastra. Uite, tocmai pe ele o
sa le prezentam. Doar inca nu le-ati ingropat?
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Kornilov 1l privi enigmatic.
— Pai ce sd ingrop, spuse el. Ce s ingrop, daca...

lar povestea cu oasele era aceasta. Cand dupa primele succe-
se sfioase ale expeditiei a urmat un sir lung de esecuri, Kornilov,
dupa niste semne cunoscute numai de el, a decis deodata ca lo-
cul 1n care sapa este, desigur, lipsit de speranta, dar uite, daca
s-ar apuca de micul deal cu panta lina din mijlocul livezii...

— Pai doar este o inhumatie, incerca el sa-1 convinga pe
Zibin, una foarte bogatd, probabil, chiar una cu cai. Neaparat
trebuie sa incercam. Ei, neaparat.

Au sapat multd vreme — 1n zadar. Au schimbat locurile, au
scormonit tot sectorul si in cele din urma au dat de ceva. Au
dezvelit o groapa foarte mare, plina de oase. Probabil ca aici
fuseserd aruncate resturile unui ospdt al uriasilor — asa, cam
de vreo mie de persoane. Vaci, oi, capre, cai, porci! De fapt,
un asemenea morman de oseminte, ma rog, nu mai vazuse ni-
meni pana atunci. Ei, si ce sd faca? Cum au deschis-o, au si in-
chis-o, ce sa faca cu oasele? Dar pe la colhoz se raspandise deja
un mic zvon cd oamenii de stiintd au deshumat cimitirul mo-
limelor. Ce agitatie s-a mai starnit! Mai Intai s-a revoltat col-
hozul, apoi au inceput sa se nelinisteasca damele de la casa de
odihnd a Consiliului Comisarilor Poporului, dupa casa de odih-
na a Consiliului Comisarilor Poporului a inceput sa sune si sa
urle in toate telefoanele Comisariatul Poporului pe Probleme de
Sanatate. La locul sdpaturilor a venit val-vartej comisia impetu-
oasa de la controlul epidemiilor, cu niste angajati cu lornion, cu
infatisare de teroristi, cu niste cutii pline de cruci, retorte, epru-
bete. Au dezvelit din nou groapa, au intins sfori in jurul ei si l-au
pus de paza pe un om posac, cu un toc de revolver. Si cat timp
aici se tot faceau judecati si analize, doi tineri sapatori si-au
spart capul la o petrecere. ,,Raspanditi molima, blestematilor!
Uite, o sd-i venim noi de hac conducatorului de santier! O sa
avem noi grija de capetele tuturor!“ E adevarat, nu au avut gri-
ja de capul nimanui, si comisia s-a dus, dupa ce a intocmit un
act prin care spunea ca oasele, din cauza vechimii, nu prezinta
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niciun pericol, dar oricum, totul s-ar fi putut sfarsi foarte prost,
daca nu ar fi fost brigadierul Potapov. El — ce istet! — a dus in
zori la groapa doud caldari cu fenol si le-a turnat in ea. Desigur,
era un miros ingrozitor, dar i-a linistit imediat pe toti. Adia a anii
1920, a gara, baraca, punct de adunare, punct de control — adica
a ceva extrem de profan, in orice caz, molima ce se raspandea
din mormantul milenar nu mirosea asa.

Directorul a aflat de povestea asta abia peste o lund, cand s-a
intors dintr-o delegatie urgenta in capitald. L-a chemat la el pe
Zibin si a spus posac (chiar dacd ochii ii radeau):

— Ei, cd ati ingropat fara stirea mea banii statului, dracu sa
va ia, ,,stiinta poate multe gitici®, dar ce Inseamna ,,gitica“, ni-
meni nu stie si nici nu intereseaza pe nimeni. Ei, dar daca aia de
la colhoz o sd va crape capetele voastre invatate, atunci ce-o sa
mai fie? Prostilor, eu nu raspund pentru voi!

Si asa a ramas groapa in mijlocul livezii, adia a anii 1920 si,
cand treceau pe langa ea, toti scuipau si-i pomeneau pe oame-
nii de stiinta.

...Kornilov il privi enigmatic pe Zibin.

— Si de ce sa le ingrop? spuse el. De ce sa le ingrop, daca
maine o sa le duca la orag?

— Pai de ce? se opri Zibin. Sa le puna la rece, de ce?

— Pai, dragul meu, raspunse Kornilov cu o usurintd minu-
natd, pai pentru ca Institutul zoologic veterinar ne cumpara ma-
terialul osos. Asa ca uite, maine o sa vina directorul cu profeso-
rul Dubrovski, o sd examineze tot, o sa facd actele si mai apoi o
sd ne tragd un perdaf pe masura cheltuielilor. Dar asta e maine,
maine nu e azi, cum spun lenesii. Asta v-am spus-o asa, pentru
a va Ingrozi, ca e azi.

Zibin Incepu sa rada.

— N-o sa treacd, Volodia. Numele v-a dat de gol. Trebuia
sa fi ales pe altcineva. Profesorul Dubrovski a fost arestat cam
de o luna.

— Painu e acela, dragul meu, susura tandru Kornilov. Acela
e istoric, dragule, iar dsta e veterinar.
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Zibin 1l privi pe Kornilov, vru sa spuna ceva veninos si deo-
dati se opri. Isi aduse aminte ca, intr-adevir, sunt doi Dubrovski,
si ca unul dintre ei, cel batran, chiar conduce catedra de zoologie
de la Institutul Zoologic Veterinar.

— Pebune, e adevarat? intreba el sfios. (Avea genunchi gal-
beni-galbeni.)

— Adevarul-adevarat, raspunse patruns Kornilov. Am van-
dut materialul osos al unor linii de animale cu rasa pura din se-
colele al IIl-lea si al IV-lea. Tot nu credeti! Atunci stiti ce? La
Potapov e atarnat un Nicolae de la Mirele Lichiei natural. Sa
mergem, o sa pun mana pe el. Acolo e si vodcd. Sa mergem.

Zibin se apleca si incepu, cu niste lovituri laterale cu palme-
le, sa-si scuture genunchii. Kornilov statea mai sus de el si il pri-
vea. Pantalonii lui Zibin nu-l mai impresionau.

— Sunteti un geniu, spuse in cele din urma Zibin, ridican-
du-si privirea de la genunchii lui oliv-inchis, acum patati fara
sperantd. Un al doilea Ostap Bender!. Sa imaginati asa ceva...
nu, chiar ca sunteti un geniu!

— Nu eu, spuse Kornilov cu modestie. Eu sunt geniu, eu sunt
Ostap Bender, dar mie imi apartine numai ideea generala, insa
materializarea ei... Si tdcu misterios, apoi continua: Maine o sa
vedeti chiar dumneavoastra materializarea ei. O, deja se bate toa-
ca! E gata caga! Sa mergem la Potapov. Am spus: ,,Asteapta, o
sd-1 aduc pe omul tau de stiinta!*

Comisia navali spre finalul zilei urmatoare, cu doud masini.
in prima, care trosnea din incheieturi, veche, dar cunoscuta in
tot orasul, ,,M-1%, veneau directorul si unchesul tdmplar. Dracu’
stie de ce fusese adus unchesul. Dar se afla acolo, fuma cu man-
drie si admira Imprejurimile. Si pe o parte, si pe cealaltd. Arata
mai treaz decat toti trejii.

,uUn vultur®, 1si zise Zibin.

! Personaj al romanelor satirice ale lui IIf si Petrov, 12 scaune si Vifelul
de aur.
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Al treia in magind era o fata inalta, foarte frumoasa, care se-
mana cu o indiancd, cu o fatd curata, alungita, mata si cu par ne-
gru stralucitor. Klara Fazulaevna, sefa departamentului de con-
servare. Ea privea deasupra masinii si se gandea la ale ei. lar
dupa M-1 mai venea o masind, una lunga, ingusta, galbena, iute,
ca un gonaci sau un ogar. (Zibin nu se pricepea deloc la marcile
de masini.) In ea erau numai doua persoane: un batran inalt, sla-
banog, Intr-un costum din santung, si un nemtotei gras, blondin,
usor pistruiat, cu ochelari, cu un coif din pluta si un aparat foto
pe umar. Tot el conducea masina.

Masina muzeului ajunse pana la movila, se catara pe ea huru-
ind si se opri dupa ce se legana si marai putin. Unchesul si direc-
torul sarira din ea. Klara ramase. Directorul o Intreba ceva sau ii
spuse ceva (arata cu degetul spre corturi si forndi), dar ea, ca ras-
puns, numai ridica din umeri. Ambii arheologi se uitau la ei din
varful altui deal. In jur, care cu o chirca, care cu o lopata, se aflau
muncitorii. Tocmai sapau dealul acela. Abia atunci se gandira
ca nu e o fortareatd, ci mormantul unui conducator, un gorgan.

— Siiar o sa se ducd o jumatate de zi! Si din cele mai pro-
ductive, cand e racoare, ofta Zibin privind spre drum. Dar ce sa
facem, Volodia, du-te si intdmpina-i, deocamdata eu o sa dau
fuga la pravilie. Din moment ce l-au adus pe unches, fara asta
nu putem scapa. Si o lud la fuga in jos.

Kornilov se uita o clipa dupa el, gandindu-se la ceva, apoi
strigd:

— Dar sé luati numai vodca! Sampanie avem, se afla in golf.

— Pai cum asa? se minuna Zibin oprindu-se.

— Pai uite asa, i-o tdie Kornilov si o Iud la goana jos.

Zibin statu putin, se gandi, ridica din umeri.

— Oare de ce a adunat el sampania asta? intreba el nedume-
rit. Mereu tot face cate ceva...

— Pai l-a tras In piept, 1i explicd bucuros un tandr care se
afla alaturi, n-a venit. Uite, si atunci v-a vandut dumneavoastra
toate proviziile lui!

— Cine? Ei, dar astea sunt prostii! dddu Zibin din mana si
vru sd coboare, dar atunci un alt muncitor, Mitrici, In varsta,
grav, pe care brigadierul Potapov il bagase in expeditie (oricum
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nu avea niciun folos de pe urma lui in colhoz), confirma cu au-
toritate:

— Nu, a venit, a venit. A venit cu el din oras. Au oprit ma-
sina acolo, 1anga rau — chiar ea a condus-o — si imediat s-au dus
amandoi la groapa. El: ,,Stati, o sa va arat eu, uite, uite si uite!*
I-a luat umbrela si a inceput sa scormoneasca asa de tare, ca ea
imediat si-a dus batista la nas: ,,Nu e nevoie, nu e nevoie, ori-
cum v-am inteles.*

Toti Incepura sd rada. ,,Pai ei nu-l iubesc pe Kornilov®, 1si
spuse Zibin si nici el nu-si dadu seama daca asta 1i face place-
re sau nu, 1n orice caz, in clipa aceea isi didu seama ca Volodia
putea s nu fie indragit.

— Ei, si ce s-a intamplat dupa aceea? intreba el.

— Pai dupa aceea au venit la mine. ,,Mitrici, primeste mu-
safirii.” Nevasta le-a incropit o omleta cu ceapa, iar pe mine m-a
trimis dupa coniac. M-am intors, am rupt pentru ea trei mere,
cele mai frumoase, ei, cele mai frumoase care erau, ea chiar s-a
speriat: ,,Vai, vai, ce frumoase sunt, oare exista asa ceva?*

Zibin se uitd la muncitori. Ascultau si zdmbeau.

— Dar cine este ea? Intreba el naucit. De unde vine?

— Uite de unde vine! spuse cu placere Mitrici. Pai nu stiu
de unde! Doar nu am tras cu urechea. Numai uite ce am inteles.
Cica s-ar fi intdlnit undeva cu dumneavoastra. Sau ati fost la
odihnd Impreund, sau ati mers undeva.

— Eu? Nu! spuse Zibin. Asta nu se poate.

— Nu, asa, asa, va stie, s-a interesat foarte mult de dumnea-

=

voastra! Zice: ,,Acum n-o sd ma recunoasca.” Si el zice: ,,0 sa
va recunoasca.” Apoi el a dat fuga, i-a adus doua cranii, de ca-
pra, ce stiu eu. Fata de masa era curatd, asa ca le-a pus chiar pe
ea! Mai apoi nevasta a fiert-o In cenusd. Dupd aceea s-au dus im-
preund la rau... Mai ticu o clipa si adauga: Sa se spele pe maini!

Toti incepura sa fornaie intr-un glas.

— Ei, bine, Mitrici, sd mergem, o sa ma ajuti! Cat o sa fie
ei acolo...

— Dar e frumoasa, spuse Mitrici venind in urma lui. Plinuta!
Parul galben, vreo doudzeci si cinci, nu mai mult! Coafura! Lan-
tisor! Cesulet!
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Norii se imprastiara, soarele 1si facu aparitia si imediat se
facu foarte cald. De fapt, vara era uscatd. Ploi fusesera nu de-
mult — niste ploi rare, piezise, marunte. Unele dintre cele care,
dacd ajungeau undeva pe langa Moscova sau Riazan, se numeau
ploi cu soare. Dar acolo pdmantul epuizat de canicula le absor-
bea cu sete, in mod deschis, prin toate dealurile si valcelele de la
poalele muntilor, prin toate hectarele de trifoi cenusiu si clopotei
albi, de frunze aproape anemice ale tufisurilor. Parasute albe plu-
teau 1n aer — papadiile terminaserad de inflorit. Niste flori albas-
tre, delicate, aeriene de cicoare pe niste tulpini Tnalte, colturoase,
puternice si drepte, ca niste odgoane, se decolorau si deveneau
de un roz ca de portelan, albe, cenusii, incolore. Arsita tremura,
asa cum palpaie aburul deasupra samovarului. Dar de pretutin-
deni incepura sa se auda cosasii. Cand era vreme rea amuteau,
dar cand era soare isi alegeau pantele cele mai uscate, arse, si
atunci totul fremata de tarditul lor, era asa de criminal de mono-
ton, cd lui Zibin i se parea ca nu pur si simplu linistea, ci o tacere
de moarte punea stipanire pe el in toate aceste luni. Dar atunci
totul din jur era din nou plin de fragmente — marunte, care te ta-
iau tare. larba céanta, gemea, tardia. Zibin chiar distingea anumi-
te voci. Cineva ruga jalnic, cochet: ,,Vino, vino, vino...“ lar aco-
lo, dupa ce fusese ascultat pana la capat, i se raspundea clar si
suparat: ,,Nu, nu, nu!*“ Dupa ce trecu pe langd umbrela, Zibin o
vazu — verde, cu ochii mari, ca o lacusta facuta dintr-o foaie de
un verde-albicios, argintie de porumb. ,,Ea?* isi spuse el. ,,Dar
lacusta nu taraie, mi se pare...

Directorul si profesorul Dubrovski stateau in mijlocul poie-
nii. Si Klara se afla alaturi de ei.

— ,,Uda stomacul cu vin. Si-au facut crugul constelatiile. O
cicada delicata, ascunsa, geme incetisor din cauza arsitei, spu-
se Zibin apropiindu-se si strangandu-i mana Klarei. Versurile lui
Alceu, traducerea lui Veresaev, opere alese, volumul noua. Buna
ziua, tovarasi!

— Nu, mi se pare cd mai asteptam cu vinul, rdspunse bucu-
ros directorul, deocamdata nu am muncit pentru tine nici pentru
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nitel cvas®. Ei, buna ziua, buna ziua, conservatorule! Uite, am
venit la tine dupa oase. El vorbea si 1l privea in fatd cu niste ochi
buni, zambitori.

— Dar, ma rog, noi am castigat cate ceva, i spuse incetisor
Klara directorului.

— Noi doi, dddu din méana directorul, noi doi, se stie, suntem
aur! Noi suntem oameni de actiune, precisi, noi nu stam de glu-
me. Asa... Se intoarse spre profesor. Uite, vi-1 prezint — Gheorghi
Nikolaevici Zibin. Probabil ati citit articolul lui din Kazahstankaia
pravda? despre biblioteca. Ce scandal a mai facut! Dar el este pen-
tru noi conservatorul de antichitati. Conducatorul tuturor lucrari-
lor. Iar acesta, conservatorule, ¢ Nikolai Fiodorovici Dubrovski,
comparatorul nostru de la Institutul Zoologic Veterinar. Ei, ce fa-
cem, 1i cedam oasele tale sau nu?

»Volodia e un geniu®, isi spuse Zibin, dar zise:

— Pai, ce sa cedam? Doar le-a stropit cu fenol. Nu poti sa
te mai atingi de ele.

— Pai n-are importanta! N-are deloc importanta! incepu sa
susure energic profesorul carunt ce seména cu un pastor. Noi,
draga colega, o sa le punem la apa si o sd le spalam. Si, stiti
doar ce preparate minunate o sa devina! Ghinionul nostru este
pentru noi o extrem de mare fericire. O asemenea cantitate de
material osos al unor linii de animale de rasa pura, pentru Asia
Centrala, de la inceputul erei, nu se mai afla nicaieri! lar pen-
tru Artur Ghermanovici — dadu din cap in directia gropii — este
o comoara adevarata! Doar el este specialist in cai! Acum chiar
lucreaza la teza de doctorat despre povestea unui kirghiz si a ati-
tudinii lui despre calul lui Prjevalski®. Ia priviti — intinse mana
peste poiana. Vedeti?

Zibin se uita si zambi. Nemtoteiul — imediat il boteza asa — 1si
sumese pantalonii si se baga in groapa. Dupa el sari si Kornilov.

— Si prostul nostru se baga acolo, se supara directorul si in-
cepu sa strige: Vladimir Mihailovici, dacd o sd scormonesti in

! Bautura fermentata, slab alcoolizata, facutd din paine neagra sau de orez.
2 Adevirul de Kazahstan.*

3 Rasa de cai descoperita de exploratorul rus N.M. Prjevalski in 1879, in
Asia Centrala.
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mizeria asta, o sa te trimit imediat la cazan sa-ti oparesti maini-
le. Poate ca pe ele se afla pe bune o suta de puduri de sifilis di-
nainte de potop!

Profesorul incepu sa rada si-si puse mana pe umarul direc-
torului.

— Ei, nu, nu se poate! spuse el ganditor. Nu se poate asa
ceva, draga Stepan Mitrofanovici. Chiar dumneavoastra spuneti
ca au o mie cinci sute de ani. Despre ce vorbim?... Deodata il lua
pe director de brat elegant, chiar ca un profesor. Haideti mai bine
sd mergem sa ne uitam la ele...

...Oasele stiteau de-a valma. Deasupra se aflau unele ne-
gre de la fenol, dar cand furd rascolite, se facura albe, galbene,
crem. Se vedea cd mai Intai multa vreme — poate secole intregi —
fusesera batute de vant, spalate de ploaie, acoperite de zapada,
si uite, se facuserd uscate, usoare si sonore. Dar, Tn general, in
groapa, sub baston aparu ceva ce semana cu o gramada de dan-
telarie multicolora — asistentul cel rumen statea deasupra gropii
si invartea Tn mana un craniu de cal.

— Ghici, ghicitoarea mea! 1l striga incet Kornilov.

— Fiti atenti, 1si ridicd deodatd privirea asistentul, si cea-
fa e intreaga. Si uite, ia priviti... Si-i baga In mana profesorului
craniul de cal.

Acela 1l lua, il invarti pe o parte si pe alta si-1 puse cu preca-
utie pe pamant.

— Da, spuse el, scuturdndu-si prin frecare varfurile dege-
telor, totul este foarte, foarte!! Faceti cunostinta, va rog. Acesta
este gazda, Gheorghi Nikolaevici Zibin. lar acesta... Si spuse nu-
mele si patronimicul asistentului.

Artur Ghermanovici zambi si se ridica.

— Buna ziua, spuse el. Varog sa ma scuzati, nu va dau mana.
Am pentru dumneavoastrd o scrisoare de la Polina Iurievna.
Numai cé e acolo, in masind, in servietd. V-o aduc acum, da-
ca-mi permiteti...

Se uita cu parere de rau la craniul de cal, se ridica si se duse.
Si Zibin se duse dupa el. Era asa de naucit, ca nici nu puse vreo
intrebare.
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" u zeu X 1 va, Lina.
Doamne, Dumnezeule, exclama in el ceva, Lina. Doamne,
Dumnezeule, Doamne.*

Scrisoarea se afla intr-un plic ingust si subtire si Zibin isi
aminti imediat mana Linei in manusa.

,»Draga Gheorghi Nikolaevici, sunt aici deja de doua sdpta-
mani. Vi caut, v caut si tot nu pot si dau de dumneavoastra. inca
de la Moscova am aflat ca lucrati la muzeu, dar cand m-am dus
acolo, colaboratoarea dumneavoastra fermecatoare nu a putut
sd-mi explice nimic, in afara de faptul ca va aflati Intr-o expeditie.
Dar exista un Dumnezeu! M-am intalnit cu Vladimir Mihailovici.
El mi-a povestit tot. Va rog sd ma cautati. Probabil ca va fi mai
usor pentru dumneavoastra decat imi este mie. Am telefon in ca-
mera. O sa aflati din cartea de telefon. Hotelul Alma-Ata, nr 42.
O sd mai stau acolo cam vreo doud saptimani. imi doresc sa urc
la dumneavoastra In munti. E adevarat, am fost acolo o datd cu
Vladimir Mihailovic, dar fara dumneavoastra. De fapt, poate ca
este bine ca am fost fard dumneavoastrd. Acum am o cu totul alta
imagine despre locul in care traiti si despre cum trditi, ca altfel
mi-ati fi spus verzi si uscate. Dar stiti ce m-a uimit atunci ingro-
zitor? Muntii! Ca si marea, in acel an 35. De fapt, dumneavoastra
poate ca ati uitat deja. Dar eu tin minte.

Astept raspuns, asa cum asteapta privighetoarea vara. Lina
a dumneavoastra.

P.S. Dar chiar asa, mai tineti minte marea? Adica marea, mu-
zeul din Anapa, crabul de sub pat si toate celelalte. Uite ce vre-
muri frumoase au fost, Gheorghi Nikolaevici! Ti-e si frica sa te
gandesti! Asa ci sunati-ma, vi rog. Inca o datd a dumneavoas-
tra Lina.”

Baga scrisoarea in buzunar.
— Polina Iurievna tare a mai vrut sa va vada, spuse respec-
tuos Artur Ghermanovici. Chiar s-a pregatit s vind cu noi, chiar
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am asteptat-o special o jumatate de ord, dar probabil a aparut
ceva.

— Cum asa? spuse Zibin, dandu-si prea putin seama de ce
spune. Deci asta... asta... Nu stia ce sa spund si ce s intrebe.

— Pai uite cum s-a intamplat totul, explicd serios asisten-
tul. Vladimir Mihailovici a dus la institut oasele acestea cu ruga-
mintea de a le analiza si de a face un referat. Desigur, l-am tri-
mis la catedra de zoologie. Aici s-a Intalnit cu Polina Iurievna.
Pe atunci tocmai venise si facuse cunostintd cu muzeul nostru de
studiu. Ei, si cand a vazut oasele acestea, a vorbit cu Vladimir
Mihailovic si I-a rugat sa-i arate totul la fata locului. A venit, s-a
uitat, a luat ceva cu ea la laborator. Apoi a facut un referat la rec-
torat si a dat o copie la Institutul de Istorie a Kazahstanului. ,,A
fost descoperita o mare cantitate de material osos domestic inain-
te de orice fel de metisaj. Consider necesar sa se obtind intreaga
colectie.” A sustinut-o profesorul Dubrovski. Au fost trimisi bani
pentru asta. Uite, si am venit sd vedem ce cumparam.

— Asa deci, spuse Zibin, revenindu-si deja. Asa deci! Acum
am priceput. Si deodatd incepu sa se grabeasca foarte tare si sa
se agite. Atunci ma duc chiar acum s-o sun pe Polina lurievna,
ca altfel o sa se termine programul la birouri si... Dar dumnea-
voastra, va rog, mergeti acolo. Vin si eu acum. Uite, dau un te-
lefon si vin repede. O clipa numai!

La birouri era aprinsa o singura veioza si un contabil sta-
tea la masa si calcula trist la abac. Zibin intra si, fara sa ceara
permisiune, lud receptorul. in receptor parai ceva, apoi se por-
ni. Din cand in cand razbateau parca franturi de cuvinte. Zibin
puse jos de cateva ori receptorul si-1 ridica din nou, dar nu auzi
in el altceva decat bubuituri si trosnituri. lar mai apoi nu se mai
auzird nici ele si le lua locul un zgomot egal, cumva poros. ,,Ca
intr-o scoica, ca intr-o scoicd mare.” Si imediat 11 imagina cd,
uite, merge din nou noaptea pe cararuia ingusta de pe malul in-
alt si nu e nimic in jur, intuneric bezna, si numai in fata, ca o
lumina alba, rotunda, se vede un mic felinar aprins, iar jos ma-
rea vuieste, ofteaza si clocoteste. Mergea el odata asa si avea in
tiubeteica un crab. Si era un crab urias, negru-verzui, suparat si
intepdtor ca un cactus. ,,Da, crabul acela era un om®, 1si zise el.
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Dar receptorul continua sd scoatd zgomote si il puse inapoi in
furca. Contabilul tacani pentru ultima datd din bila lui, rasufla
usurat si arunca abacul pe masa.

— Telefonul nostru e prost, spuse el cu placere. De trei ani
uite, ne chinuim asa. Uneori trebuie sa suni urgent, si nu poti,
nu poti!

Zibin se uita la el si deodata, enervandu-se, lovi din toate pu-
terile cu pumnul in furca. In receptor ceva explodi zgomotos,
pocni parca un balon si iar Incepu sd se auda zgomotul. Marea
aparu din nou.

»31 ce dracu’ m-a palit asa, strigd el, venindu-si in fire. Am
gasit si momentul.*

Si, aproape inconstient, ridica receptorul, iar in clipa aceea o
voce clarad de femeie 1i spuse: ,,Numarul doi.*

— Numarul doi, fiti buna, strigd el, sarind in picioare. Da-
ti-mi Institutul Veterinar. Ce numar? Pai oricare! La informatii,
faceti-mi legdtura la informatii.

In receptor se facu putin timp liniste, iar mai apoi aceeasi
voce spuse: ,,Nu am numadrul de la informatii. Va fac legdtura la
biroul de personal.*

Destul de multa vreme nimeni nu raspunse la telefon. Apoi
o voce de femeie intrebd cu cine doreste. O ruga s o caute pe
Polina Iurievna Pototkaia.

— O clipa, spuse vocea. Si deodata auzi pocnetul marunt al
unor tocuri grabite: poc, poc, poc. ,,In institut i se spunea capra®,
isi aminti el. Receptorul tresari si auzi o voce bucuroasa: ,,Da.*

Isi trase sufletul. Ea era!

Era ,,da“-ul ei. Ca sa vezi! S-au intalnit! Si mai primi de la
ea un ,,da“. Unul asa de plin de bucurie si sincer, ca intotdeau-
na. Si, la fel ca intotdeauna, care nu insemna nimic si care n-o
costa chiar nimic.

— Buna ziua, Lina, spuse el. Eu sunt, Gheorghi. Ati venit
de mult?

Imediat ce se prezenta, ea exclama chiar aproape suparata:

— Ei, in sfarsit!...

Si... De fapt, dupa incheierea conversatiei, el nu-si putu
aminti deloc inceputul ei. Tinea minte numai ca imediat totul
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se petrecuse ca si cum intre ei n-ar fi fost ani, intalniri, certuri,
despartiri. Memoria i reveni integral numai cand incepura in-
trebarile ei.

— Ei, si cand o sa veniti pana la urma? Vreau foarte mult
sd va vad!

— Doamne, pai oricand, raspunse el. Ei, chiar si acum! Si
intr-adevar, era gata, ca un pustan, sa alerge imediat spre sosea
sl sd ia orice magind.

Ea incepu sa rada.

— Si eu ma temeam ca v-ati schimbat. Ei, nu, astdzi nu se
poate. Ai nostri sunt acum acolo, nu? Sunteti singur acum?

— Singur, raspunse el. De ce?

— Ei, cum e cu oasele? E in ordine? Totul e bine?

— Foarte, raspunse el, desi nu intelegea chiar nimic, ce
oase, ce ordine? E foarte, e foarte bine, spuse el.

— Si Volodia s-a tinut de cuvant? Ei, transmiteti-i salutarile
mele. Deci n-am mai apucat sa va facem o surpriza. Ascultati,
conservatorul... doar aici vi se spune ,,conservator®. Am ras asa
de tare! Dupa doua sunt mereu libera. Deci maine, sa zicem, ei?

— Minunat, raspunse el hotarat. Unde?

Si atunci ea incepu sa vorbeasca altfel, ca odinioara, uite, ca
atunci, la mare. Si vocea ei chiar il puse pe jar.

— Pai unde vreti, dragul meu, unde vreti. Poate sa trec pe la
dumneavoastra, la muzeu?

— Da, spuse el repede. Veniti la muzeu. Apoi isi veni in fire.
Stati putin, spuse el, nu e bine la muzeu. Ulite, stiti intrarea prin-
cipala in parc, acolo unde e fantdna? Deci langa fantana. Bine?
Si imediat se gandi: nu, nu e bine, acolo e cam multa lume. Dar
ea deja 1i raspunse:

— Mereu mi-a placut o scena langa fantana. ,,S8 ma umi-
lesc in fata polonezei mandre?! Minunat, cum spune Volodia.
Numai sd nu intarziati prea tare, ca altfel, stiti, sa stau asa, n
ochii tuturor...

in momentul acela cineva o striga de undeva:

! Vers din drama Boris Godunov, de A.S. Puskin.
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— Vedeti, aici mi se sopteste: tanar, frumos, singur. Bine,
ne-am inteles, langa fantdna. Dar acum chemati-1 la telefon pe
profesorul meu. Numai cd mai repede, au nevoie de telefon. Aici
toti se intereseaza de achizitia lui.

Pentru a uda cum se cuvine achizitia, au ales un loc minunat.
Au pus masa chiar la marginea pantei. In locul acela pornea spre
sosea un povarnis nisipos umed, nu galben, ci de un portoca-
liu-ruginiu, si chiar pana in varf acoperit de buruieni, de dracila
ghimpoasa, de frunze rotunde, purpurii, si de niste frunze mici
de brusture, egale si ordonate, ca niste umbrelute chinezesti. lar
dincolo de sosea incepeau mlastinile cu rogoz, marea curata si
densa de flori de nu-ma-uita, paraiasul furtunos Almaatinka, iar
in ea, In mijlocul spumei si al stropilor, al huruitului si al stralu-
cirii, sclipea in soare un bolovan mare, negru, care semana cu un
hipopotam ce se scilda. Ce mai, un loc minunat!

Umbra si soare, racoare $i prospetime.

Si, pe cand se apropia, Zibin auzi de la distantd vocea direc-
torului. Directorul avea o voce tunatoare. Deci tuna si fulgera
impotriva cuiva. ,,Oare Impotriva cui?* isi zise Zibin.

Se apropie si nu vazu pe nimeni in spatele merilor. Toti sta-
teau jos si ascultau. Numai unchesul dormea cu capul sprijinit
de trunchiul unui mar, sfordind usor. In fata Klarei, pe fata de
masa, se aflau cateva cutii cu tigari.

,Dar ea nu fumeaza“, isi spuse cam nehotarat Zibin. Klara
tacea si se juca cu furculita. Alaturi de Klara stitea Dasa, nepoa-
ta brigadierului Potapov, o fata pistruiata, cu o fatd de un roz de-
licat. Tocmai se mutase in anul al patrulea la studioul de teatru
si Potapov nu-i putuse ierta asta. Toti se uitau cu mare atentie
la director.

Iar el incheie o tirada, lud o pauza de mare efect, tusi, lud cu
furculita un inel de ceapd, il mestecd alene si continud deja cu o
alta voce, usoara si artistica:

— Simai e ceva, profesore, sd nu credeti ca este vorba de un
fleac. Sa spui la curs studentilor ,,Tovarasul Stalin a gresit* este
totusi o adevarata crima de stat.
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A, 1atd de ce tac ei asa“, 1si spuse Zibin gi-i arunca nelinistit
o privire lui Kornilov: oare e pornit tare? Nu, parcd nu in mod
deosebit, in orice caz, sta ca si ceilalti.”

— Dar nu a fost asa, nu a fost deloc asa, mai ca Incepu sa
planga profesorul. Fratele meu, la Intrebarea studentilor daca
pot considera ca prabusirea Imperiului Roman este o urmare a
revolutiei sclavilor, a raspuns...

— Asta nu e important. Asta nu e important deloc, i-o tdie
directorul autoritar si-i respinse cu palma protestele. Important
e ca a spus ,,nu“! El a spus ,,nu* cand conducatorul a spus ,,da“.
Pai cum altfel? Ce inseamna cuvintele ,,Nu stiu ce a avut in
vedere losif Vissarionovici, dar adevarat este ca, dupa rascoa-
la spartanilor, Roma a continuat sa mai fiinteze 550 de ani si a
devenit un imperiu mondial“? lar tovarasul Stalin a scris foarte
clar si simplu: barbarii si sclavii au rasturnat cu zgomot Imperiul
Roman. Deci acesta este adevarul stiintific. Asa e sau nu?

— Asta asa e, desigur, aproba trist profesorul. Dar...

— Asta asa e, desigur, dar fratele dumneavoastra e arestat,
continud inviorat directorul. Inteleg, vai, ce bine mai inteleg!
Doar este vechiul cantec. ,, Taci, stiu si eu singura, dar sobolanul
asta e cumatrul meu.*! Si uite, fata asta — i ardtd cu un gest
amenintator, antic, peste toatd masa, spre Dasa — si-a pierdut un-
chiul. Si atunci ce spune fratele colhoznic, tatdl ei? ,,Nu cred, nu
se poate, organele nu au dreptate”? Nu, el spune: ,,Din moment
ce l-au luat pe Petka, inseamna ca au avut pentru ce.* Uite cum
gandeste un taran colhoznic simplu despre draga lui putere so-
vietica. Dar noi suntem intelighentia, vicleana si smechera... nu
va suparati, si eu sunt din acelasi aluat, de aceea si vorbesc asa...

— Asa cd uite, Stepan Mitrovanovici, pe unchiul Petia l-au
apucat de cleste, de ceea ce era daunator, dar pe fratele dumnea-
lor... spuse Dasa timid si se inrosi toata.

— Vai, vai, vai, dadu din cap directorul, iradiind si Intorcan-
du-se spre ea cu tot trupul. Asa deci, mama ta, desteptaciunea
desteptaciunilor, ce crezi, ca propaganda de la catedra a profe-
sorului nu este ceva daunator? Draga mea, ¢ mai rea decat ceva

! Vers din fabula lui L.A. Krilov, Sfatul soarecilor.
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daunator. Este o diversiune ideologica impotriva sufletelor voas-
tre de catelusi si pentru asemenea chestii, uite, o s rupem gatul.

Isi stranse pumnul amenintitor:

— Pentru ca noi nu avem pe lume nimic mai scump decat pe
voi, cei pistruiati $i mucosi.

— Dar, Stepan Mitrofanovici... facu profesorul punandu-si
mana pe piept. Dar ceea a ce a spus fratele meu este o explicatie
particulard a unui specialist in istorie, care, fatd de invatatura
lui Stalin...

— Pai tovarasul Stalin este corifeul tuturor stiintelor, i-o
taie repede si sever Kornilov si se uitd la Zibin (numai el 1l va-
zuse). Aici istoricii nu au ce sd mai explice.

— Ei, da, ei, da, se uitd neajutorat spre el profesorul si ince-
pu sa mormaie, nemaiintelegand nimic. Corifeu! Sunt de acord!
Corifeul tuturor stiintelor! Ce sa mai explici aici! Sunt de acord,
n-am nimic de zis... Dar nu se poate ca orice maruntis...

— Péi in Invatatura tovarasului Stalin nu e nimic marunt,
glasui la fel de sever Kornilov si se uitd usor spre Dasa. Ca daca
ne-ai da mana libera, noud, intelighentiei viclene si smechere,
atunci noi, ce sa mai...

In momentul acela profesorul se tulburd asa de tare, ci-si
scapa ochelarii pe masa.

— Pai tu mai bine ai tacea, porunci deodatd sever directo-
rul. Uite, mai bine ai ticea putin. Ia uite, frate, tare limbut ai
mai devenit! Intelegeti-va cu conservatorul vostru pentru ceva
bun... (,,Ei, ce sa vezi, numai asta Imi mai lipsea®, isi spuse aiu-
rit Zibin.) Dar uite, din nou nu ma intelegeti, se intoarse el spre
profesor. Ce e important aici? E important acum cu ce anume a
vrut el sa ma intepe acum. Nu, nu ma intepi tu, dragul meu. Da!
Invatatura conduciatorului este intangibila si indivizibild! Da! In
ea nu sunt maruntisuri, oricat de mult ai rade tu de asta! Ea nu
trebuie s fie ju-de-ca-ta! Ea trebuie s fie in-va-ta-ta! Intelegeti,
in-va-ta-ta! Uite, cum este invatat la scoald abecedarul.

,Doamne, Dumnezeule, Doamne, Dumnezeule, ce spune el®,
isi zise Zibin, ,,doar e un om destept, dar... Iesi din spatele ma-
rului, dar nu-1 remarca decat Klara.

— Ne aflam in ajunul razboiului, continua directorul dupa
ce tacu putin, pe un cu totul alt ton, linistit si ganditor, ne aflam
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in ajunul celui mai groaznic si nemilos razboi. Dugmanul numai
asta asteapta, sa gaseasca o fisurd in constiinta noastra. Uite, in
constiinta lor! dadu din cap spre Klara si Dasa. Pentru ca noi pe
ei — pe fetite si pe baietei, pe copiii nostri — i trimitem primii sa
moara pentru oranduirea noastra. Si atunci cum, o sd permitem ca
un unchi sa le otraveasca constiinta abia inchegata, uite, tocmai
cu asemenea chestiuni? Ca doar daca aici se afla o gregeald a con-
ducatorului, inseamna ca pot fi si In continuare altele? Prin ur-
mare, el vorbeste fara sa se gandeasca, nu-i asa? Ei, sau vorbeste
fard ca sa stie? Nici asta nu-i deloc bine. Dar atunci cum putem
sa-1 consideram conducator pe omul care... Nu, nu, asta ¢ total
inimaginabil! Dumneavoastra, eu, el, ea — putem sa gresim, dar
conducitorul, nu! El nu poate. El e conducator! El trebuie sa con-
ducd si el ne conduce pe noi. ,,De la o victorie la alta®, cum scrie
pe peretele institutului vostru. El e intelept, maret, genial, atot-
stiutor si, daca toti o sa ne gandim la el astfel, atunci o sa invin-
gem. Fratele dumneavoastra a fost arestat pentru ca el a pus la in-
doiald aceste adevaruri, chiar dacd numai intr-o singura privinta.
Dar asta e crimd, pentru asa ceva esti judecat. Asta e tot. lar acolo
e treaba organelor. Poate ca, asa e, o sa tind cont de varsta. Si sa
nu mai spuneti asta nimanui. Asa e, o sa se lege de cuvinte si...
Ei, dar unde dracu’ e conservatorul asta? Si nu e niciodata acolo
unde ai nevoie de el!

— Sunt aici, spuse Zibin.

Se duse si se ageza spre taburetul ce fu impins spre el. Si toti
tacurd imediat, privind spre el.

Tacea si el, sprijinindu-se in cot si privind spre fata de masa.

— Si ce articol i s-a atribuit fratelui dumneavoastra? il in-
treba el pe profesor.

Acela vru s deschida gura.

— Pai de unde sa stie? striga directorul sever si nelinistit.
Are loc o ancheta. Bine, gata cu asta! Klarocika, ia aratati-i con-
servatorului ce a gasit unchesul si sa mergem. Ca de baut, se
vede cd o sd bea singuri. Asta niciodatd nu rugineste la ei!

Si Klara deschise prima cutie de tigari ce se afla in fata ei.
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Era aur, fragmente de ceva, un fel de zale, niste margini ale
unui obiect, placute, galben-palid, opace, fara luciu. Era Intr-ade-
var aurul mortilor, chiar cel care cade din orbite atunci cand este
dezgropat din pamant un craniu cenusiu infipt in el, care licareste
printre coaste, care se lasd la fundul mormantului. Intr-un cu-
vant, era chiar acel aur arheologic pe care nu-1 poti confunda ni-
ciodata. Zibin, uitand de tot, invarti tacut aceste placute si pla-
chete. Cele mai mari dintre ele semanau cel mai mult cu o frun-
za galbena de mesteacan. Aveau aceeasi culoare, acelasi con lat,
subtire, ascutit.

Le lud cu grija in mana, bucatd cu bucata, si le puse napoi in
vata din cutiuta. Da, da, era chiar ceea ce 1i cdzuse in mana deja
de cateva ori. Ba un sofer le aduse de undeva, ba se indura de ele
bufetiera. Dar acum, aici, in vata, stateau de-a valma.

— Si aici, uite, e un cercel, spuse Klara, deschizand o cuti-
uta de chibrituri, priviti, ce subiect ciudat: un soarece i manan-
ca burta unui om care doarme.

— Da-i o lupa, da-i! porunci animat directorul.

— O bucatica de diadema, continua Klara, dupa ce deschi-
se o cutie lunga de la trabucuri. Sunt in total trei bucati. Am luat
numai una.

Lui Zibin 1i tremurau pana si mainile. Asa de neobisnuit era
acest lucru. Bucatica era formata dintr-o placuta ajurata de aur,
impartita in doua niveluri. in cel superior era infitisat un dra-
gon cu coarne — parea o pisica agila, stand pe labe ca pe arcuri.
Statea in picioare cu trupul serpuind si ranjind. Era foarte clar
conturat fiecare colt al animalului. lar un nivel mai jos era re-
prezentat un iedut. Un sprinten iedut-teklik!, cum i se spunea pe
acolo. Statea pe o movilitd sau pe o indltime si se uita in depar-
tare. Si avea niste copite asa de stranse, si o mutrita care privea
asa de frumos! Si mai zburau si niste lebede, se ridicau niste fa-
zani $i rate, zburau pasari mici. Separat, ca pe un capitel al unei
coloane, se afla un célut frumos, inaripat — numai ca in niciun
caz nu era Pegas, ci calutul mic, slabut al lui Prjevalski. Si un

1 Cuvant de origine kumika, ,,unic*.
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calut asemanator care se ridica spre cer. Pe el stitea o tdnara fe-
meie. Vantul 1i ridicase parul, care semana cu un coif. Si in fe-
lul in care se apleca aceasta célareata se simtea iuteala zborului,
felul in care taia aerul suierdtor. Nivelul al doilea era ocupat de
ceva lung, subtire, volatil, usor incurcat — sa fi fost niste alge,
sau niste iarba intinsa in bataia vantului.

Si in toate se simteau maniera maestrului, degetele lui genia-
le deprinse cu modelatul, taiatul si daltuitul. Zibin nu mai intal-
nise nimic de felul acela.

— Analoguri? intreba Kornilov. China?

Zibin ridica usor din umeri.

— Ei, si totusi?

— Nu stiu, raspunse Zibin, adica, desigur, nu e China. Dra-
gonii chinezi sunt jivine, serpi, dar aici e o pisica cu coarne, un
tigru balhas.

— Dar ati observat gaura de jos? 1i arata Klara. Diadema se
incheie cu un acoperdmant. Ea mergea cu fata acoperita.

El o privi parca ganditor.

— O cununa de aur cu dragoni si un val de mireasa, spuse
el, imaginandu-si cum ardta asta. Mireasa. Printesd a sangelui
si preoteasa.

— Samana, spuse Kornilov. Existd ceva asemanator la sa-
manii siberieni.

— Da, poate sa fie si o vrajitoare, fu el de acord. O sd vedem
asta dupa inventarul funerar. Si, desigur, dupa craniu. Dar daca
este deja foarte tAndrd, continud el dupd ce se gandi putin, atunci
putin probabil ci e vrijitoare. Desi... Isi desfacu usor mainile:
Ce stim noi despre ei? Despre ea. Ce este ea? Aproape fantezia
noastra.

— Nu, lasati o sansa si vrajitoarei, il rugd Kornilov. Doar ce
minune mai e si asta: o tdnara vrajitoare din epoca de bronz, cu
din calea ei se trag in toate partile stancute si ciori. Cra, cra, cra!
lar in urma ei fum, fumul 1ti intra in ochi! Si deasupra muntilor
o urma de foc. lar ea are un val si o coroana de aur.

Ii arunci o privire directorului:

— Doar este o minune, nu?
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— {ti arat eu tie! il ameninta directorul cu degetul si zAmbi.
Al grija tu, vezi ce vorbesti!

— Ei, dar ati luat locul sub paza? intrebd Zibin. Doar ati fost
acolo chiar dumneavoastra! Ce este, un gorgan, un mormant?

— Bine, se ridica greu directorul. O sa vii maine si o sa vezi
chiar tu. O sa vina si porumbeii astia, cautatorii de comori! Bule-
tinele lor sunt la mine 1n birou. Sa iei cu tine doi sau trei munci-
tori cu lopeti! Si maine sa nu puneti nimic in gurd. Beti azi! Sa
mergem, profesore.

— Doamne Dumnezeule, Doamne Dumnezeule! zise Zibin,
si fu cat pe ce sd scape bucitica diademei. Profesore, va asteapta
la telefon Polina Iurievna. Doamne Dumnezeule, Doamne
Dumnezeule, cum am putut sa uit! S& mergem mai repede, mai
repede!

Dar profesorul deja se ridicase incruntat de la locul lui si-si
scoase ochelarii.

Mainile 1i tremurau ugor. Avea din nou infatisarea lui obisnu-
itd — sever, suparat, poate, desigur, si putin cherchelit: nici aurul
arheologic, nici dragonul cu coarne, nici vrdjitoarea aceea nu-1
impresionaserd deloc: nu intrau in preocuparile lui.

— Uite, Artur Ghermanovici si dumneavoastra o sa mergeti
mai repede, mai repede, spuse el politicos si inveninat. Dar pen-
tru mine, la cei saizeci si cinci de ani ai mei, asta inseamna mai
repede, mai repede... Si ce sa alergdm asa?

11 privi pe Zibin si dadu din cap:

— Dar cum de ati putut una ca asta? spuse el greu. Doar este
vorba de treburi, dragutule, de treburi! Trebuia sa ne intelegem
referitor la intalnirea de maine. Uite, de unde s-o iau acum pe
Polina Turievna? Of, cum faceti voi asta... Si pentru ca totul e
mai repede, mai repede, mai repede...

La birouri nu mai era nimeni. Receptorul se afla, ca mai ina-
inte, pe birou. Dar acum era total mort, rece, fara nicio voce,
fard vuietul marii. Si nimeni nu mai trdia i nu mai astepta in el.

lar cand Zibin se intoarse, nu mai erau nici masinile. Pe cul-
mea dealului se afla Kornilov, se legina si, zdmbind, se uita la
el. Avea un pahar in mana. In mod clar nu-i mai pisa de nimic.
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— Hm, spuse Zibin. Care va sa zica, revolutia sclavilor, da?
Si sd mai si astept cinci sute cincizeci de ani, da? Da? Dar n-ar fi
oare mai bine sd facem si noi acelasi lucru? Da? Da? Da?

Mai apoi Kornilov fu nevoit sa-si aminteasca foarte des zile-
le acelea. Lucrul cel mai ireparabil, cel mai groaznic din viata lui
incepuse chiar din acea zi. Dar in memorie 1i ramasesera numai
putine lucruri: in primul rand, o lumina alba, stralucitoare, a lam-
pii cu gaz de sub cortul mat, careia i se tot coboara fitilul (proba-
bil se intdmplase ceva cu hidrocentrala). Sub ea straluceste, cu
muchiile lui mari, un samovar inalt, alb, iar deasupra lui se afla
un ceainic, alb si rotund, ca un pisoi incolacit. Mai apoi Dasa cea
rozalie — subtire, frumoasa, moale, cu un batic alb de matase cu
mingiute rosii. Ea fredoneaza si merge prin camera. Atunci el isi
aminteste ceva si strigd la ea: ,,Artisto, artisto!* Ea zambeste si
zambesc si ceilalti.

— Ei, si-a revenit, spuse maraind Potapov.

Dar mai apoi din nou intuneric, liniste, impacare. Mirosea a
ceva sarat, a cvas si a mucegai. Fie alaturi se afla un butoi cu
castraveti, fie se punea varza la murat. Dincolo de draperie se
afla chiuveta: pic, pic, pic... O picatura pe minut. Dar céand,
dimineata, s-a trezit n cele din urma, a vazut deasupra o fereas-
trd mata, cenusie, si pe cineva aldturi care se instalase pe doud
banci. Si-a ridicat privirea. Si acela a Inceput sa se miste. Prin ur-
mare, nu dormea, ci 1l supraveghea.

— Ei, cum va simtiti? intreba celalalt om, al doilea, si ime-
diat 1l recunoscu pe Zibin. 1l recunoscu si de-acum se sperie
de-a binelea.

Péna atunci nu avea nimic in minte, era asa, un fel de tulbu-
reald prafoasa, niste fragmente de ceva, ceva cetos si deloc bun.
Si deodata 1si aduse aminte de toate discutiile din ajun. Adica nu
tot, desigur, dar si ceea ce-si amintea din ele era oricum suficient
pentru tot felul de concluzii, si ce-o sa fie mai departe?

,Doamne, Dumnezeule®, isi spuse, ,,Doamne, Dumnezeule,
uite, am dat de belea. Doar am strigat. M-au luat de acolo si eu
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am tot strigat ceva. Doi martori. Si, dupa lege, nici nu e nevoie
de mai mult.*

— Dati-mi niste apd, ceru el foarte ragusit. Ce, ieri chiar
m-am ambalat serios?

— Ei, nu, prostii, dadu linistit din mana Zibin, v-am adus
imediat aici.

— Dar am strigat? intreba Kornilov cu inima pierita.

— Pai ati strigat ceva. Vreti sa beti? Stati putin, acum.

Iesi, dar reveni imediat cu o cand mare emailata.

— Uite, beti, spuse Zibin aplecandu-se deasupra lui. Beti
numai cat puteti.

— Vai, ce e asta?

Kornilov lua o inghititura si impinse cana.

— Zeama de castraveti. Dar nu mai intrebati, beti, beti.

Il obliga sa bea aproape jumitate, apoi zise:

— Ei, bravo. Si acum dormiti.

Iesi, luand si cana.

Mai apoi, peste o jumatate de ord, dupa ce dormise bine si
se trezise de la scartaitul usii, intra Potapov, cu galosii pusi pe
piciorul gol, cu camasa scoasa din pantaloni, si veni langa el.
Dar el stétea intins, cu ochii Inchisi, Tnca mai motdia adormit, si
acela statu putin in picioare langa el si pleca. Iar dupa aceea fu
cumva un delir tulbure. Parca dormea, parca pur si simplu se to-
lanea asa, fard cunostintd, cu febra. Si cand se trezi in cele din
urma era chiar dimineata: lumind, soare, pasarile cantau in toata
voia. In camera vecini cineva vorbea si radea. Potapov ii spu-
nea lui Zibin ceva tdios, dar incet. Acela raspundea la fel de 1n-
cet, dar cu o voce cumva ciudata, parca incercand sa-l convinga
sau sa se scuze. Isi didea seama cd vorbesc despre el, se ridica,
se apropie de usd, puse carligul si-si lipi urechea de o crapatura.
Ultimele cuvinte ale lui Potapov pe care le prinse fura: ,,...Uite,
asta chiar ca n-o pot suporta in nici un caz.“ Apoi incepu sa vor-
beasca Zibin. Vorbea rar, ganditor, parca chibzuind la ceva.

— Pai, intr-adevar, nu se poate intelege nimic.

— leri la noi I-au ridicat pe un brigadier, spuse Potapov.

— Ei, uite, vezi? L-au ridicat pe brigadier. Si pentru ce?
Probabil nimeni nu stie.
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Potapov mormai ceva.

— Ei, vezi? Dar pe Vladimir l-au expediat din Leningrad,
la fel, desigur, pentru nimic. Tatal lui fusese mare pe langa tar.
Dar copiii nu sunt raspunzatori pentru parintii lor, asta condu-
catorul a spus-o. Uite, Kornilov e tot timpul precaut, are nervii
incordati. Uneori, desigur, izbucneste. Insi e vorba numai de
acelasi lucru: sapam, sapam si, in afara de gunoaiele astea, nu
am dat de nimic. Si apoi povestea asta idioatd cu sarpele. Stii
doar cat sange ne-a costat. Si doar au suportat in ticere.

— Pai tocmai, ca el n-a tacut, zambi dispretuitor brigadie-
rul, tot venea dupa mine si facea agitatie. ,,Care-i treaba, Ivan
Semionovici, putem sd va ajutam cu ceva?* Asa m-am saturat
de el cu toata compatimirea lui! O datd i-a taiat-o: ,,Dispari®, 1i
zic, ,,piazd-rea, i asa mi-e sila si fard tine.” (,,N-a fost vorba de
nimic de felul dsta, n-a fost nimic de felul asta!* isi zise repede
Kornilov.)

Si deodata in conversatia lor interveni o voce de femeie:

— Uite, asa sunteti mereu, nu aveti incredere in nimeni. De
fapt omul va compdatimea, voia sa ajute, iar dumneavoastra...

Ceva scartai, podeaua sau un taburet.

— Stii tu oare cite asemenea ajutoare s-au aciuat pe langa
mine? spuse Potapov cu o asprime veseld. Uite, si tu ma ajuti. Zi
si noapte ma ajuti. Cum te strecori in fnar cu cartulia...

— Ei, ai gasit si tu ce sa spui, Incepu sa rada Zibin. Pai ea
chiar in fanar lucreaza. Uite, o sd ajunga o actritd mare, atunci
0 sd vezi...

— Hm! incepu s rada rautacios Potapov si incepu si se
agite. Oricum stiu deja totul despre ea, ce a fost, ce este si ce va
fi. Si asta ce tot face, doarme mereu? Trezeste-l, trezeste-1, n-o
sd punem a doua oard apa la fiert pentru el. Ce faci? O sa-l iei
cu tine?

— Ei, unde, dadu din mana a lehamite Zibin, doar o sa-1
scuture din nou drumul, lasa-1 sa doarma.

,,E1, ce mare viclean mai esti, vrei sa te vezi mai repede, in-
aintea mea cu Polina. Nu, asta n-o sa se intdmple®, 1si spuse
Kornilov. Tusi, dracui, dadu jos carligul de la usa si aparu in fata
lor. Botit, ciufulit, cu durere de cap, dar, se pare, absolut treaz.
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Isi facu aparitia si vdzu: masa era pusi, samovarul strilucea.
Zibin, ca de obicei, mergea prin camera, Potapov statea la fe-
reastra pe un taburet, iar Dasa, la masa, stergea canile.

— Buna ziua, tovarasi, spuse tare Kornilov. Uf, ce saramura
crunta ai, [Ivan Semionovici, cum am baut-o, imediat m-a usurat.
M-am culcat si am adormit.

— Avem o saramura grozava, fu de acord Tmpéciuitor Potapov.
Nevasta o tine special pentru asemenea situatii. Daria, lasa si tu
treaba, toarna-i ceai, mai tare, mai tare. Toarna-i numai grosime.
Acum asta e cel mai important lucru pentru el.

Dasali turnd un pahar de ceai plin ochi — ceai amar si negru-ro-
sietic, ca manganul. 1l didu peste cap din doua inghitituri si-i in-
tinse Dasei paharul gol; ea i-l umplu din nou pana sus. El o privi
si deodatd vazu din nou ca ea e foarte frumoasa si bine facuta —
asa de subtiricd, asa, ceva cu picioarele tare lungi, cu o rochita
usoard, si se uita la el asa de bland, asa de frumos, zambeste asa
de senin, dinspre ea adie a prospetime si curdtenie. Si doar i-a
luat apararea dintr-odata, si asa de patimas, de sincer. De la gan-
durile acestea il lua cu cald — deodata, pur si simplu asa, fara nici
un motiv, intreba:

— Ei, dar daca as mai lua o suta cincizeci? incepu chiar el
sa rada primul, aratand ca este numai o gluma.

Si se petrecu ceva incredibil: Dasa se ridica in tacere, se
apropie de bufet, scoase de acolo coferul si-i umplu un pahar
cu peretii subtiri.

— Poftim, i spuse ea.

— Daria, ce faci? isi holba innebunit Potapov ochii la ea.

Ea il privea zambind.

— Pai chiar dumneavoastra, nene Vania, cand va doare ca-
pul...

— Pai tu... pai tu... de fapt, ce vrei sa faci? incepu sa stri-
ge Potapov, séri in picioare, improsca saliva si-si ardta coltii in
directia ei.

Atunci se amesteca Zibin.

— Qata, gata! spuse el. Gata! Stai jos! Bravo, gazda! Beti,
Volodia!
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Potapov ii arunca o privire lui Zibin si amuti. De o vreme in
general nu i se impotrivea in nicio privinta.

— Chiar asa, spuse el, Intorcandu-se posac. Bea si dupa
aceea urld din nou, cu ochii holbati. Poate ca o sd spui ceva fru-
mos cand o sa urli asa.

Kornilov se uita la el, la ea, care-si pleca imediat privirea,
rosie la fata, zdmbind usor; deodatd goli paharul dintr-o inghi-
titura si-l trnti pe masa.

— Uite-asa! spuse Potapov ironic. Chiar ca l-a baut cu la-
comie.

Si atunci Dasa se Inrosi si mai tare, 1i intinse un sandvis cu
sprot si zise:

— Luati o gustare!

Toate acestea, mai ales Dasa, felul in care ea 1l privea, cum
stitea supusa in fata lui si tinea farfuria, cum zambea, il tulbu-
rara din nou. Se aseza pe scaun si ramase asa, privindu-i pe toti,
disimulat, bucuros si rauticios, gata sa sara la primul motiv. Dar
nu era niciun motiv. Incepu o conversatie mirunt, total nein-
semnatd despre meri, muzeu. (Cineva il invatase pe Potapov sa
cultive niste mere pe care se conturau niste imagini destul de
clare ale lui Lenin sau Stalin... Cinci dintre aceste mere fuse-
serd expuse in muzeu. Acum Potapov obtinuse inca trei pe care
voia sa le trimitd, cu lozinci si stema de stat.) Kornilov asculta
discutia si fierbea in ticere, leganandu-se pe scaun. In cele din
urma Potapov ofta si spuse, aratdnd din cap spre dulap:

— Ei, atunci, in cazul asta, ar trebui sa ludm si noi cate una.

— Nu, nu, raspunse repede Zibin si chiar didu din mana.
Acum doar trebuie sa plec. Ei, dar voi, sigur...

— Merg si eu, spuse Kornilov.

Zibin 1si arunca ochii spre el si, Incet, parca chibzuind la ceva,
raspunse:

— Pai merita oare? Nu meritd, ma rog. Daca se Intdmpla
ceva, 0 sa sun chiar eu.

— Pai de ce sd nu merite? intreba Kornilov gata sa intre in
lupta. Dar daca eu am niste chestiuni particulare, intelegeti, parti-
culare, cum sa spun, o chestiune de onoare? I-am promis Polinei
lurievna...
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— Ei, cum stiti, cum stiti, cedd repede Zibin. Numai sa le
dati de lucru muncitorilor si numiti pe cineva in loc, ei, macar
pe Mitrici. Ivan Semionovici — se intoarse el spre Potapov —, nu
poti sa-i grabesti putin? Chiar e timpul sa plecam.

— Dasa, spuse Potapov, du-te, draga mea.

Si ea se apropie de usa, lud baticul din cui, cand deodata
Kornilov séri si spuse, intinzand mana spre ea:

— Stati jos, stati jos, ma duc acum chiar eu. Nu, nu, stati jos.

Si iesi in fuga.

— E slab, spuse Potapov privind in urma lui. Ei, e slab. Ei,
cum sa bea unii ca astia?

Se uita la Dasa si se Incrunta:

— Asculta, si tu de unde ti-ai luat atata libertate cu el? Ia
uite la ea ce mai eroind! El oricum merge asa, starnit, si te mai
si bagi sub nasul lui.

Ea zambi enigmatic si imediat el se enerva de tot:

— Si nici n-ai de ce sa razi, boarfa ce esti. Nici macar n-ai
de ce sd zambesti. Uite, iar o sd dea dracul peste el, o sa inceapa
din nou sa aiba nebuneli, si atunci tu...

Se uita la Zibin si se nelinisti cum se cuvine:

— Asculta, si tu s-o tii mai din scurt cu el, poti s-o patesti
din cauza lui, cd nu mai poti iesi din asta.

— Dar ce spuneti?! striga jignita Dasa.

— Ceea ce auziti, spuse rastit Potapov. Uite ce aparatoare a
mai gasit si betivanul dsta! Cine e el pentru tine, ca vorbesti asa
de slobod in numele lui, a? Nerusinato!

El nu era numai suparat, ci si naucit.

— Pai e pur si simplu un om bun, spuse Dasa, bun, cinstit,
spune peste tot numai adevarul. Altii sunt vicleni, se ascund, dar
el vorbeste drept, fard ocolisuri.

Potapov arunca o privire iute spre Zibin. Acela tacea si se uita
mereu la Dasa. Expresia fetei lui nu putea fi citita de Potapov.

— Eij, ei, si tu ce-ai tacut deodata asa? intreba el. Adica unde
spune el adevarul, a?

— Pai in toate, in toate.

Pe obrajii Dasei deja curgeau lacrimi, si ea le stergea cu méana.
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— El vorbeste, dar toti tac. Spun una, dar gandesc alta. leri
a fost erou, comisar al poporului, portretele lui erau peste tot,
cine vorbea rau de el primea zece ani. Dar azi au scris la gazeta
cinci randuri si e dusman al poporului, fascist... Si din nou cine
vorbeste bine de el primeste zece ani. Ei, atunci ce randuiald mai
este, care mai e aici adevarul? Uite, nenea Petia...

In momentul acela Potapov bitu asa de tare cu pumnul in
masa, cd Incepura sa rasune cestile. Chiar se inrosi de rautate.

— Tu, boarfa, nici sd nu indraznesti sa vorbesti despre ne-
nea Petia... incepu el sa suiere ragusit, sa nu indraznesti sd-mi
mai zici nimic, auzi? Pentru nenea Petia o sa-ti... Eu nu sunt
tanti-ta... Eu in modul cel mai frumos.... Nu, auzi, auzi ce tran-
caneste ea? se intoarse el spre Zibin aproape plangand. Vezi ce o
invata el? Pai pentru asemenea cuvinte aici pe noi toti imediat...
si nu mai rdmane nici urma de noi.

Atunci Zibin se ridica 1n picioare.

— Nu mai striga, spuse el cu parere de rau, poti sa asurzesti.
Dasa, nu aveti dreptate. Adica, poate ca aveti dreptate, de fapt,
omeneste, dar acum, de fapt, de fapt, din punct de vedere istoric
si de tot felul, nu. Eu nu vorbesc despre nenea Petia, aici, desigur,
este o eroare evidentd. Dar uite, despre comisarii poporului si
despre conducatorii de osti. Doar dumneavoastra transati proble-
ma de la sine. Pur si simplu asa — poate sau nu poate? Poate oare,
intrebati dumneavoastrd, un om mare, fidel cauzei, care si-a jertfit
pentru ea viata, iar acum a invins si e plin, din cap pana-n picioa-
re, ei, de bani, de onoruri, de case de vacanta, de tot felul de ase-
menea posibilititi despre care noi nici nu avem idee, poate oare,
uite, un asemenea om sa se dovedeasca a fi tradator? Si raspundeti
ca ,,nu‘, adica niciodata si in nicio circumstantd. Dar totul depin-
se insd de circumstante, de la circumstanta timpului, a locului si
a modului. Nu de intrebarea cine ¢ el, ci de intrebarile cand, in
numele a ce, unde? Pe o vreme extrem de pasnica, in conditiile
unui echilibru sufletesc? Fara indoiald, nu — nu poate fi el trada-
tor. In timpul celor mai mari mutatii istorice — rizboaie, revolutii,
lovituri de stat, din pacate, da, poate! Jumatate din istorie e plina
de asemenea tradari. Doar uite, Mirabeau si Danton s-au dovedit
a fi totusi tradatori. Dar ei au fost cei care au facut revolutia! Dar
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istoria lui Azef® nu ati citit-o niciodata? Ei, conducétorul unei
organizatii de lupta a partidului socialist-revolutionarilor, pastra-
torul sfintei sfintelor, cel mai credincios dintre credinciosi, cel
care avea cheile de la Tmparatia cerului, cum se spune despre
Papa de la Roma. ,,Are revolutia vreo figurd mai stralucita si mai
mareata decat Azef?* intrebau membrii completului de judecata
al partidului in procesul contra Iui Azef. Si acuzatorul i-a raspuns
judecatorului: ,,Nu, revolutia nu are o figura mai stralucita.” Si a
mai spus: ,,Numai dacad nu e provocator.“ Asa ca, uite, totusi s-a
dovedit a fi provocator.

Dasa tacea si asculta.

— Asa ca vedeti cat de complicat e totul.

— Pentru ei nimic nu e complicat, izbucni Potapov, pentru
ei totul e extrem de simplu. Si ce faci cu ea...

— Nu, spuneti, spuneti, il rugd Dasa si chiar isi impreund
mainile.

— Uite ce trebuie sa intelegeti, continua Zibin. Problema in
primul rand e asta: ce se Intdmpla cu ideea cand ea devine reali-
tate? Atunci se Intdmpla cu ea multe lucruri neasteptate si deloc
bune. Atunci nici nu mai seamdna cu sine. Uneori ies asemenea
jivine in locul ingerilor, ca vrei sd dai din mana a lehamite si sa-i
trimiti pe toti dracului. Adica, vezi Doamne, nu a iesit nimic, pur
si simplu au batut campii, e timpul sd terminam. Uite ce le vine
uneori In minte si celor mai puternici si mai fideli. Doar si ei sunt
oameni, Dasa, uite care e necazul! Mai mult, ideea, in realitate,
nu are un chip sau doud, ci chiar vreo zece. Numai ca ele nu apar
dintr-odata. Mai inti are un chip frumos, dar dupa aceea apar
numai mutre, mutre, si, cum le vezi, uneori iti piere si cheful de a
mai trai. Dar cine nu vrea sa trdiasca nu are chiar nicio parere de
rau, acela e gata de orice. Pune moartea in conditiile contractu-
lui — sd mori, dar sa nu te predai, nicaieri, nimanui. in mod obli-
gatoriu te trage pe sfoara si se va preda, si te va trada si pe tine.

— Spuneti, spuneti, il ruga din nou Dasa, dar el nu mai spu-
se nimic, pentru cd auzi scartaitul usii.

! E.F. Azev, revolutionar din factiunea eserilor, in realitate informator al
politiei secrete tariste.
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Se uita si-1 vazu pe Kornilov care zise grosolan:

— Terminati aici cu flecareala, plecati mai repede in oras,
acolo e mare belea. Au disparut buletinele.

— Ce buletine? se minuna Zibin.

— Cele lasate la director ca gaj, ei, ale astora... ei, ale cauta-
torilor de comori. Nu-s nici cautétorii de comori, nici buletinele.
A dat telefon Klara. Chiar acum v-a rugat sa va duceti. Plecati.
Eu raman aici.





