FALSUL NERO



DER FALSCHE NERO

Lion Feuchtwanger

Copyright © Aufbau Verlag GmbH&Co. KG, Berlin 1991.

(First published in 1960 with Aufbau Verlag in Lion Feuchtwanger. Selected works
in single issues. Tome 5.

Published with Aufbau; ,,Aufbau‘ is a trademark of Aufbau Verlag GmbH&Co. K.G.)

FALSUL NERO
Lion Feuchtwanger
Copyright © 2012 Editura ALLFA

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Roméaniei
FEUCHTWANGER, LION

Falsul Nero / Lion Feuchtwanger; trad.: Magdalena-Oana
Paunoiu. — Bucuresti: ALLFA, 2012

ISBN 978-973-724-315-7

I. Paunoiu, Magdalena (trad.)

821.112.2-31

Toate drepturile rezervate Editurii ALLFA.

Nicio parte din acest volum nu poate fi copiata

fara permisiunea scrisd a Editurii ALLFA.

Drepturile de distributie in strainatate apartin in exclusivitate editurii.

All rights reserved. The distribution of this book outside
Romania, without the written permission of ALLFA,

is strictly prohibited.

Copyright © 2012 by ALLFA.

Editura ALLFA: Bd. Constructorilor nr. 20A, et. 3,
sector 6, cod 060512 — Bucuresti
Tel.: 021 402 26 00
Fax: 021402 26 10

Distributie: Tel.: 021 402 26 30; 021 402 26 33
Comenzi: comenzi@all.ro

www.all.ro
Redactare: Crenguta Napristoc
Tehnoredactare: Liviu Stoica
Corectura: Anca Vladuca

Coperta: Alexandru Novac



Lion Feuchtwanger

FALSUL NERO

Traducere din limba germanad de
Magdalena-Oana Paunoiu

EDITURA @ ALLFA



Lion Feuchtwanger s-a niscut in 1884
la Miinchen, in Germania. A studiat li-
teraturd si filosofie la Universititile din
Miinchen si Berlin. A scris criticd de tea-
tru si a fondat, in 1908, revista culturald
Der Spiegel. In 1914, dupd izbucnirea
Primului Rizboi Mondial, s-a inrolat in
Armata Germani, dar a fost l3sat la va-
trd din motive de sinitate. Dupd ce a
publicat citeva piese de teatru, a inceput sd scrie romane istorice,
debutind cu Die hdifliche Herzogin Margarete Maultasch (Ducesa
slutd Margareta Maultasch, 1923). I-au urmat romane de mare suc-
ces la criticd si la public, printre care: Der falsche Nero (Falsul Nero,
1936, Editura ALLFA, 2012), Die Fiichse im Weinberg (Vulpile in vie,
19406, Editura ALLFA, 2012), Goya oder der arge Weg der Erkenntnis
(Goya sau drumul spinos al cunoasterii, 1951) si Narrenweisheit oder
Tod und Verklirung des Jean-Jacques Rousseau (Intelepciunea nebu-
nului sau moartea si transfigurarea lui Jean-Jacques Rousseau, 1952).
Persecutat de regimul nazist, a fost nevoit s se expatrieze si ulte-
rior s-a stabilit in Statele Unite ale Americii, unde a murit in 1958.




Ceea ce a mai fost va mai fi,

iar ce s-a intdmplat se va mai petrece,

cdci nu este nimic nou sub soare.

Daca despre vreun lucru se poate spune , Iatd ceva nou!*
acesta a fost in vremurile stravechi, de dinaintea noastrdg.
Nu ne aducem aminte de cei ce au fost inainte,

si nici despre cei ce vor veni pe urmd;

nicio pomenire nu va fi la urmasii lor.

Eclesiastul 1:9-11



Prima carte

Ascensiunea



1

Doi politicieni

Cand senatorul Varro plecd in acea zi de sase martie spre re-
sedinta guvernatorului provinciei romane imperiale Siria, trecito-
rii petrecurd indelung cu privirile lectica sa. In urmi cu doui zile,
Ceion, noul guvernator, preluase, in mod festiv, insemnele functiei,
securile si fasciile, si toti observaseri c3 senatorul Varro, cel mai pu-
ternic om din provincie, nu participase la ceremonie. Acum, cind
el ficea, cu intirziere, vizita de curtoazie, intregul orag Antiohia se
intreba cum va decurge intilnirea dintre cei doi.

Era o zi insoritd de priméavard, destul de ricoroasd, iar dinspre
munti adia un vant plicut. Cotird spre lunga si splendida stradd
principald. Cu un zimbet usor intipirit pe buzele groase, senato-
rul Varro observi cu ochi de cunoscitor ci in fata multor clidiri
publice si a marilor piete se gaseau deja busturi ale noului guver-
nator, expuse de citre functionari si cetdteni zelosi. Din lectica sa
care mergea repede, privi atent aceste busturi. Pe umerii incordati
si tragi spre spate se ridica un cap mic, dur, osos. Cit timp trecuse
de cind vizuse ultima dat3 acest cap in carne si oase? Doisprezece,
ba nu, treisprezece ani. Pe atunci fusese plin de dispret binevoi-
tor fatd de el. In acea vreme, Varro insusi avea locul lui sub soare,
impdratul Nero il rdsfita, in timp ce celdlalt, acest Ceion, nu pu-
tea nicicum si intre in gratiile impiratului. In ciuda originii sale
nobile si a titlurilor, era un om fard influentd, triind intr-o team3i
permanentd ci o toand a impiratului ar putea si-1 inliture. Insi
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genialul Nero murise de mult. In locul siu, pe Palatin, domnea
imparatul Titus, imperiul era guvernat de functionari si militari cu
o gindire ingustd, iar micul, plipandul si dispretuitul Ceion ficu-
se cuminte cariera care-i fusese predestinati de la nagtere. Astfel,
acum ajunsese guvernator imperial in Siria, aceastd provincie bo-
gatd si puternicd, in care el, Varro, trdia ca simplu cetitean. Ca
simplu cetdtean, fiindci fusese sters de mult de pe lista Senatului
si, dacd oamenii strigau in jurul lui ,Trdiascd senatorul Varro, au-
gustul®, nu era decit din purd politete.

Cu toate acestea, in timp ce privea cu atentie busturile noului
guvernator, Varro simtea si acum acelasi usor dispret, amestecat
cu bunivointd, asa cum simtise din copildrie pentru biiatul de o
varstd cu el. Lucius Ceion se trigea dintr-o familie nobild bogata,
de vitd veche si nu era lipsit de inteligenti. Iinsi o intimplare ne-
plicutd lezase reputatia familiei; in urm3 cu saptezeci si unu de
ani, un Ceion, strdbunicul acestui Lucius, depusese primul arme-
le intr-o batilie impotriva unui anume Armin, iar Lucius, incd din
fragedad tinerete, considerase cd era de datoria lui s steargd acea
pati de pe numele familiei sale. Inci de cind avea zece sau doi-
sprezece ani, biiatul slibut si anemic se striduise din risputeri sd
pard mare si respectabil la chip si in tinutd si, desi firav, se inilta
incordat si mandru printre ceilalti copii. Dar atitudinea lui fortata
ii provoca pe acestia si-gi bati joc de el cu o bucurie i mai mare.
Ce porecld avuseserd in gcoald pentru el? Senatorul Varro se in-
crunti si se concentri, dar nu isi mai amintea porecla.

Nu avea s3 fie chiar simplu s3 stea in fata bunului Ceion dupi
atdtia ani, in imprejurdri atit de diferite. Relatiile lui Varro cu ad-
ministratia provinciei Siria erau foarte complicate. Cei din admi-
nistratie il considerau pe romanul Varro drept cel mai periculos
dusman al actualului regim roman din Siria. Cum aveau si fie lu-
crurile acum, sub Ceion, care cu sigurantd nu uitase vechiul dis-
pret compatimitor al lui Varro?

,Irdiascd senatorul Varro, augustul®, se striga din toate parti-
le. Varro porunci ca perdelele lecticii sd fie desficute mai larg si
se ridicd mai mult, pentru ca multimea s3 ii poatd vedea mai bine
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fata cirnoasd, arsd de soare, cu fruntea mare, nasul proeminent,
coroiat si buzele groase. Savura plin de multumire omagiul care i
se aducea. Se simtea superior noului reprezentant al Imperiului.
Cantirea mai mult s te impui aici, in Antiohia, decét si fii iubit
la Roma, pe Palatin. In Roma de astizi, in Roma Flavienilor, a lui
Titus, aveai nevoie doar de origine nobili si bani, de nimic altceva.
Aici, in Antiohia, in mijlocul acestui popor banuitor si sensibil, for-
mat din greci, sirieni, evrei, trebuia sd te impui permanent prin re-
alizdri si personalitate, pentru a castiga zi de zi increderea maselor
instabile. Orientul era periculos, iar Varro tocmai de aceea il iubea.
El reusise si isi ficuse un nume in Siria. Astdzi il putea infrunta
pe reprezentantul imparatului Romei ca o putere extrem de reald,
chiar dacd nu se sprijinea pe niciun tratat sau privilegiu.

Sosird la palatul guvernatorului. in vestibul, printre insemne-
le consulare si fasciile noului stipan, se aflau agezate deja casete-
le cu modelele in ceard ale chipurilor strimosilor sdi, printre ele
unul ascuns, cel al stribunicului care isi ficuse neamul de rusine.
Guvernatorul Ceion nu indrizni si-gi manifeste nemultumirea fa-
td de Varro pentru faptul cd nu participase la ceremonia de preda-
re a functiei de guvernator. Veni si-] intimpine in vestibulul plin
de oameni. 11 imbritisi si il sirutd in fata tuturor; in aceasti im-
bratisare, barbatul cel mic si slab atirna oarecum grotesc de im-
punitorul senator. in auzul tuturor, cu vocea sa subtire si ascutiti,
isi exprimi bucuria de a-l revedea pe prietenul din tinerete, care
arita atit de infloritor. Apoi il conduse cu amabilitate in cabinetul
sdu privat.

Acolo, cei doi se asezard fatd in fatd. Guvernatorul Ceion, us-
citiv si mic de iniltime, se tinea foarte drept in jiltul lat, oriental,
ocupind doar jumadtate din el; cu unghiile unei maiini isi freca pal-
ma celeilalte si il privea pe Varro politicos, dar iscoditor. ,In aceas-
td Antiohie paduchioasi®, se gindi el, ,se pare cd oamenii il con-
siderd incd cineva pe bitrdnul nostru Varro. Dar ce este el de fapt?
Un individ degradat, declasat. iIn Roma nu-i mai pasi niminui
de el. Dacd i se pronuntd numele, oamenii isi amintesc vag: «Ah,
Varro, nu este cel pe care impdaratul Vespasian l-a gters de pe lista
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Senatului din cauza unui scandal?» Se pare cd in Siria ar fi strns
multi bani. Da, a ficut asta, si dacd se cerceteazd documentele se
poate vedea cid are influentd si asupra mai-marilor de peste grani-
td. Dar ce inseamni toate astea? Ce deciddere pentru un roman ca-
re pe vremuri a fost in Senat, sd hoindreascd pe la curtile ridicole
ale acestor cipetenii indigene, ale acestor prelati si seici cu titlurile
lor jalnice. Vom avea noi grijd de el! Predecesorul meu a fost prea
moale. Altfel, acest aventurier, Varro, n-ar mai sta in fata mea asa
de ingamfat si obraznic.”

Cici Varro stitea pe o canapea, picior peste picior, dupa obice-
iul oriental, nonsalant, iar chipul sdu era bland, chiar prietenos.
Cunostea exact gindurile celuilalt. Stia cd acesta il dispretuieste si
totusi ii este si teamd de el. Asta ii didea o satisfactie riuticioasa.
Da, stitea acolo si isi permitea sd continue politica de intelegere
cu Orientul, aga cum o incepuse impiaratul Nero, impotriva vointei
celor care se aflau la putere in prezent, adicd impotriva Flavienilor.
Acestia il inldturaserd; Vespasian il stersese de pe lista Senatului
sub un pretext rusinos, batjocoritor. Dar nu reusiserd nimic. El isi
continuase pur si simplu vechea politicd de intelegere de pe pro-
prietdtile sale siriene, in loc s-o faci de la Roma, iar noii stapini cu
metodele lor romane militare, tdioase, nu putuse si facd nimic im-
potriva lui. Regii marunti, guvernantii si clerul statelor dintre gra-
nitele Imperiului Roman si ale Imperiului Part il considerau re-
prezentantul Romei nu pe guvernatorul Antiohiei, ci pe el. Asupra
lui isi indreptaserd ei veneratia si dragostea de care se bucurase
aici, in Orient, imparatul Nero, care fusese inliturat. Era o dom-
nie invizibild cea pe care Varro o instituise aici, dar era puternica
si tenace. Functionarilor din administratia provinciei romane Siria
le-ar fi dorit s scape de el, dar, oricit de incomod si de pretentios
ar fi fost Varro, aveau nevoie de ajutorul si interventia lui dacd nu
voiau sd fie continuu in rizboi cu statele limitrofe.

Asadar, Varro ridea in sinea sa vizindu-l pe Ceion cum stitea
teapdn si drept, avind ca insemn fasiile de purpura. Pentru supu-
sii sdi, acest reprezentant al Romei putea si pard autoritar si pu-
ternic, insd Varro ii citea nesiguranta pe fata lui palidi, acoperitd
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pe alocuri cu pete rosii, de iritare. Intuia cit se chinuie acest Ceion
sd-si impund tinuta, vedea ci, desi abia implinise cincizeci de ani,
e imbitranit si epuizat de eforturile continue de a se afirma, de
a sterge rusinea pricinuiti de strimosul nefericit. In fata acelei
privelisti, Varro simti o mild aproape veseld. ,Sdrmane Ceion“, se
gandea el, ,sirmane coleg de scoald! Mie nu-mi inspiri respect, cu
mine n-o sd-ti meargd asa usor.“ La rindul lui, Ceion se gindea:
,Ce usor este totul pentru acest Varro. Trdieste din plin, se desfa-
td in acest Orient decdzut, iar unul ca mine se chinuieste si tini
imperiul unit.

In timp ce aveau astfel de ginduri, Varro incepuse deja o con-
versatie banali. Isi exprimi bucuria ci Ceion avusese onoarea si
norocul de a ocupa un post asa de important. Picat cd fusese tri-
mis tocmai in acea provincie atat de dificild. Siria putea s3 erodeze
chiar si autoritatea unui om foarte puternic.

— De fapt, concluzioni el, cu un ras usor si familiar, ca gi cum
l-ar fi batut pe celilalt pe umir, m3 bucur c3 mi aflu aici ca persoa-
ni privatd, iar Domnia Ta egti guvernatorul.

»N-a trecut peste faptul c-a fost dat afard din Senat“, se gandi
Ceion, binedispus.

— Am auzit, spuse el vesel, ci totusi n-ati stat chiar degeaba
pe-aici.

— Fireste cd nu, spuse Varro, cu senindtate. Nu suntem incd
atit de batrani incat s stim fird sd facem chiar nimic. Fard un pic
de politici culturald, n-am sti ce s3 facem cu timpul. Si nu este ni-
ciun secret ¢d inima mea apartine Orientului.

Si addugd ingindurat, chiar ingrijorat:

— Desigur, Domniei Tale, dragul meu Ceion, roman auten-
tic, acest Orient pestrit si tulbure iti pare probabil neplicut. Daci
n-ai o legdturd stransd cu el... Varro ridicd din umeri si nu termi-
nd fraza.

Celilalt, stind drept si teapan, isi trecu din nou unghiile unei
maini pe palma celeilalte. Petele rosii de pe obrazul sdu palid si
0s0s se accentuard, si ii arunci lui Varro o privire piezig3, iar vocea
sa uscatd scrasni.
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— Sd trasezi granite precise, spuse el, sd impui stipanirea ro-
mand panad la Eufrat i sd nu lagi s3 pdtrunda nimic strdin. Cind
cineva vede aceastd sarcini asa de clar ca mine, atunci poate ci toc-
mai prin asta are o legiturd strinsi cu oamenii si lucrurile de aici.

Si, striduindu-se s3 mai indulceascd asprimea tonului siu,
addugi parcid in treacit:

— Imi pare foarte riu, dragul meu Varro, ci pentru romani-
zarea Orientului nostru va trebui sd renunt la sprijinul Domniei
Tale.

— Cum asa? se mird Varro. Ca unul in spatele ciruia nu std
nicio armatd, nu am ficut destul in acest tinut?

— Nu contestd nimeni asta, recunoscu guvernatorul politicos.
Ai contribuit mult la cultivarea spiritului greco-roman in aceastd
provincie. Dar, din picate, ai cultivat si spiritul oriental mai mult
decéit oricare alt roman inaintea ta.

— Asa este, admise Varro, multumit.

— Ca sd spun drept, dragul meu, continud Ceion, aici avem
rezerve, treaba asta nu prea ne este pe plac. Si, cu sigurantd, addu-
gd nu fard rautate, ai ajunge in conflict cu propria constiintd dac-as
veni sd-ti cer sfatul in anumite situatii. Cici cum ne-ar putea sfi-
tui, in nesfargitele noastre certuri cu Orientul, cineva care nu este
numai cetitean roman, ci in acelasi timp si supus al marelui rege
part si cetdtean al statului Edessa?

»S-a pregitit bine“, recunoscu Varro in sinea lui, ,a cercetat
atent inscrisurile privitoare la persoana mea. Este tot dusmanul
meu. Probabil a tinut si vina chiar in Siria, i nu in altd provincie,
tocmai pentru ¢ aici md aflu eu.”

In timp ce pronuntase ultimele cuvinte, Ceion se indreptase
si mai mult. Varro il examini si se bucurd: ,Voi termina usor cu
el. Este i rdimane un moldu. Desigur, uneori tocmai astfel de oa-
meni slabi, cu o vioiciune artificiald se inflicireazi si sdvarsesc pe
neasteptate actiuni violente, cu consecinte imprevizibile.“ Si de-
odatd isi reaminti porecla la care se gindise in zadar tot timpul:
Intindila. Fireste, Intindild. Asa il porecliserd pe Ceion la scoald,
dupi papusile de lemn pe care obignuiau si le foloseascd in timpul
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Saturnaliilor, pdpusi cu membre mobile, pe care, pentru amuza-
ment, cu ajutorul unei parghii mici, le indreptau din pozitia ghe-
muiti si apoi le ldsau si cadi din nou. Si il porecliserd aga pentru
a-si bate joc de eforturile lui de a pirea mai mare decit era de fapt.

Varro se inveseli cind isi aminti de porecla lui Ceion si schim-
ba subiectul. Se interesd stiruitor de viata privati a guvernatoru-
lui, de starea lui de spirit. Se dovedi cd Ceion se temea ci nu ii va
fi tocmai usgor sd se acomodeze cu lumea indisciplinatd a unui
orag oriental. Daphne, suburbia Antiohiei, in care isi aveau vilele
cei mai multi aristocrati si bogitasi, un loc rdu famat in lumea in-
treagd din cauza opulentei sale nerusinate, nu era chiar cea mai
plicutd vecindtate pentru un functionar roman care credea in con-
ceptiile stoicilor.

De fapt, vizita protocolari a fostului senator la guvernator du-
rase deja destul de mult. Dar Ceion il retinu pe Varro si incepu si
discute din nou despre problemele politice.

— Spune-mi, dragul meu Varro, intreb3 el, acum, cind in pa-
latul guvernatorului nu se afld un striin, ci eu, mai vrei s3 ne faceti
greutdti din cauza impozitelor pe care le datorezi pentru inspecta-
rea trupelor din Edessa?

Costurile garnizoanei romane din oragul Edessa, capitala rega-
tului cu acelasi nume, de dincolo de Eufrat, independent cu nume-
le, reveneau, conform tratatului, regatului Edessa. Dar in plus, gu-
vernatorul roman percepea un impozit anual special in Siria pen-
tru ,inspectarea trupelor de dincolo de granite“.

Administratia fiscald din Antiohia considera c3 Varro, ca ceti-
tean al provinciei romane imperiale Siria, era obligat sd pliteascd
acel ,impozit de inspectie“; Varro era insi de pirere ci, de vreme
ce isi plitea deja impozitul pentru intretinerea trupelor ca ceti-
tean al regatului Edessa, aceasta ar fi o impozitare dubla. Nu era
vorba de cei sase mii de sesterti, care nu aveau prea mare impor-
tantd nici pentru Varro, nici pentru fiscul provinciei, ci era vorba
de principiu. Guvernul din Antiohia era deranjat de faptul cd acest
mare domn Varro, degradat de Roma si care abia dacd mai avea ce-
titenia romani, se didea, dupd bunul sdu plac, ba cetdtean roman,
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ba supus al unuia dintre principatele Mesopotamiei. De aceea, in-
tre guvernul Siriei si Varro exista o disputd lungi, politicoas3, dar
inversunatd, in legdturd cu acest impozit.

Si de aceastd datd Varro isi expuse pozitia pe care guvernatorul
o cunostea deja foarte bine din documente. O asemenea impozi-
tare dubli ar fi fost de nepermis din punct de vedere juridic, dar
si periculoasd din punct de vedere politic; pentru ci astfel s-ar i
subliniat caracterul ambiguu si ostil fatd de Edessa al garnizoanei
de acolo.

Guvernatorul ascultd rabditor argumentele interminabile ale
lui Varro.

— Toate bune si frumoase, spuse el in cele din urmi, pe un
ton amical i sfitos. Dar eu, in locul Domniei Tale, ag cugeta serios
dacd acum, cind in aceasti clidire se afli un prieten, nu ar fi cazul
s renunt la cetitenia mesopotamianid si parta. Astfel ai avea poate
sansa de a-ti recistiga vechea pozitie la Roma.

Varro asculta atent. Era surprinzidtor cum acest om intra in
miezul problemei chiar de la prima intilnire.

— Cum vine asta? intreba fird inconjur. Si-nteleg cd se gan-
desc s3 mi primeascd inapoi in Senat?

Ceion isi dddu seama cd venise prea repede in intimpinarea
celuilalt, asa c3 se refugie in spatele unui ton sec, oficial.

— Intr-adevir, rispunse, am propus asa ceva la Palatin si am
avut impresia cd sugestia mea a fost ascultatd cu bunidvointi. Desi-
gur, promisiuni care implicd obligatii, se grabi si adauge. Dar las
la aprecierea Domniei Tale s3 iei in serios cuvintele mele. Varro
isi ascunse cu greu bucuria. Asadar, Flavienii impdratii, parveni-
tii, odiosii vizuseri cd nu se pot descurca firi el in Orient. Vor s3-1
accepte din nou pe lista Senatului. Frumos din partea lor. Dar un
Varro nu se lasd pacilit de o manevrd asa de grosoland. Dacid l-ar
primi la Roma, l-ar da afard a doua oard din Senat peste un sfert
de an, dar de aceastd datd vor fi vicleni si il vor termina definitiv.
Senator la Roma. Ce momeald ieftind! Si pentru asta ar trebui el s3
renunte la tot ceea ce clidise cu atita trudi aici, la eforturile sale de
a contopi Orientul gi Occidentul, pentru asta ar trebui s3 sprijine
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politica lipsitd de imaginatie a noilor stipini, care vor si favorize-
ze Occidentul si sd ridice un zid in fata Orientului? Multumesc,
domnii mei. Prefer si rimén ,ruda regelui din Edessa“. Sunt mai
degrabi ,prietenul marelui rege al partilor” decit ,un demnitar
august“ la Roma.

[i multumi guvernatorului pentru efortul depus la Roma in in-
teresul sdu.

— Naid3jduiesc, 1i spuse Ceion, renuntind la tonul rece de
functionar, ca pe aceasti cale vom ajunge curind la o intelegere.

— Si eu, spuse Varro, desi acum vorbi asa de sec, incit sund
ca un refuz.

Lui Ceion i se paru oportun si abordeze si cealaltd parte a pro-
blemei.

— Pur si simplu trebuie sd limpezim neintelegerile noastre.
Gandegste-te, dragd Varro, ce neplicut ar fi dac-as fi silit vreodatd sd
iau misuri impotriva Domniei Tale.

— Da, dragul meu Ceion, asta ar fi neplicut pentru améindoi,
raspunse Varro, ascunzdndu-si sub o politete exageratd dispretul
fatd de o amenintare atit de inutild. Cici, avind in vedere impor-
tanta de care se bucurd, pe drept sau pe nedrept, umila mea per-
soand in statele mesopotamiene, asemenea misuri n-ar putea fi
puse in aplicare fird o expeditie militard costisitoare. Si ce s-ar
castiga in cel mai bun caz? Prestigiu. Insi, dupi cum ii cunosc,
demnitarii de pe Palatin nu vor fi dispusi si cheltuiasci bani pen-
tru prestigiu.

Se ridicd in picioare, veni foarte aproape de guvernator si ii pu-
se familiar mina pe umir.

— Sau trebuie si iau cuvintele Domniei Tale ca pe un ultima-
tum? intreb3 cu un suris atit de provocator, incit celilalt nu putu
sd nu simti la ce se gAndea in acel moment, si anume la Intindili.

Dupi ce Ceion incercase cu atata tirie sd il cistige de partea sa,
Varro crezuse ci isi poate permite si nu mai vadd in el pe repre-
zentantul Romei si al unei idei, ci doar pe Intindils, vechiul coleg
de scoala.
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Se va dovedi insid cd era o greseald si cd nu isi putea permite asa
ceva. Pentru moment, in fata acestui gest atit de intim, guverna-
torul Ceion se multumi s3 isi retragd ugor umairul si replica poli-
ticos ci vorbele sale trebuie luate doar ca o propunere prieteneas-
cd, nicidecum un ultimatum. Apoi, dupa ce mai schimbard céte-
va propozitii curtenitoare, fird insemnitate, Varro isi putu lua in
sfargit rimas-bun.

Pardsi clddirea guvernului cu pasi usori, dar siguri, renun-
td la lecticd si la insotitori si merse pe jos pinid acasd, pe strizile
frumoase ale Antiohiei. In ultimii ani simtise uneori ci nu mai
era la prima tinerete; acum se simtea vioi ca un tdndr. Dugmanii
sdi, Flavienii, ii ficuserd un mare serviciu trimitindu-i-l pe cap pe
Ceion. Se bucura ci Roma de azi, seacd, militarist3, limitata de pa-
triotism, Roma pe care o ura atit de mult, i se punea in fat3 tocmai
prin persoana lui Ceion. Bunul si bitrinul Intindild. $i inci de pe
acum se simtea victorios.



2

Orasul Edessa

Alb3 si fastuoasd se intindea pe colinele sale Edessa, capitala
regatului cu acelasi nume, cea mai nordici dintre asezirile mari
ale Mesopotamiei. Dacd era privit din depirtare, orasul pirea a fi
elen, cu templele si porticurile sale, cu circul, teatrele, bdile si gim-
naziile sale. Insi in interiorul zidurilor se puteau ziri doar puti-
ne inscriptii grecesti si rar se auzea un cuvint grecesc. Populatia
era mai curdnd un amestec pestrit de sirieni, babilonieni, armeni,
evrei, persi, arabi, si numai casele erau in stil greco-roman.

La sud de Edessa se intindea degertul. Dar oragul insusi era bo-
gat in ape si fertil, agezat pe malul raului Skirtos, ,Sprintarul®, iar
vantul, batind dinspre muntii care despirteau ,tara dintre rauri“
de Armenia, ficea ca aerul s3 fie proaspit si curat.

Edessa se situa la intretdierea a numeroase drumuri. Era un
oras bogat. Negotul cu mirodenii si parfumuri din Arabia si India
avea aici un vad bun, la fel ca o mare parte din negotul cu perle si
maitasuri scumpe. Era renumitd pind departe pentru frumoasele
sale constructii. Strdinii veneau de la mare depirtare pentru a vizi-
ta stravechiul templu al zeitei Tarate, cu statuia ei din bronz negri-
cios si bizarele ei simboluri priapice, templul lui Mithra, universi-
tatea, dar mai ales, labirintul, o grotd uriasi in stinca de pe malul
sting al rdului Skirtos, cu sute de coridoare, galerii, incdperi si si-
ruri de trepte inguste, incolicite si ramificate la nesfarsit.
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Intemeierea oragului Edessa se pierdea in negura vremurilor.
La inceput se numise Osroene, orasul leilor, si fusese stipinit de
hititi, asirieni, babilonieni, armeni, macedoneni. In cele din urm4,
cu trei sute de ani in urmi, pitrunseseri arabii, care stipineau
si acum. Astdzi, ca unul dintre micile state aflate intre Imperiul
Roman si Regatul Part, Edessa era permanent amenintati. Orasul
avea insd gi un mare avantaj datorat neutralitdtii sale, pe care o vin-
dea cu profit in razboaiele continue dintre cele doud mari imperii,
cind unuia, cind celuilalt.

Principii arabi ai Edessei, cu toate cd rimineau arabi in sufle-
tul lor, promovau dupa puteri cultura aramaicd, socotitd ca cea mai
inaltd in acea parte a lumii. Universitatea din Edessa era fird indo-
iald cea mai buni din tara dintre riuri si din cind in cind rivaliza
chiar si cu cea din Antiohia.

Oragul pistra multe sanctuare si in incinta sa erau venerate
multe zeitdti. In fruntea lor se afla zeita Tarate, numiti si ,zeita
Siriei“; ei ii era inchinat helesteul-izvor al oragului, cu pestii lui
rosii. Pe langd ea, mai erau venerati zeul-taur si zeul-secure Labyr,
zeul labirintului, si alti zei stravechi ai Asiriei, un zeu leonin, pre-
cum si marele Beel si Nabu. Apoi zeul persan Mithra, zeitatile-ste-
le arabe Aumu, Aziz si Dusaris, precum si zeititile grecesti si ro-
mane. Si Yahve, zeul evreilor, avea multi adepti in Edessa; chiar si
fiul sdu, ndscut prin aceste locuri, numit Hristos, ,cel uns®, isi ga-
sise deja adepti si aici.

In acest orag frumos locuiau zeci de mii de oameni, albi si de
culoare: principi arabi si sfetnicii lor, negustori si latifundiari greci
si sirieni, astrologi persani, meseriasi si invitati evrei, apoi ofiterii
si soldatii garnizoanei romane; aproape mereu se aflau in oras ca-
ravane de beduini §i intre aceste neamuri alerga incoace si-ncolo
si amestecdtura pestritd a nenumadratilor sclavi. Ei toti, albi, negri
si bruni, cu vitele, cimilele, oile, caprele si ciinii lor, triiau, respi-
rau, misunau peste tot, vorbeau diverse limbi, venerau in feluri
diferite zeitdti diverse, méancau, beau, se culcau impreund, ficeau
afaceri, se cisitoreau, se certau si se impicau; niciunul nu pu-
tea trdi fard celilalt, fiecare era de fapt bucuros ci celilalt e acolo
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si toti erau mandri de cetatea lor, Edessa, cel mai iubit si frumos
orag din lume.

Domnitorul oragului era regele Mallukh, al cincilea cu acest
nume, cancelarul sdu era Sarbil, marele preot al Taratei; coman-
dantul garnizoanei romane era colonelul Fronto. Insi adeviratul
stipan al oragului Edessa era senatorul Varro.





